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ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি 


॥ মুখবন্ধ । 

সুন্দর জিনিস স্থষ্ট করেন কলাবিদ। 
কলাকে প্রকাশ করা, আর কলাব্দিকে গোপন করে রাখাই হচ্ছে কলার 
উদ্দেশ্য | 

তাঁকেই আমর] সমালোচক বলব যিনি তার সৌন্দ্ঘ উপগদ্ধিকে নৃতনভাবে 

অথবা অন্য বস্তর মধ্যে প্রকাশ করতে পারেন। 

শ্রেষ্টই হোক অথবা নিকৃষ্ই হোক, সমালোচনা হচ্ছে আত্মসীবনী বর্ণনার 
রীতি। 

যারা সোন্দ্যের মধ্যে কদর্ঘতার সন্ধান পায় তারা দুর্নাতিপরায়ণ; মানবকে 
আকর্ষণ করতে তার? শক্ষম। এটা দোষের। 

ধার] হন্দর জিনিসের মন্যে পৌন্দর্সের আভাস প'ন তারাই সত্যিকারের 
রুচিপান। কারণ তীর্দের আশ। আছে। 

তারাই সত্যিকা-রর সংস্কতিবান ধাদের কাছে সুন্দর জিনিস সুন্দর ছাড়া 
আর কিছু নয়। 

সৎ আর তসত গ্রন্থ লসতে কিছু নেই। গ্রন্থ হবে হয় স্থুলিখিত 
কুলিখিত। এছাড়া অনা কে।ন ভাবে একে চিত্ত করা ঘায় না। 

ববাদের বিকদ্ধে উ»টিংশ শতাবদংর জেহাদ আয়নার ভেত:র নিজের-ধয 
দেখ ক্যালিবা'নের ক্রেধেচ্ছু'স ছাড়া আর কিছু নয়। অ 

ভ বপ্রবণতার বিরুদ্ধে উনবিংশ শতাব্বার অনীহা আয়নার ভেতরে নিজের 
মুখ দেখণ্ঠে না পাওয়ার জন্যে ক্যাপব্যানের রক্রোধেচ্ছুন ছাড় আর 
কিছু নয়। 

কলাবিদের বিষয়বস্তু হচ্ছে মান্টষের নৈতিক জ.বন$ কিন্তু কলার শীতি 
হচ্ছে অসন্পুর্ণকে পুর্ণ করা । কোন কলাবিদই কিছু প্রমাণ করতে চান না। 
এমন কি যে সব বস্ত সত্য তাদেএ সত্যতাও প্রমাণ করা যায়। 

নৈতিক সহ্থানুভূত্তি +লে কোন কগাবিদেরই কিছু নেই। কোন কপাবিদের 
মনে যদি এই ধধনেত্ব কোন নীতি থাকে তাহলে প্রকাশভঙ্গিমার দিক থেকে 
সেটা হবে অমার্জশীয় অপরাধ। 


২ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


মনের দিক থেকে কোন কলাবিদই জরাগ্রস্ত নন ; সবকিছু প্রকাশ করার 
ক্ষমত। তার হয়েছে । চিস্তা এবং ভাষা এই ছুটিই হুচ্ছে যে-কোন কলাবিদের 
হাতিয়ার। 
কলাবিদের কাছে পাপ এবং পুণ্য এই ছুটি জিনিসই হচ্ছে কলার মালমশলা । 
আ্গকের দিক থেকে সব কলাই হচ্ছে সঙ্গীতজ্ঞের কলার মত। অস্থভূতির 
দিক থেকে অভিনেতা অভিনয়-শিল্পের সসগো্র | 
সত্যিকার কল! হচ্ছে বাস্তবধমী এবং প্রতী কধর্মী--ছুই-ই। 
ধারা কোন বস্তুর গভীরে প্রবেশ করবেন তারা নিজের দারিত্েই তা করবেন। 
ধার! কেবল প্রত্তীকটি নিয়েই খুশি থাকবেন তাদেরও ঝুঁকি নিতে হবে 
বেশ কিছু। 
জীবন নয়, কলার সত্যিকার কাজ হচ্ছে দর্শকদের ছবি আকা । 
কোন ছবি নিজে বিভিন্ন মতবাদের ল্যন্ট হলে বুঝতে হবে ছবিটি নতন, জটিল, 
এবং প্রাণবন্ত | 
সমালোচকরা! পরম্পত্রবিরোধা মত প্রকাশ করলেই বুঝতে হনে কলাপিদেব 
।নজন্ব ভাবধারায় কোন ফাকি নেই । 
-শ্‌ন একটি প্র্োজনীষ় জিনিস হ্ঠি করে শ্রইা যতক্ষণ নিজন্ব সির 
'য় মুখর হয়ে না ওঠেন ততক্গণ পর্বস্থই আমণ| তার প্রশংসা করি। 
'নীয় জিনিস ঠত£র করার একষাত্র ওজর হচ্ছে মাচ্ষ তার উচ্চপ্রশংসা 


মস্ত কলাই সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ । 
_-অস্কার ওয়াইন্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


গোলাপ ফুলের মি গন্ধে স্টুডিয়োটি মসগুল হয়ে ছিল; আ'র বাগানের 
ভেতরে গ্রীম্মকাণীন বাতাম ঘুরপাক খাওয়ার সময় খোপা দরজার মধ্যে দিয়ে 
লাইল্যাক ঝাড়ের ঘন সথব!স, অথনা, লাল ফুলে ভরা কাটাগাছের ঝোপ থেকে 
মিষ্টি েজাজী একট! গদ্ধ ছড়িযে পড়েছিল চারপাশে । 

স্টভিয়োর এক কোণে পারশিষান-গদী মোড়া নিচু একটি বসার “কোঁচ'; 
ত।র ওপরে চিরাচরিত প্রথা অনুযায়ী লর্ড হেনরী ওটন শুয়ে-সুয়েকটার পর 
একটা পিগারেট ফু'কে শেষ করছিলেন । মধুব মত শিষ্ট আর রভীন সৌদাল 
গাছে সুপর আভা তার চোখে পডছিল। মনে হচ্ছিল গাছটির কম্পঘান 
শাব| প্রশাখাগ্লল তাদের আগ্তনে সমারোহের ভার বইতে পারছে না। বিরাট 
জানাপার ওপরে পিক্কের পর্দ। ঝোলানো ছিল, লেই পর্দার গপরে মাঝে-মাঝে 
উডন্ত পাখিদের ডানার ঝাপটায় ম্বহ আলোড়ন ছড়িষে পড়ে জাপানী চিত্রকরদের 
চিত্রকলার সাময়িক ব্যঞ্নার ইঙ্গিত দিচ্ছিল। এই দেখে টোকিয্কোশ১ 
বির্ণ জরাজীর্ণ মুখগুলির কথা '্টার মনে পড়ে গেন। যে আট অচঙ্গ, 
হাডা আর কিছু নয়, পেই আর্টের মধ্যে একটি চাঞ্চল্য আর গতির স্যর 
তারা কী আয়াসই না করেন। চারপাশ নিশ্তন্ধ। লগ্বা ঘাসের মধ্যে অথবা 
ধুলিমলিন উডবাইন গাছের জড়ানো ডালের ভেতরে আহ্থরিক জেদ নিয়ে 
ঘুণায়মান মৌমাছিদের ক্লান্ত গুঞ্ণন সেই নিস্তন্ধতাকে আরও ক্লান্তিকর করে 
তুঙ্গেছিল। লনডন শহরের মৃদু গজন শুনে মনে হচ্ছিল দূরাগত কোন সঙ্গীত- 
যন্ত্রের উচ্চগ্রামের স্থুর ধ্ব শত হচ্ছে । 

ঘরের মাঝখানে ছৰি আকার একটি খাড়াই ফেম দাড় করানো । তার 
ওপরে একটি যুবকের পূর্ণ প্রতিকৃতি । দেখে মনে হল, যুবকটির চেহারা! অদ্ভুত 
সন্দব। সেই প্রতিরুতির সামনে, সামান্য একটু দূরে, চিত্রকর নিজে বসে- 
ছিলেন। চিত্রকরের নাম বেসিল হলওয়ার্ড। বছর কয়েক আগে এর হ্ঠাৎ 
অন্তর্ধানের কাহিনীকে কেন্দ্র করে জনসাধারণের মধ্যে ভীষণ একটি উত্তেঙ্গন! 
জেগেছিল; আর সেই সঙ্গে মুখর হয়ে উঠেছিল নান! রকম অদ্ভুত অন্তু 
শুজব। 


ঙ অস্কার ওয়াইল্ড রচনা সমগ্র, 


যে মিষি লাবণাময় প্রতিকৃতিটি তিনি দক্ষতার সঙ্গে একেছেন তার দিকে 
চিত্রকর তা'কয়ে ছিলেন। ছবিটিকে দেখে তাঁর মুখের ওপরে একটুকরো 
আনন্দের হা ফুটে উঠলো, শুধু উঠলো! নাঃ; মনে হুল, হানিটুকু লেগে রইল 
একটু । বিস্ব হঠাৎ তিনি চমকে উঠলেন, চোখ বোজালেন); আঙলগুলি 
রাখলেন বোজানো চোখের পাতার ওপরে; মনে হল একটি অদ্ভুত ম্বপ্নকে 
তিনি মগজের মধ্যে বন্দী করে রাখতে চান, ভষ হল, হয়ত তার হবপ্র ভেঙে 
যাবে। 

অবসন্ভাবে জর্ড হেনরী বললেন ₹ বেসিল, এটি তোমার শ্রেষ্ট চিত্র; এত 
ভাল চিত্র জীবনে তুম আর আক নি। পরের বছর এটিকে নিশ্চয় তুমি গ্রসভেনর- 
এ পাঠাবে । আকাডেমী হচ্ছে যেমন বড তেমনি কদর্ধ। যখনই আমি 
সেখানে গিয়েছি তথনই দেখেছ হয় স্খোনে এ মানুষের ভিড জমেছে যে ছবি 
দেখ'র সথযোগ পাই নি এতটুকু, খ্যাপা+টা ভযানক, সন্দেহ নেই; অথবা, এত 
ছবির ভিড হযেছে যে মাহষ দেখার সমষ পাই নি। এটি আরও খারাপ 
গ্রস্ভেনর-ই একমাত্র জায়গা যেখানে তোমার ছবি তার উপযুক্ত মূলা পাবে। 

একটু তডুতভাবে ঘ ড নাডলেন চিত্রবর , অক্মফোডডে পড়ার সময এই ভাখেই 
তিনি ঘাড নাডতেন ১ সেই ঘাডনাভ। দেখে তার সহপাঠীর। সবাই হাসতেন। 
সেই রকম এবটি ভ'জতে ঘড় নেড়ে তিশি বললেন £ আমার মনে হয না এটিকে 
আরম কোথাও পাঠাব।, না) এটিকে আমি কোথাও পাঠাব না। 


এই কথা শুনে ০ হেনরী কেমন যেন অবাক হযেই মুখটা তুলে আফিঙের 
গুড়ো মেশানে। সিগারেটের জমাট ধোয়ার ভেতর দিয়ে তার দকে তাকিয়ে 
বললেন £ কোথাও পাঠাবে না? €েন বন্ধু? এর পেছনে কি কোন যুক্তি 
রয়েছে? তোমাদের এই চিত্রবরের জাতট। সাত্যই বড কিভুতকিমাকার। নাম 
কেনার জন্যে এ দুনিষায় তোম্র। সব বকছু করতে পার। তার নাম হওয়া মাত্র 
তোমর। তাকে ছুডে ফেঙ্গে দিতে চাও। সুনামটাকে পরত্যাগ করা মূর্থতা 
ছাড়া আর বিছু নয়। কারণ আলোচনা করার চেয়ে খারাপ, এবং যে জিনিসটি 
লোকে প্রায় আলোচনা করতে চায় না এরকম একটি জিনিসই পৃথিবীতে 
রুয়েছে। এই রকম একটি প্রাতকৃতি ইংলগ্ডের সমস্ত যুবকদের ওপরে তোমাকে 
বসাবে, আর বুদ্ধের ত্বোমাকে হিংসা বরবে, অবশ্য কোন বকম ভাব প্রকাশের 
শক্তি যদি তাদের থাকে । 


বেসিল বললেন £ আষি জানি আমাকে তুমি উপহাস করবে। কিন্তু আমি 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি € 


সত্যিই বঙ্ছছি এটিকে আমি বাইরের প্রদর্শনীতে পাঠাতে পারব না। এর মধ্যে 
আমার নিজেকে অনেকখানি মিশিয়ে দিয়েছি । 
সোফার ওপরে শরীরটাকে বেশ ভাল করে ছড়িয়ে দিয়ে লর্ড হেনরী 
'হাসলেন। 
হ্যা, আমি জানি তুমি হাসবে, কিন্তু কথাটা যে সত্য মে-বিষয়ে কোন সন্দেহ 
'নেই। 
কী বলছ তৃমি, বেসিল! তোমার অনেকখানি এই প্রকৃতির ভেতরে 
রয়েছে? তুমি যে এহট1 অন্তঃদাব্রণৃন্ তাতে! আমিজানতামনা। আর 
সত্যিকপ| বলতে কি তোমাদের ছুক্ষনের মধো আমি কোন সাৃশ্ট দেখত পাচ্ছি 
নেঃ তোমার মৃধ র্ম, পুর, চূগুলি মালকাতত্রার মত কালে! ; আর ওই 
যৌবনোচ্ছুল যুনকটিকে দেখলে মনে হবে যেন হাতির দাত আর গোলাপের 
'পাপউ দিয়ে তার দেহট তৈরি হযেছে। তোষার ওই প্রতিকতিট মাত্মপ্রন্থক 
নারপিপাসপ বলে মনে হচ্ছে আমার; অনশ্য "ওর মধ্ধো তুম কিছট। বৃদ্ধির 
কারুকার্ধ ফুটয়ে তুপেছ-এই যা। কিন্তু বৃদ্ধর জলুল বাড়ার দক্ষে-দক্গে পৌন্রধ, 
নতাকার পৌন্দর্য বপতে. অবশ্ত যা বোঝা যাধ--চা নই হযে যায়। বৃদ্ধি 
জিননটাই হচ্ছে মতশযোক্তির বহিপ্রর্ষাণ ; এর কাজ ছন্ছে ঘুখে কমনীয় ছা 
নষ্ট করা। যে মুহূর্তে যানুষ চিন্তা কগতে বদে পেই মূহুর্তে তার মূপের এপর 
থেকে লালিতা সরে যায়; এক কথায়, মুখর আর কোন চিহ্ৃুই থাকে না 
যান্ষ তখন একট! নাকবা কপালে রূপান্তরত হয়। ঘটনাটা ভয়্ঙ্কষ্ন ছাড়া 
আর কিছুনয়। বিদগ্ধ পেশায় সাফনা অর্জন করেছেন এন যে-কোন একটি 
মানুষের দিকে লক্ষা কর। তীর1 দেখতে কী ভঘানক! অনশ্য গির্জার পাদরী 
ছাড1। কিন্ত সত্যিকার চিন্তা করার বালাই পার্দরীদের নেই। আঠার বছর 
বয়ণে বিশপকে যা বলতে শেখানো হয় আশী বছর বচসেও তিনি তাই বলতে 
বাকেন। ফলে, চিন্তার ভার থেকে তিনি সব সময়েই মুক্ত; সব সবয়েই তিনি 
খুশি থাকেন। €োমার-স্এই রহস্যময় যুবক বন্ধুষ্ট_ধার নামতুণ্ম কোন দিনই 
আমাকে বল নি--এবং যিনি আমাকে মুগ্ধ করেছেন-কোন দিনই ঠিম্তা করেন 
নাঃ এদিক থেকে আমার কোন সন্দেহ নেই। ভগ্ইগোকটি নির্বোধ, হন্দর 
মান্ষ ছড়া আর কিছু নয়। শীতকালে তাকিয়ে দেধার মত যধন কোন ফুপ 
ফোটে না! তখন এখানে তীর উপস্থিতি আমাদের আনন্দ দেবে) গ্রী্ম্কাঙ্গে 
বুদ্ধির ধার ভোতা করার প্রয়োজন দেখা দিলে তার সাহচর্য সব সময় আমাদের 


গু অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


কাছে উপাদেয় বলে মনে হবে। আমার কথা শুনে উৎফুল্ল হয়ো না, বেসিল; 
কিন্ত তুমি আদে৷ ওর মত নও। 

আর্টিস্ট বেসিল বললেন £ তুমি আমার কথা বুঝতে পারছ না, হ্যারি । 
অবশ্য ওর মত আমি যে নই ত। আমি ভালভাবেই জানি। বাস্তবিক, ওর যত 
আমাকে দেখাচ্ছে একথা কেউ বললে আমি ছুঃখই পাব। বিশ্বাস হুল না 
তোমার? আমি তোমাকে সত্যি কথাই বলছি। সমস্ত শারীরিক আর 
মানসিক উৎকর্ষ ধ্বংস হয়ে যায়; ঠিক এমনিভাবেই ইতিহাসের মধ্যে দিয়ে 
এই মরণশীলত! রাজাদের ব্খলিত পদক্ষেপের পিছু ধাওয়া! করেছে । সহ্যাত্রীদে র 
কাছ থেকে পৃথক হয়ে না থাকাটাই ভাল। যার! কুৎ্সিৎ এবং যূর্থ এজগতে 
তারাই সবচেয়ে ভাল জিনিসটা ভোগ করে। ত্তার৷ আরাম ক'রে বসে খেলার 
দিকে তাকিয়ে থাকতে পারে । / জয় সম্বন্ধে যদি তাদের কোন জ্ঞ'ন না-ও থাকে. 
পরাজয় সম্বন্ধে কোন ধ্যান-ধারণা তাদের নেই। কোন ঝামেলা ঝঞ্জাটহ 
তাদের বিব্রত করে ন।) আর দশ জনের মত তারা শান্ত আর উদ্দাসীনভাবেই 
জীবন কাটিয়ে দেয়। কোনদিনই তার। অন্য লোকের জীবনে বিপর্যয় ডেকে আশে 
নাঃ অন্য লোকের কাছ থেকেও তারা কোন রকম গুরুতর আঘাত পায় পা। 
হারি, তোমার পদমর্ধাদা এবং অর্থ; আমার মন্তিগ্-_দাম তার যাই হোক, 
আমার কলা এদের দাম যাই হোক; ভোরিয়েন গ্রে-র মিষ্টি চাহনি-_-ভগবান 
আমাদের যা! দিয়েছেন তার জন্যে আমর! সবাই দুঃখ পাব-_বেশ ভাল রকম 
ছুঃখই পাব আমর] । 

বেঙ্গিল হুলওয়ার্ডের দিকে কয়েকটি পা এগিষে যেতে-যেতে লর্ড হেনর* 
জিজ্ঞাসা করলেন £ ডোরিয়েন গ্রে? কী নাম বললে? 

হ্যা) ওইটাই তর নাম। ইচ্ছে করেই আমি তোমাকে বলি নি। 

কিন্ত কেন বল নি? 

তা আমি বলতে পারব না। যাদের আমার খুব ভাল লাগে তাদের নাম 
আমি কাউকে বলি নে। এই নাম বলার অর্থই হচ্ছে তাদের কিছুটা অংশ বলি 
দেওয়া । সব জিনিলই গোপন রাখতে আমি কেমন যেন ভালবাগি। আমার 
ধারণা, যেসব জিনিস আধুনিক জীবনযাত্রাকে রহম্যময় আর অপরূপ করে 
তুলেছে এটি তার মধ্যে একটি। লুকিয়ে রাখতে পারলে অতি তুচ্ছ সাধারণ 
জিনিসও আমাদের আনন্দ দেয়। আজকাল শহর ছেড়ে বাইরে কোথাও গেলে 
ঠিক কোথায় আমি যাচ্ছি সে-কথ। আমি কাউকেই বলিনে। একথা বললে 


ভডোরিয়েন গ্রের ছবি শ 
বেড়ানোর সমস্ত আনন্দ আমার নষ্ট হয়ে যেত । অভ্যাসটা প্রশংস। করার মত 
নয়, তবু মনে হয় এই ধরনের গোপনপ্রিয়তা মাস্থযের জীবনে বেশ কিছু 
রোমান্সের আমদানি করে । মনে হচ্ছে এর জন্যে আমাকে বেশ ৰোকা-বোক 
লাগছে তোমার? 

লর্ড হেনরী বললেন: মোটেই তা নয়। তুমি ভুলে যাচ্ছ যে আমি 
বিবাহিত । বিবাহের একটা আকর্ণ হচ্ছে প্রবঞ্চনা; বিবাঁহত জীবনকে 
আকরণীয় করতে হলে স্বামী আর স্ত্রী হুজনকেই প্রবঞ্চনার আশ্রয় অবশ্তই নিতে 
হবে। আমার স্ত্রী কোথায় যান তা" আযি কোন দিনই জানি নে; আমি 

কোথায় ঘুরে বেড়াই সেবিষয়েও আমারত্ত্রী সমানভাবে অজ্ঞ। যাঝবে-মাঝে 
আমাদের দেখা হয়) আমরা দুজনে বাইরে খেতে যাই; তখন বেশ গম্ভীর 

ভাবেই পরম্পরের কাছে আমব! নির্ভেজাল মিথ্যে কথা বলে যাই। মিথ্যে 
ভাষণে আমার স্ত্রী অত্যন্ত পটীয়সী : সত্তা কথা বলতে কি আমার চেয়ে অনেক 
বেশী । কবে কার সঙ্গে দেখা করার তার কথা রয়েছে সে কথা তিনি একবার-ও 
ভুলে যান নাঃ কিন্ধ আমি ভুলে যাই । ফলে আমি যখন ধরা পড়ে যাই তখন 
তা নিয়ে তিনি এতটুকু হইচই করেন না। মাঝে-মাঝে আমার যনে হয়, 
একটু আধটু হইচই করলেই হয়ত ভাল হোত; কিন্ততিনি আমার দিকে 
তাকিয়ে একটু উপহাসের হানি হাসেন মাত্র | 

স্টডিয়োর একটা দরজা বাগানের দিকে খোলা ছিল; সেই দিকে পায়চারি 
করতে-করতে বেসিল নললেন 2 হ্যারি, তোমার বিবাহিত জীবন সম্বদ্ধে যেসব কথ 
তুমি বগলে তা শুনতে মোটেই ভাল লাগল না আমার । তুমি যে সত্যিকারের 
একজন ভাল দারিত্তবজ্ঞানসম্পন্ন স্বামী সেদিক থেকে আমার কোন সন্দেহ নেই ; 
কিন্ত পেকথা বলতে তোমার লজ্জা হয়। তুমি একটি চমৎকার মানুষ । কোন 
দিনই তোমার মুখ থেকে নীতিকথ। বেরোয় নি; কিন্ত কোনদিনই তুমি অন্যায় 
কাজ করনি। মানুষের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বৈরাগ্যটা তোমার একট! ভাণ মাত্র । 

গঙ্ হেনরী হেসে বললেন £ আসল কথা হচ্ছে স্বাভাবিক হওয়াটাই একটা 
চাল; আর আমার মতে খুব একটা বিরক্তিকর চাল। 

এই কথ! বলে লর্ড হেনবী তার বন্ধুর সঙ্গে বাগানের মধ্যে বেরিয়ে এলেন। 
একটি দীর্ঘ লরেল গাছের ঝোপের ছায়ায় বাশের একট! মাচা বাধ! ছিল। 
দুজনে সেই মাচায় বসলেন । মহ্ছণ পাতার ওপর দিয়ে রোদ গড়িয়ে পড়ছিল। 
ঘাসের বনে প্রচুর পরিমাণে ফুটে ছিল ডেইসী ফুল। 


৮ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


একটু চুপ করে লর্ড হেনরী তার পকেট-ঘড়িট। টেনে নিলেন পকেট থেকে? 
বললেন $ আমাকে এবার যেতে হবে, বেসিল; কিন্তু যাওয়ার আগে একট! 
প্রশ্নের উত্তর আমি জানতে চাই? প্রশ্নটা একটু আগেই আমি তোমাকে 
করেছি। 

মাটির দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে চিত্রকর জিজ্ঞানা করলেন ২ প্রশ্নটা কী বলত? 


তুমি নিজেই তা ভাল জান। 
আমি জানিনে, হ্যরি । 


বেশ; আমি তোমাকে তা বলছি । আমি জানতে চাই ডোরিয়েন গ্রে-র 
প্রতিক তটি তুমি প্রদর্শনীতে পাঠাবে না কেন? আমল কারণটা আমি জানতে 
চাই। 
আমি তোমাকে আপঙগগ কারণটাই বলেছি। 
নাঃ তুমি তাবলনি। তুমি কেবল বলেছিলে ওই ছবির ভেতরে তোমার 
নিজন্ব সত্তার অনেকটা প্রতিবিদ্বিত হয়েছে । কিন্তু এটা তোমার ছেলেমানুষের 
কথা । 
বন্ধুব মুখের দিকে সোক্ান্ুজি তাকিয়ে বেদিল হুলওয়ার্ড বললেন £ হ্যা'র, 
গভীর দরদ আর অনুপ্রেরণার সঙ্গে ষে ছবি আকা হয় সেটা হচ্ছে চিন্রকরের 
নিজন্ব প্রত্তিকৃতি ; মডেল-এর নয়। সেই বিশেষ ক্ষেত্রে যডেলট] হচ্ছ আকম্মিক, 
চিত্রাঙ্কনের প্রয়োজনে গৌণ । চিত্রকর কোনদিনই মডেলের সত্তাকে প্রতিফগ্সত 
করেন ন1) সেই রঙিন চিত্রপটের ওপরে তিনি প্রতিবিদ্বিত করেন নিজেকেই । 
এই ছবিটিকে প্রদর্শনীতে না পাঠানোর কারণটা হল আমার আশঙ্কা । ভয় 
হচ্ছে, এই ছবির সঙ্গে আমার আত্মমর অনেক গোপন বেদনা আর আনন্দ যিশে 
গিয়েছে।. 
হাসলেন লর্ড হেনরী; জিজ্ঞাসা করলেন : সেটাকী? 
আমি তোমাকে বলব- উত্তর দিলেন চিত্রকর; কিন্তু তার মুখ দেখে মনে 
হল সব যেন তিনি গুলয়ে ফেলছেন । 
তার দিকে তাকিয়ে লর্ড হেনরী বললেন : আমি শোনার জন্যে উদ্বিগ্ন হয়ে 
আছি, বেলিল। 
চিত্রকর বলেন বলার সত্যিই বেশী কিছু নেই ; কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে 
তুমি হয়তো! আমার কথা বুঝতে পারবে না। হয়তো আমার কথ! বিশ্বাগ 
করতেও পারবে না তৃষি। 


ডোরিয়েন গ্রে ছবি ৯ 


লর্ড হেনরী হাসলেন ? ঝুঁকে ঘাসের বন থেকে একটা লাল ডেইসী ফুল 
তুলে সেটাকে পরীক্ষা করতে লাগলেন । সেই ফুলটার দিকে গভীরভাবে 
তাকিয়ে থেকে তিনি বললেন £ না, না; আমি নিশ্চয় বুঝতে পারব ; আর 
বিশ্বাম করার কথ! যদি বল আমি যে-কোন জিনিসই বিশ্বাস করতে পারি যদি 
অবস্ লেটি একেবারে অবিশ্বাস্য ন। হয়। 

গাছের ফুলগুলি কাপতে লাগল; এবং সেই ক্লান্ত বাতাসে লাইল্যাক ফুলের 
ভারি-ভারি গুচ্ছগ্ল এদিকে-ওদিকে দুলতে লাগল । দেওয়ালের পাশে একট! 
ঘান ফড়িং ভনভন করতে স্থরু করল; আর নীল ক্কাতোর মত লম্বা রোগাটে 
একটা! ফড়িং তার রণ্উন ডানা মেলে ঘুুুর-ঘুরে উডতে লাগল। লর্ড হেনবীর 
মনে হল তার বন্ধুব বুকটা ঘন-ঘন ওঠানামা করছে । বন্ধুটি এর পরে কি 
বলবেন তাই তিনি ভাবতে লাগলেন । 

কিছুক্ষণ-পরে চিত্রকর বললেন £ ঘটনাটা হচ্ছে এই ঃ মাস ছুই আগে 
আমি একদিন লেডা ব্র্যানডনের পার্টিতে গিয়েছিলেম। তুমি জান আমাদের 
মত দরিদ্র আর্টিস্টের মাঝে-মাঝে বাইরে লোকেদের সঙ্গে মেলামেশ! করতে হয় 
শুধু তাদের বোঝানোর জন্তে যে আমর] বন্টপ্রাণী নই । তোমার কথাই ঠিক। 
সান্ধা পোশাক আর সাদ গঙ্গাবন্ধনী চড়িয়ে যে-কোন মান্ছষই, এমন কি একছ্ন 
পাতি ব্যবপাদার-ও, সভ্য আর সংস্ক্তবান বলে পরিচিত হওয়ার সাহস বাখে। 
সেদিন মিনিট দশেক আমি সুবেশা বিধবা আর বিরক্তিকর পগ্িতদের বিরাট 
সমাবেশ মিনিট দশেক গঞন্পগুজব করেছি এমন সময় হঠাৎ আমার মনে হল 
একজন আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছে । আধখানা ঘুরে দাডালাম ; সেই 
প্রথম ডোরিয়েন গ্রের সক্ষে চোখাচোখি হল আমার । চোখাচোখি হওখার 
সক্ষে-সক্ষে মনে হপ আমি যেন বিবর্ণ হয়ে গিয়েছি। একটা অদ্ভূত ভীতি 
আমাকে গ্রাম করে বসলো৷। বেশ বুঝতে পারলাম আমি এমন একজনের 
সংস্পর্শে এসে পড়েছি যার ব্যক্তিত্বের মোহিনীশক্তি এত প্রবল যে তাকে যদি 
সময়ে আমি প্রতিরোধ করতে না পারি তাহলে সে আমার চরিত্র, আত্মা, 
আমার আর্ট সব গ্রাম করে ফেলবে । বাইরে থেকে কেউ আমার ব্যক্তগত 
জীবনের ওপরে প্রভাব বিস্তার করবে এ আমি চাইনে। তুমি নিজেই জান 
হ্যারি, চরিত্রের দিক থেকে আমি কতখানি শ্বাবলম্বী। চিরদনই আমি সেই 
রকমই ছিলগাঘ; অন্তত, ডোরিয়েন গ্রের সঙ্গে দেখা হওয়ার আগে পর্যস্ত। 
'তারপর-_কিস্তূ কী করে যে ব্যাপারটা তোমাকে বোঝাবো বুঝতে পারছি নে। 


১০ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


কে যেন বঙ্গে দিল জীবনে আমি একটি বিষম বিপদের সামনে এসে দীডিয়েছি। 
কী জানি কেন আমার মনে হয়েছিল সে ভাগ্য আমার জন্যে অনির্বচনীয় আনন্দ 
আর অবর্ণনীয় ছুখ জমিযে রেখেছে । ভয় পেয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আসার 
জগ্যে আমি ঘুরে দাড়ালাম। বিবেক যে আমাকে এই কাজ করতে উদ্বুদ্ধ 
করেছিল তা নয়; আমার সেই মানসিক অবস্থাকে তুমি বরং কাপুরুষতা বলতে 
পার। সেদিন দেখান থেকে পাগিয়ে আপার চেষ্টার মধ্যে কোন রকম যুৎসই 
কারণ খুঁজে পাই নি আমি। 

বিবেক এবং কাপুরুষতা', সত্যিকথা বলতে কি, একই বস্ত, বেস্লি। ব্যব্স- 
প্রত্ষ্ঠানের ব্যবসায়িক নাম হচ্ছে বিবেক, এই যা। 

হারি, ওকথ। আমি বিশ্বাস করি নে; জানি, তুমিও তা কর না। আমাএ 
উদ্দেশ্ট যাই হোক, হয়ত সেটা আমার গর্বই হবে, এবং চরিত্রের দিক থেকে 
গবিত কিছুটা আমি ছিলাম, আম যে দরজার দিকে এগিষে যাওয়ার চেগা 
করেছিলেম সে বিষয়ে কোন সন্দেহ ছিল না। এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করতেহ 
লেডী ব্র্যানডন-এর সঙ্গে ধাক্কা খেলাম। তিনি চিৎকার করে উঠলেন ই মিঃ 
হলওয়ার্ড, এত তাড়াতাড়ি আপনি নিশ্চয় পা।লযে যাচ্ছেন না? তার গলার 
সেই অদ্ভুত স্বরট! নিশ্চয় তোমার মনে রয়েছে । 

লর্ড হেনরী বললেন £ রয়েছে । লৌন্দর্য বাদ দিষে ভদ্রমহিলা একেক*ত্ু 
মযুরকঠী। 

এই বলে দুর্বল আউ,লগুলি দিয়ে তিনি একটি ডেইসী ফুল ছি ডতে লাগণ্নে। 

বেসিল বলে গেলেন £* আমি তাকে এডাতে পারগাম না। তিনি 
অনেকের সঙ্গেই আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন * তাদের মধ্যে ছিলেন পাজবাডীর 
অতিথি, খেতাবধাী পুরুষ, বড়-বড টায়রা পরা স্থীচোল নাকধারিণী মহিলা । 
সকলের কাছেই তিনি আমার পর্রচয় দিলেন তার প্ররিষ বন্ধু ছিসাবে। এর আগে 
মাত্র একবার তার সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছিল; কিন্তু আমি যে একজন মহান 
ব্যক্তি এই রকম একটা! ধারণা তাঁর মগজে ঢুকেছিল। আমার বিশ্বাস আমার 
কোন একট! ছবি সেই সময় বেশ নাম করেছিল, অন্তত, ডনবিংশ শতাব্দী 
নীতিহীন ধ্বজাবাহী সম্তা দামের কিছু সংবাদপত্র সেই ছবিটি নিয়ে বেশ হইচ 
করেছিল। যে যুবকটির ব্যক্তিত্ব আমাকে ওই রকম অদ্ভূতভাবে নাড়া দিয়েছিল 
হঠাৎ দেখলাম সেই যুবকটি সামনা-সামনি এসে হাজির হয়েছি আমি। খুব 
কাছাকাছি এসেছি আমরা--যাকে বলে স্পর্শ দূরত্বের মধ্যে। আবার 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি ১১ 


আমাদের চোখাচোখি হল। হঠকারিত৷ সন্দেহ নেই, কিন্তু তার সঙ্গে পরিচর 
করিয়ে দেওয়ার জন্যে আমি সেদিন লেডী ব্র্যানডনকে অনুরোধ করেছিলেম। 
হয়ত, একেবারে হঠকারিতাও নয়। আলাপ ভণ্যয়াট। ছিল অবশ্যন্তাবী । 
কোন রকম পরিচয় করিয়ে দেওয়ার মানুষ না থাকলেও, হয়ত আমরা নিজেরাই 
আলাপ করতাম । সেবিষয়ে আমার কোন সন্দেহ ছিল না। পরে, 
ডোরিয়েন-ও আমাকে সেই কথাই বলেছলেন। তারও মনে হয়েছিল ভাগাই 
আমাদের পরম্পরের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিত! 

তাঁর বন্ধু জিজ্ঞাসা করলেন £ এবং'লেডী ব্রমানডন তার সেই অদ্ভুত বন্ধুটির 
কী পরিচয় দিলেন? আমি জানি অতিথিদের বর্ণন! করার সময় তিনি বেশ 
দ্রুত এবং সংক্ষিঞ্ভাবে তাদের গুণের বর্ণনা দেন। বেশ মনে পড়ে ভদ্রমহিল। 
একবার একটি বর্বর, সমস্ত শরীরে সরকার-দেওয়। খেতাব-আটা এক বৃদ্ধের কাছে 
আমাকে নিয়ে গিয়ে আমার কানে ফিস-ফিপ করে তার অজন্র গুণের বর্ণনা দিয়ে 
গেলেন। তার সেই ফিসফিসানি কেবল যে ঘরের প্রতিটি লোকের কানে গিয়ে 
পৌচেছিল তা-ই নয়--ভদ্রুলোকের গুণাবলীর বর্ণনা তার মুখ থেকে শুনে আমিও 
কেমন যেন হতচকিত হয়ে পড়েছিলাম। এব পরেই আমি শ্রেফ কেটে 
পডলাম। আমার সমগোব্র, অথবা আমার পছন্দমত মানুষ খু'জে বার করতেই 
আমি চাই, কিন্তু ভদ্রুমহিলার ব্যাপার স্বতন্ত্র। নিলামকারীর1 যেভাবে তাদের 
জিনিসপঞ্জের দাম ধার্ধ করে, আমাদের ওই ভগ্রমহিলাটির কাছেও তার 
অণ্তথিদের মূল্য নির্ধারণের প্রণালীটি ঠিক সেই জাতীয়। হয় তিনি তাদের 
সরিয়ে রাখেন, অথব1, তাদের সম্বন্ধে এমন কিছু নেই যা তিনি অপরকে বলেন 
ন'-_বাদ দেন কেবল সেইটুকু যেটুকু আর সবাই জানতে চায়। 

হলওয়ার্ড একটু অন্যমনস্ক ভাবেই বললেন £ ভদ্রমহিলার ওপরে অতটা 
কঠোর হয়ে না হ্যারি । হায়, হতভাগ্য নাবী লেডী ব্রানডন । 

অতিথিদের জন্যে তিনি একটি আপ্যায়ন-কক্ষ তৈরি করতে 
চেয়েছিলেন 3 কিন্তু যা করতে পেরেছিলেন তা হচ্ছে--একটি রেস্তোরণ | তাকে 
আমি প্রশংসা করব কেমন করে? কিন্তু মেসব কথা থাক, ডোরিয়েন গ্রে-র 
সম্বন্ধে তিনি তোমাকে কী বললেন সেইটাই আমাকে বল। 

তেমন কিছু নয়। “চমৎকার ছেলে; ওর মা আর আমি-_-য'কে বলে 
একেবারে হরিহর আত্মা; ওযে ঠিক কী করে তা আমার ম্মরণ হচ্ছে নাঁ; 
সম্ভবত, কিছুই করে না। হ্যা, হ্যা; করে বটে, পিয়ানো বাজায়! পিয়ানো,. 
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না, বেহাল! মিঃ গ্রে?” এই কথা শুনে আমর! দুজনেই হেসে ফেললাম, কিন্তু 
আমাদের মধ্যে সঙ্কোচ কেটে গেল; আমরা বন্ধু হয়ে গেলাম । 

আর একটি ডেইলী ফুল তুলে নিষে লর্ড হেনরী বললেন £ বন্ধুত্বের সবরুতে 
হাসি-ঠাট্া সুচনা হিসাবে খারাপ নয; আর বন্ধুত্বের সমাপ্তিতেও ওর চেষে 
ভাল জিনিস আর বোধ হয নেই। 

হলওষার্ড মাথা নেডে বললেন : বন্ধুত্ব আসলে দ্ষিনিনটা কী তা তুমি 
বোঝ না, হ্যারি, অথবা শক্রতা বলতে ঠিক কী বোঝায তা-ও হযতো তোমার 
অজানা । সবাইকেই তুমি পছন্দ কর; অর্থাৎ, সকলের ওপরেই তৃণ্ম সমান 
ভাবে উদ্দাসীন । 

টুপীটা মাথার পেছনে একটু ঠেলে দিয়ে, নীলকাস্তমণি খচিত শূহ 
গ্রীক্মাকাশের বুকে সাদ] দুধের ফেনার মত যে ছোট ছোট মেঘের টুকরে৷ ভেসে 
বেডাচ্ছিল সেই দিকে তাকিষে লর্ড হেনরী বললেন £ কী অন্তায তোমার 1 
নিশ্চয, একশবার অন্যাব। মানুষ আর মানুষের মধ্যে তফাত রযেছে আমার 
কাছে। আমি সেই সব মানুষকে পছন্দ করি যার! দেখতে ভাল , যার সৎ 
তাদের সঙ্গেই পরিচষ জমাই , আর যাদের ধীশক্তি ত'ক্ষ তাদেরই আমি শক্র বলে 
গণা করি । শক্র নির্বাচনে মানুষ খুব বেশী সতর্ক হ'তে পার না। আমার বন্ধুদের 
মধ্য কেউ মূর্থ নেই। সকলেরই কিছু-না-কিছু বুদ্ধি বযেছে + ফ'ল, সকলেই প্রাষ 
আমাকে পছন্দ করে । এথেকে কিআমার কোন দশ প্রকাশ পাষ, মনে হয় 
আমি এদ্দক থেকে কিছুটা দাম্তিক। 

আর্মার-ও তাই মনে হোত, কিন্তু তোমার তালিকা অনযাধী, আমি 
তোমার নিছক পরিচিত ছাডা আর কিছু নয। 

প্রিষ বেসিল, তুমি তার চেষে অনেক বড। 

আর বন্ধুর নিচে , মনে ভষ, ভাষের মত ; তাই না? 

ওঃ, ভাই, ভাই। ভাইদের নিয়ে ছুর্ভাবনা করার মত কিছু নেই। আমার 
দাদ মারা যাবেন না, আন আমার ছোট ভাইদেরও সেরকম কিছু করার 
সম্ভাবন। নেই। 

হলওয়ার্ড বিরক্ত হয়ে বললেন £ হ্যারি। 

বন্ধু, আমি মোটেই সিরিয়াস হযে ওকথা বপিনি। কিন্তু আত্মা স্বজনদের 
আমি দ্বণা না করে পারি নে। মনে হয আমাদের এই মানসিক অবস্থার জন্তে 

বারী একটা; লেট। হচ্ছে, আমাদের মত যাদের দোষ রয়েছে তাদের আমর 
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সহা করতে পারি নে। ইংলিশ গণতঙ্ত্র উচ্চ শ্রেণীর মানুষের বিকৃত রুচি বলতে 
যা বোঝাতে চায় তার সঙ্গে আমার পুর্ণ সহানুভূতি রয়েছে । জনপাধারণ মনে 
করে মদ্তপায়িতা, মৃর্থতা, আর চরিস্রহীনতা তাদের বিশেষ সম্পদ; এবং 
আমাদের মধ্যে কেউ যদ্দি তাদের সেই ব্যক্তিগত সম্পত্তির মধ্যে নাক গগাতে যায় 
তাহলে সে একটি গর্দভ বলে বিবেচিত হবে। যখন হতভাগ্য সাউথওয়ার্ক 
বিবাহবিচ্ছেদ মামলায় জড়িয়ে পড়ল তখন তাদের ঘ্বণা সত্যিই দেখার মত 
হয়েছিল। তবু আমার মনে হয় শতকরা দশজন সাধারণ মানুষও নির্ভুল ভাবে 
জীবন কাটায় ন1। 
_. তুমি যা বললে তার একটি কথাও আমি বিশ্বাস করি নে? তার চেয়েও বড় 
কথা, হ্যারি, আমার ধিশ্বাস, তুমি নিজেও তা কর ন1। 

লর্ড হেনরী তার স্থচোলে! কটা দাড়র ওপরে হাত বুলোত্বে-বুলোতে 
পেটেপ্ট চামড়ার তর বুট জুতোর ওপরে তার আবলুদ কাঠের লাঠিট। ঠুকতে 
লাগলেশ। তারপরে বললেন £ বেদিল, তুমি একটি পাকা ইংরেজ। এই 
নিষে ছ্িতীম্ববার তুম ওই উক্তিটি করলে। যদি কেউ কোন ইংরেজের কাছে 
নতুন কিছু বলে_যাঁ বলটা! নিঃসন্দেহে হঠক্চারিতা_তাহলে সেটা ঠিককি 
বেঠিক পে-সন্বন্ধে চিন্তা করার কথ! সেন্বপ্রও ভাবে না। একটি মাত্র জিনিস 
য। সে সত্যিই বিবেচনার যে'গ্য বলে মনে করে তা হচ্ছে এই যে বক্তা নিজেই 
সেকথা বিশ্বাস কবে কিনা । এখন কথ'টা হচ্ছে নতুন কথা বলার দাম এই 
নয় যে বন্ত] নিজে সে কথা বিশ্বাম করেন । বরং একথা বললে অযৌক্তিক হবে 
ন] যেযার মুখের আর মনণের কথার মধ্যেফারাক যত বেশী তার মতবাদ তত 
উচ্চমানের । কারণ সেই মতবাদের সঙ্গে কোন দিক দিয়েই তারা প্রতাক্ষভাবে 
জড়ত নয়। যাই হোক, আম তোমার সঙ্গে রাজনীতি, সমাজনীতি অথবা 
আধ্যাত্মিক তত্ব 'নয়ে আলোচন1 করতে চাই নে। নীতির চেয়ে ম!নুষকে বেশী 
পছন্দ করি আমি; এবং এ জগতে নীতিহীন মানুষকে আমি যওঙ পছন্দ করি এত 
পছন্দ আর কিছুই আমি করি নে। মিঃ ডোরিয়েন গ্রে-র সম্থদ্ধে আরও কিছু তুমি 
আমাকে বল। তোমার সঙ্গে তার কেমন দেখা সাক্ষাত হয়? 

প্রতিদিন, রোজ তার সঙ্গে দেখা না হলে আমার মন খারাপ হয়েযায়। 
তিনি আমার কাছে একেবারে অত্যাবশ্যকীয়। 

অবাক কাণ্ড! আমার ধারণ] ছিল আর্ট ছাড়। আর কিছুই গ্রাহথ কর না৷ 
তুমি। 
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চিত্রকর গভীরভাবেই বললেন ঃ তিনিই এখন আমার আর্টের বিষয়। 
'হ্যারি, মাঝে-মাঝে আমার মনে হয় যে পৃথিবীর ইতিহাসে যুল্যবান বলতে মাত্র 
ছুটি যুগ রয়েছে 3 প্রথমটি হল আর্টের নতুন বিষয়বস্তর আবির্তাৰ ; দ্বিতীয়টি 
হল দেই আর্টের জন্তে নতুন ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব। ভেনিপিয়যানদ্দের কাছে 
১তল-চিত্রের আবিষ্কারের দাম যা, পরব্তণ যুগের গ্রীক ভাঙ্কর্ধের কাছে আযানটি- 
নোয়াস-এর মূল্য যেরকম, ডোরিয়েন গ্রে-র মুখ্ড একদিন আমার কাছে সেই 
রকম মূল্যবান হয়ে দেখ! দেবে। সে আমার কাছে নিছক মডেল নয়। 
প্রতিকৃতি আকার জন্তে তার কাছ থেকে যতটুকু নেওয়ার দরকার তার 
প্রায় সবটুকুই আমি নিয়েছি । কিন্তু নিছক মডেল-এর চেয়ে সে আমার কাছে 
অনেক বড়।।, আমি তোমাকে একথা নিশ্চয় বলব না ঘে তার কাছ থেকে, 
আমি যেটুকু পেয়েছি তাতে আমি খুশি নই ; অথবা, তার সৌন্দর্য এমন একট। 
জিনিম যে আট তা প্রকাশ করতে পারে না; আর এটাও আমি জানি যে 
ডোরিয়েন গ্রে-র সঙ্গে দেখা হওয়ার পরে আমি যেছবি একেছি তা সত্যিই 
ভাল; অথবা, আমার জীবনের ওটি হচ্ছে শ্রেষ্ঠ ছবি। কিন্তু কেন জানি নে, 
বললে তৃমিও হয়ত তা বিশ্বাস করবে না, তার ব্যক্তিত্ব চিত্রকলার সম্বন্ধে একটি 
নতুন রীতি, একটি সম্পূর্ণ নতুন আঙ্গিকের সগ্ধান দিয়েছে । এখন আমি প্রতিটি 
জ্িনিন অন্যভাবে দেখি, প্রত্তিটি জিনিসের সম্বন্ধে অন্যভাবে চিন্তা করি। এখন 
আমি কোন জিনিসকে নতুনভাবে হি করি। এ-শক্তি এতদিন আমার ছিল 
না।' £চিস্তার দিনগুলিতে কল্পনার আভাস৮ একথা কে বলেছেন বলতো ' 
আমার ঠিক মনে পড়ছে না। কিন্তু আমার কাছে ডোরিয়েন গ্রে ঠিক সেই 
ভাবেই প্রতিভাত হয়েছে। বয়স তার কুড়ির খুব বেশী নয়। আমি তাকে 
বালক ছাড়। আর কিছুই ভাবতে পারি নে। তুমি ভাবছ মে আমার জীবনের 
কতট! গভীরে প্রবেশ করেছে? নিজের অজ্ঞাতসারেই চিন্রকলার একটি নব- 
দিগন্তের সন্ধান মে আমাকে দিয়েছে । এটাই হল গ্রীক মানমিকতার পূর্ণ 
বিকাশ। আত্মার সঙে দেছের এই সমঝোতা--এর দাম কত! উন্মাদের মত 
আমরা এই ছুটিকে পৃথক করে রেখেছি ; পৃথক করে, এমন একটি বস্তবাদের সৃষ্টি 
করেছি য৷ সত্যিই বড় নিকষ্ট, যার আদর্শ মূল্যহীন । ডোরিয়েন গ্রেআমার 
কাছে ষে কতবড় সম্পদ তা যদি তুমি জানতে, হ্যারি। আগনিউ আমার যে 
ছবিটি কেনার জন্তে অনেক টাকা দিতে চেয়েছিল সেটা তুমি দেখেছ। সেই 
ছবিটিকে আমি বিক্রী করতে চাই নি। কয়েকটি ভাল ছবির মধ্যে টি আমার 
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প্রেষ্ঠ ছবি। কিন্ত কেন বলতো? কারণ, ওই ছবিটি আকার সময় ডোরিয়েন 
গ্রেআমার পাশে বমেছিল। সেই সময়ে নিঃশবে তার প্রভাব আমার মধ্যে 
সঞ্চারিত হয়েছিল ; এবং জীবনে সেই প্রথম সহজ অরণ্যের মধ্যে আমি এমন 
একটি সৌন্দর্ধের, ব্যঞচনার প্রতিফ্গন দেখতে পেয়েছিলেম। এতদিন ধরে আমি 
তারই সন্ধানে ঘুরে বেডাচ্ছিলাম ; কিন্তু তাকে খু'জে পাই নি। 

বেমিল, তোমার কথা শ্রনে তাজ্জব লাগছে আমার । ডোরিয়েন গ্রে-কে 
দেখতেই হবে আমাকে । 

হলওয়ার্ড তার জায়গা ছেড়ে উঠে বাগ!'নের ভেতরে পায়গরি করতে স্থুরু 
করলেন । কিছুক্ষণ পরে তিনি ফিরে এসে বললেন £ হাতি, ডোরিয়েন গ্রে 
আমার কাছে আর্টের পপ্ররণ। মাত্র। তার মধ্যে তুম দেখার মত কিছুই খু'জে 
পাবে না। আমি তার মধ্যে সব কিছু দেখতে পাই। "তার ভাবধৃত্তি ছাডা 
আর কিছুই আমার চোখে ধরা পড়ে না। তোমাকে যা বলেছি, সে একটি 
নতুন রীতির ইঙ্গিত ছাড| আর কিছুই নয়। কয়েকটি রেখার 'ভঙ্গিমা আর 
কয়েকটি বিশেষ বুঙের চারুত্ব ছাড়! অন্ত কোনভাবেই তাকে আমি দেখতে 
পাইনে। তার সঙ্গদ্ধে এ ছাড়া অন্য কোন কথা নেই। 

লর্ড হেনরী জিজ্ঞাসা করলেন : তাহলে, তুমি তার ছবিটা প্রদর্শনীতে 
পাঠাচ্ছ না কেন? 

কারণ, ইচ্ছে না করেই আমি এই সব অতুচ চিত্রকল্প স্থচাকু ইঙ্গিত ও 
ব্যগ্তরনাগুপি ওই প্রত্িকৃতির মধ্যে ফুটিয়ে তৃলেছ। এ-সঘ্বন্ধে আমি অবস্ত তাকে 
বলিশ্ি। সেনিজেও এবিষয়ে কিছু জানে না। কিছু জানবেও না কখনও । 
কিন্তু দর্শকরা হয়তো] কিছুটা অনুমান করতে পারে; এবং দেই সব সাধারণ 
অনুসন্ধিতহ্থদের কাছে আমি নিশ্চয় আমার মনের কথাগুল খুলে বলব না। 
সত্যিকথা বলতে কি হ্যারি, ওই প্রতিকৃত্তির মধ্যে আমার নিজস্ব অনেকটা 
মিশে গিয়েছে। 

কবিরাও তোমার মত দ্বিধাগ্রস্ত নয়। তারাও জানেন কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের 
পেছনে তাঁদের তাগিদ কত বেশী । আজকাল হৃদয়-যন্ত্রণার কাব্যের বাজার 
অনেক বড়। 

একটু অস্থির হয়েই হলওয়াড বললেন : ঠিক এরই জন্যে আমি তাদের ঘ্বণ। 
করি। আর্টিম্টের কাজই হচ্ছে সন্দর জিনিস স্থন্ট করা; কিন্তু সেইগুলির 
সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে ফেলাট1 উচিৎ নয়। আমরা এমন একটি যুগে বাস করি 
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যেযুগ্গ মান্ষে ললিতকলাকে আত্মজীবনী বলে মনে করে। সৌন্দর্যের 
কায়াহীন সত্বাটিকে আমরা হারিয়ে ফেলেছি । এই সন্বাটি কী একদিন জগতকে 
তা আমি দেখাব। আর দেই জন্যেই ডোরিযেন গ্রে-র যে প্রতিকৃতিটি আমি 
একেছি তা বাইরের মানুষ দেখতে পাবে না। 

বেমিল, আমার মনে হয় তুমি ভুপ করছ কিন্তু তা নিয়ে আমি তোমার 
সঙ্গে তর্ক করব না। যাদের মগজে কিছু নেই তাবাই তর্ক করে। সত্যি বল 
দেধি, ডোরিয়েন কি তোমাকে খুব ভালবানে? 

কয়েকটি মুহূর্ত চিত্রকর কী যেন ভাবলেন ; তারপরে বললেন £ আমি জানি 
মে আমাকে পছন্দ বরে। অবশ্য আ'মও তার ভয়ঙ্কর রকমের প্রশংস। করি । 
তাকে মিি-মিষ্টি কথ! বলতে আমার বেশ একটা আনন্দ হয়। আমি জান, 
সে-সব কথ। বলার জন্যে আমাকে দুঃখ করতে হবে । তাকে আমার বেশ ভালই 
লাগে। আমার স্ট,ডিয়াতে বসে -হাজ্জার রকমে গল্প করি। মাঝে-মাঝে সে 
বড় বোকার মত কাজ করে; মনে হয়, আমাকে যন্ত্রণা দিতে পালে বেশ 
আন্ন্দ হয় তার। হ্যারি, তখন আমার মনে হয় আমি যেন আমার সমস্ত 
সত্ব। তার কাছে সমর্পণ করেছি ; মানুষ যেমন তার বোতাযের ঘরে ফুল গুজে 
রাখে, তার কাছে আমার আত্মাটিও মেই রুকম ফুলের মত। তার দম্ভতের 
অলঙ্করণ, গ্রীক্মে: জলুলের মত। 

ধীরে-ধীরে বললেন জঞ্ হেনণীঃ গ্রীষ্মের দিনগুলি দীর্ঘগ্বায়ী, বেসিল। 
মনে হয় তার চেয়ে তুমিই তাড়াতাড়ি ক্লান্ত হয়ে পড়বে। একথা ভাবতেও কষ্ট 
লাগে; কিন্ত প্রতিভা যে সৌন্দর্ধের চেয়ে বেশী দিন বেঁচে থাকে দে-ব্ষিয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। সেইজন্যেই বেশী জ্ঞান অজন করার জন্যে আমরা] এত কণ্ঠ 
পাই। জীবন যুদ্ধের উত্তেজনায় আমাদের এমন কিছু দরকাগ যা বেচে থাকে । 
ঘাটি আগলে রাখার মূর্খ চেষ্টার আমর। তাই বস্তুর জগ্ালে আমাদের মন পূর্ণ 
করে. রাখি । আধুনিক ঘটনাবলীর সঙ্গে ধার ঘনিষ্ট পরিচয় যত বেশী তিনিই 
এ যুগে তত বড় আবর্শ মান্ধুষ। আজকাল কোন জিনিসের ব্যবহারিক দামট। 
তার প্রকুত যুল্যের অনেক ওপরে । ব্যাপাঃট। যাই হোক, আমার ধারণা,, 
তুমিই ক্লান্ত হবে প্রথম। একদিন তুমি হয়তো! তোমার বন্ধুর দিকে তাকাবে ॥ মনে 
হবে, দেখে ছবি আকার মত চেহারা আর তার নেই; হয়তো তার রঙট। আর 
তোমার ভাল লাগবে ন। % অথবা, কোন একটি বিশেষ জিনিদ তুমি আর তার 
মধ্যে খুজে পাবে না। মনে-মনে তুমি তীব্রভাবে তাকে তিরস্কার করবে; 
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তোমার সত্যি-সত্যিই মনে হবে সে তোমার সঙ্গে তূর্বযবহার করছে। তারপরে 
তোমার সঙ্গে তার দেখা হলে আগের মত আনন্দের সঙ্গে তুমি তাকে অভ্যর্থনা 
জানাবে না ; উদাসীন হয়ে যাবে তুমি। তোমার এই পরিবর্তন! দুঃখজনক 
হয়ে দাড়াবে সন্দেহ নেই। আমাকে এতক্ষণ ধরে তুমি যা বললে তা রোমাদ্দ 
ছাড়! আর কিছু নয়; বলতে পার চিত্রকল্পের উচ্ছাস; আর যে-কোন রঙিন 
উচ্ছ্বাসে সবচেয়ে নিকষ্ট জিনিস হচ্ছে এই যে সে মানযকে বড় অরমিক করে 
তোলে। 

হারি, ওকথা বলে! না। যতদিন আমি বেঁচে থাকবো, ভোরিয়েন গ্রে-র 
্রযক্তিত্ব আমাকে গ্রাস করে থাকবে । আমি যা অন্থভব করি, তুমি তা কর ন1। 
তোমার পরিবর্তন হতে সময় লাগে না বিশেষ। 

সত্যি কথ! বলতে কি বেপিল, ঠিক ওই কারণেই আমি তা বুঝতে পারি। 
যার্দের আমরা বিশ্বাসী বলি প্রেমের একটি দুর্বল অংশ ছাড় অন্য কিছুর সঙ্গেই 
তাদের পরিচয় নেই। প্রেমের ট্র্যাজিড বলতে কী বোঝা যায় তা একমাত্র 
অবিশ্বাপীরাই জানে । 

পৃথিবীর অস্তনিহিত সত্যটিকে গুটিকতক কথায় চমৎকারভাবে প্রকাশ করে 
দিয়েছেন এই রকম একটি আত্মতুষ্টির আবেশে মাতোয়ার]! হয়ে লর্ড হেনরী তার 
সুন্দর সিগারেট কেদ থেকে একটি পিগারেট বার করে ধরালেন। সবুজ গাছের 
পাতার ভেতরে চড়ুই পাখিদের ডানার ঝাপটার সঙ্গে কিচির-মিচির শোন! গেল; 
ঘাসের ওপরে নীলচে মেঘের ছায়াগুলি চড়ুই পাখির মত ছোটাছুটি করতে 
লাগল। তার মনে হল বাগানের দৃশ্টি বড় মনোরম ; মনে হুল, বড় সুন্দর 
মাস্ষের উচ্ছান- মতবাদের চেয়ে মান্থষের আবেগ অনেক বেশী সুন্দর । বেমিল 
হুলওয়ার্ডের সঙ্গে থাকার ফলে তিনি যে বিরক্তিকর লাঞ্চ থেকে মুক্ত পেয়েছেন 
এই কথাটা ভাবতে তার বেশ আমোদ লাগল। মালীর বাড়ীতে লাঞ্চ খেতে 
গেলে নিশ্চদ্ব লর্ড গুডবডির সঙ্গে তার দেখা হোত; এবং তাদ্দের আলোচনা চলত 
দরিদ্র ভোজন আর আদর্শ আবান বলতে কী বোঝায় তাই নিয়ে। ধাদের 
নিজেদের ছ্বীবনে এই ছুটি জিনিদের কোন প্রয়োজনীয়তা নেই সেই ছুটি জিনিসের ' 
গুণাবলী নিয়ে ছুদলেই আলোচনা করতেন সমান উত্তেজন। নিয়ে । ধনীরা 
মিতব্যয়িতার মুগ্য কী তারই ওপরে বন্তৃত1 দিতেন; আর শারীরিক পরিশ্রমের 
সম্মান কত্তট! তাই নিয়ে মনোজ্ঞ ভাষায় কথা বলতেন তার] ধারা অলসভাবে 
স্বীবন ঘাঁপন করেন। এই সমস্ত অহেতুক বিরক্তির পরিবেশ থেকে মুক্তি পেয়ে 

চ 
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তিনি বেশ খুশী হলেন। তার মাসীর কথ! ভাবতেই একটা কথা মনে পড়ে গেল 
তার। তিনি হলওয়ার্থ-এর দিকে ঘুরে বললেন £ বন্ধু, একট! কথ! মনে পড়েছে 
আমার । 

কী মনে পড়েছে? 

ডোরিয়েন নামট! আমি যেন কোথায় শুনেছি । 

সামান্য ভ্রকুটি করে ৫বসিল জিজ্ঞাসা করলেন £ কোথায? 

চটো না! বেগিল। মাসী, লেডী আগাথার বাড়ীতে । তিনি আমাকে 
বঙ্গেছিলেন যে একটি অসামান্য যুবককে তিনি আবিষ্কার করেছেন। এই যুবকটি 
ইস্ট এনড-এ তাঁকে সাহায্য করতে উৎন্থক। তার নাম হচ্ছে ভোরিয়েন গ্রে। 
আমি বলতে বাধ্য, ভদ্রলোক যে দেখতে সুন্দর সে কথা মাসী আমাকে 
জানান নি। মিষ্টি চাহনির কদর মহিলারা জানেন না, অন্তত, সৎ মহিলাদের 
সেজ্ঞান বড় কম। তিনি আমাকে বলেছিলেন যে ভদ্রলোক চপলমতি নয়; 
তার চরিঝ্রটিও বড় চমৎকার । ওই কথা শুনেই আমার মনে হয়েছিল ভদ্রলোকটি 
চশমাধারী ; তার চুলগুলি লঙ্থাঃ মুখের ওপরে গুটি-গুটি দাগ) লম্বা-লম্বা 
পা ফেলে তিনি হাটাচলা! করেন। সেই মান্ষটি যে তোমার বন্ধু তা যদি আমি 
জানতাম 

তুমি যে জানতে পার নি এতেই আমি খুশী, হ্যারি । 

কেন? 

'আর সঙ্গে তোমার দেখা হোক ত। আমি চাই নে। 

চাও না? 

না। 

এমন সময় খানলাম। বাগানের মধ্যে ঢুকে এসে বলল £ মিং ভোরিয়েন গ্রে 
স্ট,ভিয়োতে বসে রয়েছেন? স্যার | 

লর্ড হেনরী হাপতে-হাসতে বেশ জোর গলাতেই বললেন : এখন আমার 
সঙ্গে তার পরিচয় তোমাকে করিয়ে দিতে হবেই। 
" খানসামার দিকে ঘুরে চিত্রকর বললেন £ পার্কার, মিঃ গ্রেকে একটু বলতে 
বল। আমি এখনই আসছি। 

অভিবাদনের ভঙ্গিতে মাথাটি চুইয়ে পার্কার বেরিয়ে গেল বাগান থেকে । 

বেখিল হেনয়ীর দিকে তাকিয়ে বললেন £ ভোরিয়েন গ্রে আমার একজন 
'অত্যন্ত প্রিয় জুব। বড় ন্রল, বড় হুন্দর তার চরিআ। তার সম্বন্ধে তোমার 
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মালীমা যা বলেছেন সেইটাই সত্যি । তাঁকে তুমি নষ্ট করে দিয়ো না। তাঁর 
ওপরে তোমার প্রভাব বিস্তার করতে চেয়ে! ন।। তোমার প্রভাব তার কাছে 
খুব খারাপই হবে। বিশাল এই পৃথিবী, এখানে অনেক আশ্চর্য জিনিস তুমি 
খুঁজে পাবে। আমার কলা-লালিত্যের যিনি প্রতীক তাকে তুমি আমার কাছ 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যেয়ো না । আর্টিস্ট ছিসাবে আমার জীবন তাঁরই উপরে 
নির্ভর করছে হ্যারি, মনে রেখো, আমি তোমাকে বিশ্বাপ করি। 

কথাগু'ল বেশ ধীরে-ধীরে বগলের তিনি; মনে হল, তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধেই 
কথাগুলি তার মুখ থেকে বেরিয়ে এল। 

লর্ড হেনরী হাসতে-হাসতে বললেন £ কী বোকার মত বকছো ? 

এই বলে হলওয়ার্ড.এর একটা হাত ধরে এক রকম টানতে-টানতেই ঘরের 
দিকে এগিয়ে গেলেন তিনি । 


॥ ছিতীয় পরিচ্ছেদ 
ঘরের মধ্যে ঢুকেই ডোরিয়েন গ্রেকে দেখতে পেলেন তাঁরা । তাদের দিকে 
পেছন করে পিয়ানোর পাশে একটি টুলের ওপরে বসে-বসে স্ষুম্যানের রচিত 
প্বন্য দৃশ্টে+ একটি বই-এর পাতা ওলটাচ্ছিলেন। পায়ের শব্ধ পেয়েই তিনি 
বললেন £ এগুলি আমাকে ধার দিয়ো, বেসিল, আমি পড়তে চাই । বই- 


গুলি বড় সুন্দর | 
তুমি আজ কী ভাবে বসবে তারই ওপরে তোমার বই-পাওয়া নির্ভর করছে 


ডোরিয়েন। 

টুল থেকে পেছনে ঘুরে খেলার ছলে গ্রে বলেন £ একভাবে বদে-বসে আমি 
কলাস্ত হয়ে পড়েছি। পূর্ণ প্রতিকৃতির ওপরে আমার আর কোন লোভ নেই। 

লর্ড হেনরীকে দেখে তার গালছুটি হঠাৎ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল। তারপর 
নিজেকে সামলিয়ে নিয়ে তিনি বললেন £ বেমিল, আমাকে ক্ষমা কর। আমি 
বুঝতে পারি নি যে তোমার সঙ্গে অন্ত একজন আছেন। 

ডোরিয়েন, ইনি হচ্ছেন লর্ড হেনরী ওটোন 3 অক্সফোর্ড-এর পুরানে! সহপাঠী 
আমার । মডেল হিপাবে তুমি যে কত ভাল সেই কথাই এতক্ষণ ও'কে 
ব্লছিলেম ; কিন্ত তুমি সব নষ্ট করে দিলে। 
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লঙ হেনরী কিছুটা এগিয়ে গিয়ে অভ্যর্থনা! জানানোর ভঙ্জিতে একটি হাত 
প্রসারিত্ত করে বললেনঃ মিঃ গ্রে, আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ার ফলে আমার 
যে আনন্দ হয়েছে সে-আনন্দ আপনি ন& করেন নি। আপনার কথা মাসীমার 
কাছে.আমি শুনেছি। আপনি তার একজন প্রিয় বন্ধু; এবং আমার মনে হয় 
আপনি ভার একটি শিকার-ও । 
একটু অস্থশোচনার হানি হেসে মিঃ গ্রে বলেন £ লেডী আগাথার কালো 
খাতায় জামার নাম লেখা! হয়ে গিয়েছে । গত মঙ্গলবার তার সঙ্গে আমি 
হোয়াইট চ্যাপেলের একটি ক্লাবে যাব বলে প্রতিজ্ঞ। করেছিলেম । সেকথা আমি 
একেবারে ভুলে গিয়েছিলেম। আমাদের ছ্ৈত সঙ্গীত গাওয়ার কথা ছিল, 
তিনটি সঙ্গীত; তিনি কী বঙ্গবেন জানিনে; তার সঙ্গে দেখা করতে ভয় 
লাগছে। 
মা ভৈঃ। মাসীমার সে আপোষ করিয়ে দেব আপনার। তিনি 
আপনাকে বেশ ভালবাসেন । তাছাডা, সেদ্দিন যে আপনি যান নি তার জন্যে 
তিনি কিছু মনে করেছেন বলে আমার মনে হয় না। দর্শকরা ওটাকে দ্বেত 
সঙ্গীত বলেই হয়ত ভেবে নিয়েছিল। মাসীযা আগাথা যখন পিয়ানোর ধারে 
বসে গান ধরেন তখন তার গল। থেকে যে স্বর বেরোয় তা ছুজনের সমান । 
ডোরিয়েন হেসে বললেন £ লেডি আগাথার সম্বন্ধে এই মন্তব্য যে ভযাঁবহ 
তা-ই নয়; আমার সম্বন্ধেও বেশ স্ু-উক্তি নয়। 
লর্ড হেন্নরী তার দিকে তাকালেন । হ্যা; সত্যিই অপরূপ হন্দরী তিনি । 
চারুকার্ধের মত হুম্দর লাল ছুটি ঠোট, ছুটি নীল পরিচ্ছন্ন চোখ, কৌকড়ানো 
মোনালি চুল। তার মুখের দিকে তাকালে তাকে বিশ্বাম না করে আপনি 
পারবেন না। যৌবনের সমস্ত উচ্ছুলত1 তার নর্বাঙ্গে ; সেই লঙ্গে রয়েছে 
যৌবনের স্ুচিতা। দেখলে মনে হবে, পৃথিবীর সমস্ত কালিমা থেকে তিনি 
মুক্ত। বেদিল হলওয়ার্ড যে তাকে পুজো করবেন তাতে আর আশ্চর্য কী? 
সৎ কাজের পক্ষে আপনি অত্যন্ত হুন্দর, মিঃ গ্রে; অত্যন্ত সুন্দর | 
* আই বলে, লর্ড হেনরী সোফার ওপুরে এর পড়ে নিগারেট কেস থেকে 
একটা সিগারেট বার করলোন। রি ওই) 
চিত্রকর এর মধ্যে তার রড নিয়ে ব্যস্ত ইতসডক্ছলেন। এতক্ষণ 
তিনি বেধে" অত্যন্ত বোধ | লেন, লও হেনরী কুক কথা শুনে তিনি 
একবার গার দিকে ফিরে ও রং পা বা লো ঠাপে বললেন £ 
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হ্যারি, এই ছবিটা আজই আমি শেষ করতে চাই। তোমাকে যদি আজ আমি 
চলে যেতে বলি তাহলে কি আমার পক্ষে বেশী অশালীনতা! প্রকাশ কর হবে ? 

লর্ড হেনরী হাদলেন ; এবং ডোরিয়েন গ্রে-র দিকে তাকিয়ে বললেন £ মিঃ 
গ্রে, আমাকে কি চলে যেতে হবে? 

না, না) লর্ড হেনরী । আপনি দয়া করে যাবেন না। মনে হচ্ছে, 
বেসিলের মেজ্জাজট!] খুব খারাপ; আর ও যখন রেগে যায় তখন আমার ভাল 
লাগে না। তাছুড়া, আমি জানতে চ|ই সৎকাজ করা আধার ছারা কেন 
সম্ভব নয়। 

আপনাকে বলব কিনা সেকথাজাঁনি নে, মিঃ গ্রে। জানসটা এতই 
বিরক্তিকর যে ব্যাপারট! নিয়ে নোযোগ দিয়ে আলোচনা করা উচিত। কিন্তু 
বর্তমানে আমি পালিয়ে যাচ্ছি নে; বিশেষ করে আপণি যখন থাকতে বললেন । 
বেমিল, আমি থাকলে নিশ্চয় তোমার কোন অস্থবিধে হবে না । হুবেকি? 
তুমি আমাকে প্রায়ই বল যে ছবি আকার সময় তৃতীয় কেউ তোমার মডেলের 
সঙ্গে বসে গল্প করলে তোমার কাজের সুবিধে হয়। 

হুলওয়ার্ড ঠোট কামড়াঁলেন, বললেন £ অবশ্য ডোরিয়েনের ইচ্ছে হলে 
নিশ্চয় তুমি খাকবে। ডোরিয়েনের খেয়াল তার নিজের কাছে ছাড়া অন্য 
সকলের কাছেই আইন । 

লর্ড হেনরী তার টুপী আর দস্তানা তুলে নিয়ে বললেন £ তোমার অসথরোধ 
অগ্রাহ্য করা কষ্টকর, বেসিল। কিন্তু আমাকে যেতেই হবে। অরলিনন-এ 
একজনের সঙ্গে দেখা করার কথা দিয়েছি আমি । মিঃ গ্রে, বিদায়। একদিন 
বিকেলে কার্জন স্রাটে আমার কাছে আহন্ন। পাচটার কাছাকাছি প্রতিদিনই 
আমি প্রায় বাড়ীতে থাকি । কবে আসছেন আমাকে লিখে জানাবেন । 
আপনার সঙ্গে দেখা না হলে ছুঃখ পাব। 

ডোরিয়েন গ্রে বেশ ভ্বোর গলাতেই বললেন £ বেসিল, লর্ড হেনরী যদি 
চলে যান আমিও তাহলে চলে যাব। ছবি আকার সময় একবার-ও তুমি মুখ 
খোল না? চুপচাপ দীড়িয়েেকে পখি:চুওয়ার ভাগ করাটা আমার পক্ষে সত্যিই 
বড় কষ্টকর। ও কোুকরেবল 4 না চাই উনি থাকুন । 

ছবির দিকে দুরটিিবন্ধ রেখে হলওয়ার্ড” বল্লেন; ভোরিয়েন আর সেই 
সঙ্গে আমাকে খু করার জন্য তুমি থেকে যাও হেনরী। কথাটা সত্যি ষে 
কাজ করার সময় গ্ামি কারও লঙ্গে কথাও বলিংনে, কারও কথ! কানেও তুলি 
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নে। আমার মডেলদের কাছে সেটা সত্যিকারের কষ্টকরই হয়ে দাড়ায়? 
আমি অনুরোধ করছি-_তুমি থেকে যাও । 

“কিন্ত অরলিনস-এ ধার সঙ্গে আমার দেখা করার কথ! আছে তার কী 
হবে ?” 

চিত্রকর হাসলেন ) বললেন £ আমি মনে করি নে তার জন্যে তোমার 
কোন অন্থবিধা হবে। হেনী, তুমি আবার বসে পড়। ডোরিয়েন, এখন 
তুমি প্লাটফর্মের ওপরে ওঠো ; বেশী নড়াচড়া করো না; অথবা, লর্ড হেনবীর 
কথাতেও কান দিয়ে না বিশেষ । একমাত্র আমি ছাড়া, সমঘ্য বন্ধুবান্ধবর্দের 
ওপরেই ওর প্রভাবটা বড় খারাপ । 

ভোরিয়েন গ্রে প্লাটফর্মের ওপরে উঠে এলেন? দেখে মনে হল তিনি, 
একজন গ্রীক যুবক; আদর্শের জন্যে জীবন উৎসর্গ করেছেন। ভ্ড হেনরীকে 
তার কেমন যেন ভাল লেগোছিল; তিনি মোটেই বেসিলের মত নন। ছুজনের 
মধ্যে পার্থক্যটা বড় মধুর । তা! ছাড়?, হেনরীর স্বরটি কী মধুর। কিছুক্ষণ পর. 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন £ লর্ড হেনরী, সত্যিই কি আপনার প্রভাব খারাপ? 

"সৎ প্রভাব বলে কিছু নেই, মিঃ গ্রে। সব প্রভাবই দুর্নীতির বাহক, 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির দিক থেকে দৃর্নীতিমূলক |” 

“কেন ?” 

“কারণ, কারও ওপরে গুভাব বিস্তার করুতে গেলে নিজের আত্মাকে 
বিদর্জন দিতে হয়। তার স্বাভাবিক চিন্তা আর অনুভূতিকে বর্জন করতে হবে। 
তার নিজের গুণগুলি তার কাছে বাস্তব নয়। তার পাপ, যদি পাপ বলে কোন 
বস্ত থেকে থাকে, অপরের কাছ থেকে ধার কর1। সে অন্য লোকের সঙ্গীতের, 
প্রতিধ্বনি) যে-নাটক গার জন্যে লেখা হয় নি সেই নাটকেরই অভিনয় করার 
জন্তে তার ডাক পড়ে। জীবনের লক্ষ্য হচ্ছে নিজেকে বিকাশ করা । নিজের 
স্বভাবটিকে সম্পূর্ণরূপে বোঝা» অর্থাৎ, কেন আমরা পৃথিবীতে এসেছি সেটা 
বুঝতে পারা । আজকাল ।মাস্ু: নিজেদেরই বড় ভয় করে। মানুষ তুলে যায়, 
নিজের ওপরে তার একটা কর্তব্য রয়েছে, আর সেইটাই হচ্ছে সবচেয়ে বড় 
কর্তব্য । অবশ্ঠ তারা উদ্দার প্রকৃতির ক্ষুধার্তকে তার! অন্ন দেয়, দরিদ্রকে দেয় 
বস্্। কিন্ত তাদের নিজেদের আত্মা থাকে অভুক্ত, উলঙ্গ । মনুষ্য জাতির কথা 
যদি ধরেন, তাহলে বলতে হবে আমাদের মধ্যে শোর্ধ বলে কোন পদার্থ নেই। 
সম্ভবত, কোনদিনই আমাদের ও-জিনিসট| ছিল না। আমাদের শাসন করছে, 
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ছুটি জিনিস; একটি হল সামাজিক ভীতি-_ওটি হল নীতির গোড়ার কথা, আর 
একটি হল ভগবানের ভয় ; এইটি হুল ধর্মের মূল কথা । এবং তবু__, 

গভীর ভাবে কাজের মধ্যে ডুবে ছিলেন চিত্রকর; তার মনে হল গ্রে-র 
মুখের ওপরে এমন একটি ভাব প্রতিফলিত হয়েছে যা তিনি আগে কখনও 
দেখেন নি) তিনি বললেন ঃ ডোরিয়েন, লক্ষ্মী ছেলের মত ভান দিকে ঘাড়ট। 
একটু বাকাও। 

আন্তে-আস্তে মিষ্টি গলায় এবং হাতটাকে অর্ধবৃত্তাকারে সুন্দরভাবে ঘুরিয়ে 
[ ইটনে পড়ার সময় এইভাবে তিনি কথ বলতেন ], লর্ড হেনরী তাঁর কথার শুত্র 
ধরে বললেন £ কিন্তু তবু আমিবিশ্বাম করি যদি মানুষকে পরিপূর্ণভাবে বেচে 
থাকতে হয়, যদি তাকে প্রতিটি অনুভূতি ভালভাবে প্রকাশ করতে হয়, যদ্দি তার 
প্রতিটি চিন্তা আর স্বপ্রকে বাস্তবে রূপায়িত করতে হয় তাহলে ছুনয়াট! আনন্দের 
এমন একট] পজীব উচ্ছ্বাসে ভেসে যাবে যে আমরা! মধ্যযুগের সমস্ত রোগ থেকে 
মুক্তি পাব--ফিরে আপবো “হেলেনিক' আদর্শে-_-তার চেয়েও স্থন্দর, পবিস্তর একটি 
আবহাওয়ায় প্রাণ "ভরে নিঃশ্বাস নিতে পারব আমরা । কিস্কু আমাদের ভেতরে 
যে সবচেয়ে বেশী সাহমী সে-ও তার নিজেকে বড় ভয় করে। বর্রভার 
অত্যাচার মাগ্ৃধেস স্াত্মুত্যাগের মৃিতে তার বিষগ স্বতিকে বাচিয়ে রেখেছে । 
এই অকারণ আত্মত্যাগই আমাদের জীবনের স্থথ লৌন্দর্য নষ্ট করে দেয়। 
ত্যাগের জন্তেই আমর! শাস্তি পাই । যে-সব প্রবৃত্তিকে আমর] গলা টিপে হত্যা 
করি, সেই সব রুদ্ধ প্রবৃত্তিই আমাদের মনের মধ্যে বংশ বৃদ্ধ করে, বিষাক্ত করে 
আমাদের । দেহ পাপ করে একবারই, ছুবার নয়; আর আমাদের কর্ম পবিভ্র 
করে তাকে । তারপরে একমাতত আনন্দের কিছু ন্ৃতি, অথবা, অনুতাপের 
বিলাদিত। ছাড়। আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। প্রলোভন এড়ানোর একমাত্র 
উপায় হচ্ছে প্রলোভনের কাছে নিজেকে সমর্পণ কর। । বাধা পাও, না-পাওয়ার 
আকাঙ্াযর় তোমার আত্মা রুগ্ন হয়ে যাবে, যে বাসনাকে ভয়ঙ্কর নীতিগুল ভয়ঙ্কর 
বলে চিহ্নিত করেছে, প্রচার করেছে দুর্নাতি বলে, সেই বাসনার উন্মাদনায় তুমি 
জ্বলে পুড়ে মরবে । মানুষে বলে বিশ্বের বিরাট বিরাট ঘটনার জন্ম মানুষের 
মস্তিষ্ে। এই মস্তিষ্কের ভেতরেই পৃথিবীর লব চেয়ে বিরাট পাপ অঙ্কুরত হয়। 
আপনি, মিঃ গ্রে, নিজের কথাই ধরুন; আপনার এই গোলাপী যৌবন আর 
গোলাপ-দাদ। তারুণ্যের ভেতরে এমন সব আকাঙ্খা অস্কুরিত রয়েছে যাদের 
কথা ভাবতেই আপনার ভয় লাগে, জেগে-জেগে অথবা ঘুমিয়ে-ঘুমিয়ে 
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এমন সব স্বপ্ন আপনি দেখেন যাদের স্থৃতিগুলি আপনার মুখে লজ্জার আভা 
ছড়িয়ে দেয়-_ 

ভোৰিয়েন হ্খলিত স্বরে বলেন £ থামুন, থামুন। আপনি আমাকে বিভ্রান্ত 
করে তুলেছেন। কী বলব আমি তাবুঝতে পারছি নেঃ আপনার প্রশ্নের 
উত্তর একটা কিছু রয়েছে; কিন্তু সেটাকী তা আমিঠিক করতে পারছি নে। 
আপনি আর কিছু বলবেন না। আমাকে একটু ভাবতে দ্িন। অথবা, এ 
বিষয়ে কিছু চিস্তা না করাই ভাল। 

ঠোঁট ছুটি ফাক করে প্রায় দশটি মিনিট তিনি চুপচাপ দাড়িয়ে রইলেন 3 
চোখ দুটি তার অস্বাভাবিক ভাবে জল জল করতে লাগলে! । তিনি যেন বুঝতে 
পারলেন একেবারে নতুন ধরনের কিছু প্রভাব তার মনের গভীরে অনুপ্রবেশ 
করেছে। তবু তীর মনে হল এগুলি তাঁর নিজেরই । যে কটি কথা বেসিলের 
বন্ধু তাকে বলেছেন-__কথাগুলি নিঃঘন্দেহে হঠাৎ করেই বলা, উদ্দেশ্য প্রণোদিত 
নয়-_সেগুলি তার হৃদযের গোপন তারে গিষে আথাত করেছে; এরকম আঘাত 
আগে কেউ কখনও করে নি? কিন্তু এখন তার মনে হল একটি নৃতন মুছনায় 
সেই তত্বীগুগি কেপে-কেপে উঠছে। 

সঙ্গীত তাকে এইভাবেই উদ্বেলিত করেছে । অনেকবার সঙ্গীত তাকে কষ্ট 
দিয়েছে। কিন্তু মে সঙ্গীত মুখর ছিল না, এটা তার কাছে নুতন কিছু ছিল না, 
এটি হচ্ছে আর একটি অনাবিদ্কৃত বিশৃঙ্খল! । আমাদের মনের মধ্যে ভগবান এই 
বিশৃঙ্খগা স্থ্টি করে রেখেছেন । কথা, কেবল কথা ! কি নিষ্টুর এরা !! কত স্পষ্ট 
পরিচ্ছন্ন, এবং নিষ্টর। এদের হাত থেকে মুক্ত নেই কারও। অথচ, তার্দের 
মধ্যে কী তীক্ষ ব্যগ্রন! রয়েছে । একদিন যা নিরাকার ছিল তাকেই সাকার করে 
তোলে এরা। বেহাল! অথবা বাশীর সুরের মত মিঠি এর স্থর। শুধু কথা ! 
কথার মত বাস্তব জিনিস আর কোথাও কিছু রয়েছে? 

সত্যি কথা, তার বাল্যে এমন সব জিনিস ছিল যার অর্থ তিনি তখন বুঝতে 
পারতেন না। সেগুলিকে এখন তিনি বুঝতে পারেন। জীবন হঠাৎ তার 
কাছে অগ্নিবর্ণ ধারণ করেছে । মনে হচ্ছে তিনি যেন আগুনের ওপরে বিচরণ 
করছেন। একথ। তিনি বুঝতে পারেন নি কেন? 

ইঙ্িতময় হানি হেসে লর্ড হেনরী ত্বকে লক্ষ্য করলেন । মনের অবস্থা ঠিক 
কী রকম থাকপে মানুষকে কিছু বলা উচিত নয় তা তিনি জানতেন। তার 

কৌতুহল বেশ বেড়ে উঠলো । তার কথাগুলি যে হঠাৎ এতটা অর্থবহ হয়ে 


ডোরিয়েন গ্রের ছবি ২৫ 


দাড়াবে তা বুঝতে পেরে তিনি অবাক হয়ে গেলেন। ষোল বছর বয়সে তিনি 
একটি বই পড়েছিলেন । সেই বইটি পডে তিনি এমন কতকগুলি ছিনিস জানতে 
পেরেছিলেন যেগুলি তিনি আগে জানতেন না। ভোরিয়েন গ্রেকি সেই 
ধরনেরই বিশেষ কোন অন্থভৃতিতে আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছেন? তিনি তো 
বাতাসে একটি তীর ছু'ড়েছেন মাত্র, সেই তীর কিকোন লক্ষ্যবস্ত ভেদ করেছে। 
মানুষকে মুগ্ধ করার শক্তি ছেলেটির কী সত্যিই অপরিসীম ? 

দুজনেই যে নির্বাক হয়ে রয়েছেন সে দিকে কোন খেঘ্বাল ছিল না বেসিলের। 
তিনি আপন মন অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে ছবি একে চলেছেন। সত্যিকারের 
নিপুণ চিত্রকর ছাড়া এধরনের ছবি আকা সত্যই কল্পনার অতীত । 

ডোরিয়েন গ্রে হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলেন ; বেদিল, আমি দাড়িয়ে-দাড়িয়ে ক্লান্ত 
হঘ্ে পড়েছি । আমি একট্র বাগানে গিষে বসি; আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে 
এখানে । 

বনু, এ।মি খুব ছুঃখিত। ছবি আকার সময় আমি অন্য কিছু ভাবতে পারি 
নে। কিন্তু আজকের মত ভালভাবে আর কোনদ্দনই তুমি মডেলের কাজ 
করতে পার নি। একেবারে চুপচাপ দাড়িয়ে ছিলে তুমি। আর আমি 
তোমার কাছ থেকে যা পেতে চেয়েছিলাম তার সবটুকুই পেয়েছি__অর্ধ- 
উন্মোচিত ছুটি ঠোট এবং চোখের ওই উজ্জ্বল আভা । হ্যারি তোষাকে এতক্ষণ 
কী বলছিল তা আমি জানি নে,কিন্ত সে নিশ্চয় এমন কিছু বলেছিল যার প্রভাবে 
পড়ে তোমার মুখের ওপরে এই রকম অপরূপ একটি ব্যঞ্জনা ফুটে বেরিয়েছে। 
মনে হচ্ছে, তোমাকে লে প্রশংস! করছিল। ও যা বলে তার এক্টটি বর্ণ9 
তুমি বিশ্বাস করো না। 

উন মোটেই আমাকে প্রশংস! করেন নি। সম্ভবত সেই জগ্তই উন 
আমাকে য। বলেছেন তার একট্রও আমি বিশ্বাপ করতে পারি নি। 

ক্লাস্ত আর স্বপ্পুল চোখে তাকিয়ে লর্ড হেনরী বসলেন £ আপনি জানেন 
আ'ম যা বলেছি তার সমস্তটাই আপনিবিশ্বাস করেন। আপনার সঙ্গে বাগানে 
আমিও যাব চলুন। এই স্টডিয়োর ঘরটিতে ভীষণ গরম লাগচ্ছে। বেসিল 
আমাদের ঠাণ্ড। কিছু খেতে দাও--স্্রবেরি মেশানো! কিছু । 

নিশ্চয়, নিশ্চয় হ্যারি । বেলট! বাজাও । পারার এলে তোমাদের যায! 
ধরকার সব এনে দিতে বলছি । আমার কিছু কাজ বাকি রয়েছে। সেটুকু 

আমি যাচ্ছি। ডোরিয়েনকে বেশীক্ষণ আটকে রেধন!। আজকে 


২৬ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসগ্র 


আমার যে মুড এসেছে এরকম মুড অনেকদিন আসে নি। এটা আমার সর্বোত্তম, 
সষ্টি হবে; এমনিতেই এটা একট। মাস্টারপিন। 

লর্ড হেনরী বাগানে বেরিয়ে গিয়ে দেখলেন লাইল্যাক ফুলের ঝাড়ের ঠাণ্ডা 
ছায়ায় ভোরিয়েন গ্রে দু'হাতে মুখ ঢেকে বসে রয়েছেন । যেমন করে মানুষ 
মগ্তপান করে, মনে হল ঠিক সেই রকম ভাবে ফুলের সুগন্ধ তিনি পান করছেন। 
তিনি তার কাছে এগিয়ে এলেন 7 একটা হাত তাঁর কাধের উপরে রাখলেন, 
এবং মৃছুত্বরে বললেন £ আপনি ঠিকই করছেন। অনুভূতি ছাডা আত্মাকে সুস্থ 
কর] যায় ন1, যেমন আত্মাকে বাদ দিয়ে অনুভূতি পঙ্গু হয়ে যায়। 

যুবকটি চমকে উঠে পিছিয়ে বসেন। তার মাথা খোলা; এবং গাছের 
পাতাগুলি তাঁর সেই উদ্দাম বিদ্রোহী চুলগুলির ওপরে পড়ে রঙিন জালের স্যষ্টি 
করেছিল। হঠাৎ ঘুম ভেঙে যাওয়ার পরে মানুষের চোখের মধ্যে যেমন একটা 
ভীতিজনক বিহবলতা ছ্েগে ওঠে তাঁর চোখের ভেতর থেকে সেই রকম একটা 
ভয়ের আমেজ ফুটে বেরোল। তার খোদাই করা সুন্দর নাকটি কাপতে 
লাগলো, কোন একটি গোপন ছুর্বল ন্াযুর কীপুনি জেগে উঠলো তার রঙিন 
ঠোটের ওপরে । ঠোঁট ছুটি সেই আবেগে কাপতে লাগলো । 

লর্ড হেনরী বলে গেলেন, হ্যা, প্রবৃত্তি দিয়ে আত্মাকে নীরোগ করা, আর 
আত্ম! দিয়ে প্রবৃত্তির নিবৃত্তি করা--এটি হল জীবনের একটি প্রধান গোপন 
কথা । আপনি একটি অনবদ্য স্থ্টি। যতটুকু জানেন বলে আপনার ধারণা 
তার চেয়ে অনেক বেশী আপনি জানেন, ঠিক যেমন যতটা আপাঁন জানতে চান 
তার চেয়ে অনেক কম জ্ঞান আপনার রয়েছে। 

ভ্রকুটি করে ডোরিয়েন গ্রে তাঁর মাথাটা ঘুরিয়ে নিলেন। তার সামনে যে 
দীর্ঘজী সুন্দর যুবকটি দাড়িয়ে ছিলেন তাঁকে তার ভাল না লেগে উপায় ছিল 
না। তার রোমার্টিক আলভ রঙের মুখ এবং ক্রিষ্ট কম্বর তাকে কৌতৃহলী করে, 
তুলেছিল। তার দেই খাদে বাধ! এবং ক্লান্ত সবরের মধ্যে এমন একটা জিনিস 
ছিল যেটা তাকে মুগ্ধ না করে পাশে নি। এমন কি তার ঠাণ্ডা, সাদা, ফুলের মত. 
হাতের মধ্যেও কেমন যেন একটা অদ্ভূত কমনীয়তা ছিল। কথা বলার সময় 
লর্ড হেনরীর হাতগুলি নড়ছিল ; মনে হচ্ছিল সেগুলি যেন সঙ্গীতের তালে-তালে 
দুলছে, তাদের যেন নিজন্ব একটা ভাষ৷ রয়েছে । কিস্ত ভোরিয়েনের কেমন 
যেন ভয় লাগছিল, এবং সেই ভয় পাওয়ার জন্যে তিনি যেন লঙ্জিত-ও হচ্ছিলেন। 

জের কাছে নিজেকে গকাশ বরার জন্থে এঝজন অপবিচত্ের গুয়োজন হল 
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কেন? বেসিল হলওয়ার্ডকে তিনি অনেক দিনই জানেন, কিন্ধু তাদের বন্ধু 
কোনদিনই তার মনে কোন রকম পরিবর্তন আনতে পারে নি। হঠাৎ তার 
সামনে এমন একজনের আবির্ভাব হল যিনি তাঁর কাছে জীবনের রহস্তাট 
প্রকাশ করে দিলেন। কিন্তু তবু ভয় করার কী রয়েছে? তিনি তো ক্ষুলের ছাত্র 
অথবা ছাত্রী নন। ভয় পাওয়াটাতো! একটা হাশ্তকর ব্যাপার । 

লর্ড হেনরী বললেন : চলুন, ওই ছায়ায় গিয়ে বসি, পার্কার পানীয় নিয়ে 
এসেছে, এবং এই রোদের ঝাঁজে আপনি যদি আরও কিছুক্ষণ বসে থাকেন তাহলে 
আপনার দফা রফা হয়ে যাবে, বেপিল আর কখনও আপনার ছবি তুলবে না। 
রেখদে পোড়া আপনার চলবে না। এট] ঠিক উচিৎ হবে না আপনার । 

বাগানের ধারে বসে হাসতে-তাসতে ডোরিয়েন বললেন £ তাতে ক্ষতি 
কী? 

তাতে আপনারই সমুহ ক্ষতি, মিঃ গ্রে। 

কেন? 

কারণ আপনার অনবছ্য যৌবন রয়েছে; আর যৌবন এমন একটা জিনিস 
থাকে পাওয়ার জন্য মানুষ লালায়িত হয়। 

লঙ্ হেনরী, আমার কিন্তু দে রকম কিছু মনে হয় না। 

না, এখন তা] আপনার মনে হবেনা । একদিন আপনি যখন বুদ্ধ হবেন, 
আপনার দেহের চামড়া যখন কুঁচকে যাবে, আপনি যখন দেখতে ক্দাকার হযে 
যাবেন, দুশ্চিন্তা আপনার কপালের রেখাগ্লকে যখন কুঞ্চিত করে তুলবে, 
আর কামনায় আপনার ঠোঁট ছুটি মারাত্মকভাবে জস্তে থাকবে, তখনই 
যৌবনের কথা আপনার মনে পড়বে, তখনই আপনি এর অভাবটা ভীষণভাবে 
উপলব্ধি করতে পারবেন । এখন যেখানেই আপনি যাবেন সেখানেই সবাইকে 
আনন্দ দেবেন। এট1কি সব সময়েই সন্ত" হবে? আপনান মুখটা কেবল 
হন্দর নয়, অসম্ভব সুন্দর, মিঃ গ্রে, হাসবেন না। কথাট! মত্যি। আর 
সৌন্দর্য যে প্রতিভার একটি ক্ফষুরণ, অথবা, তার চেয়েও বড়-_সেকথ। বিশদভাবে 
ব্যাখ্যা করার প্রয়োজনীয়তা নেই । হুর্যের আলো, বসস্তকাল, অথবা! কালো 
জলের ওপবে টাদের প্রতিফলনের মত এটাও বিশ্বের একটি বড় সত্য। এনিয়ে 
তর্ক করার অবকাশ নেই। এর সাবভৌমত্ব ঈশ্বর ঠিক করে দিয়েছেন 
যাদের এই বনুটি রয়েছে তারা রাজকুমারের পধায়ে পড়েন। হাসছেন ? 
হায়ঃ যখন আপনার যৌবন থাকবে না তখন কিন্তু আপনি আর হাসবেন 


২৮ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


না । লোডক যাঝে-মাঝে বলে সৌন্দর্য নাকি দেহের বাইরের জিনিস। তা 
হতে পারে। কিন্তু চিন্তা যতট1 বাহিক এ অন্তত ততটা নয়। আমার কাছে 
পৌন্দর্য হচ্ছে সকল বিন্ময়ের সেরা বিল্ময়। বাইবের চেহারা দেখে যার! মানুষকে 
বিচার করে না তাদের টৈদগ্ধ সম্বন্ধে আমার সন্দেহ রয়েছে। বিশ্বের আসল 
রহস্ত যা আমরা সাদ্দা চোখে দেখতে পাই তার মধ্যে নিহিত, | দেখতে 
পাইনে, তার মধ্যে নয়। হ্যা, মিঃ গ্রে, দেবতারা আপনার ওপরে সদয়। 
কিন্তু দেবতারা যা দেন তা তারা তাড়াতাড়িই ফিগিয়ে নেন। মাত্র কয়েকটি 
বছরই আপনি ভালভাবে, পরিপূর্ণভাবে বাচতে পারেন । যৌবন চলে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আপনার সৌন্দর্য শেষ হয়ে যাবে; তখনই আপনি হঠাৎ আবিষ্কার 
করবেন জনন করার যত আর আপনার কিছু নেই; যেটুকু রয়েছে সে শুধু 
অতীতের স্থৃতি। সেই ম্বৃত পরাজয়ের চেয়েও আপনার কাছে তিক্ত বলে মনে 
হবে।" প্রতি মাসে এই ক্ষয়মান সৌন্দর্য আপনাকে এমন সব পরিবেশের মধ্যে 
নিয়ে গিয়ে ফেলবে যেগুলি ভয়ানক ছাড়া আর কিছু নয়। সময় আপনাকে 
হিংসা করে, আপনার লিলি আর গোলাপের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে, 
আপনার বুদ্ধিবৃত্তি কমে যাবে, গাল যাবে তুবড়ে, চোখের দৃষ্টি যাবে ক্ষীণ হয়ে। 
ভীষণভাবে দুঃখ পাবেন আপনি। হায়, যতক্ষণ আপনার যৌবন রয়েছে 
তঙক্ষণই তাকে উপলব্ধি ককুন। নীরস নীতিকথা শুনে, অপরিবর্তনীয় 
বার্থতাকে দেখার জন্যে, অজ্ঞদের জন্য জীবন বিসর্জন দিয়ে, সাধারণ আর 
অশিক্ষিতদের দেবা করা বাসনায় আপনার দোনার দিনগুলিকে নষ্ট করবেন 
না। এ যুগের এইগুলিই হচ্ছে কুগ্র আদর্শ, মিথ্যা উন্মাদনা । বাঁচুন, ভগবান 
আপনাকে যে সুন্দর জীবন দিয়েছেন তাকে পরিপূর্ণ ভাবে উপলব্ধি করুন। 
কোন কিছুই যেন আপনার কাছে নগণ্য বলে গণ্য না হয়ঃ সব সময় নৃতন 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের পথে এগিয়ে যান, কিছুই ভয় করবেন না'**** একটি নতুন 
ভোগহুখবাদ--আমাদের শতাব্বী এই মতবাদেই বিশ্বাপী। আপনি হয়ত এর 
প্রকাশ্ত গ্রতীক। এমন কিছু নেই যা আপনি আপনার ব্যক্তিত্ব নিয়ে করতে 
পারেন না। কিছুদিনের জন্যে পৃথিবী আপনার :*.**য্খনই আপনার সঙ্গে 
আমার গ্রথম পরিচয় হল তখনই দেখলাম আপনি নিজে কী, এবং কী হতে 
পারেন সে বিষয়ে আপনি নিজেই জানেন না। আপনার মধ্যে অনেক জিনিস 
আমি দেখেছি যেগুলি আমাকে মুগ্ধ করেছে । আমার মনে হয়েছিল আপনার 
সন্ধে আপনাকে আমি কিছু বলব। আমার্‌ মনে হয়েছিস আপনি যদি নষ্ট হয়ে 


ডোরিয়েন গ্রে"র ছৰি ২৯. 


যান তাহলে ব্যাপারটা খুবই মর্ধাস্তিক হবে। কারণ, খুব অল্পদিনই আপনার 
যৌবন বেঁচে থাকবে। সাধারণ পাহাড়ী ফুল ঝরে যায় বটে, কিন্তু আবার তার' 
ফোটে। এখনও যেমন, আগামী জুন মাসেও জ্যাবারনাম স্কুল তেমনি হলুদ 
রঙা হুয়ে ফুটবে। এখন থেকে এক মাসের মধ্য ক্রিম্যাটিস লতা গাছের 
পাতায় বেগনে রঙের তারকা চিহ্ৃগুলি ফুটে বেরোবে; এবং বছরের পর 
বছর এর পাতার সবুজ রাত্রিগুলি বেগনে তারক! চিহ্নগুঙ্গিকে মেলে ধরবে। 
কিন্ত কোন দিনই আমরা আমাদের হারানে!. যৌবনকে ফিরে পাব না। বিশ 
বছর বয়সে আমাদের মধ্যে যে আনন্দের জয়ধ্বনি ওঠে দেই আনন্দ শেষ 
পর্যন্ত ঝিমিয়ে আসে। আমাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি শিথিল হয়ে আসে 
আমাদের প্রবৃত্তিগুলি পচে যায়। ভয়ঙ্কর অতলে আমরা অধঃপতিত হই। 
যে বাসনার জন্তে আমর অতিমাত্রায় ভয় পাই তারই অতৃপ্তির স্থতি আমাদের 
পিছু ধাওয়া করে। যৌবন ! যৌবন ! এ পৃথিবীতে ও ছাড়া দ্বিতীয় আর 
কিছু নেই। 

চোখ ছুটে! বড়-্বড় করে, অবাক হয়ে ডোরিয়েন গ্রে তার কথাগুলি 
শোনেন । লাইল্যাক ফুলের পাপড়গুল তার হাত থেকে খসে নিচে শান- 
বাধানে। জায়গায় পড়ে যায়, একটা! বান্তবাগীশ মৌমাছি কাছে এসে একটু ভনাভন 
করে; তারপরে মে ফুলের ওপরে ঘোরার আশায় ছুটে বেরিয়ে যায় । লামান্য 
জিনিসের ওপরে কৌতৃহল নিয়ে তিনি এর দিকে তাকিয়ে থাকেন; ভয়ে বড় 
জিনিসের কাছাকাছি ঘেষতে না পেরে আমর] ঠিক এই ভাবেই ছোটর দ্রিকে 
ঝুঁকে পড়ি) কোন নতুন ভাবধারা! প্রকাশ করতে না পেরে, অথবা ভয়ঙ্কর 
কোন চিস্ত। যখন হঠাৎ আমাদের মগজকে অবোধ করে বসে, এবং তার কাছে 
আমাদের আত্মদমর্পণের দাবি জানায়--তখন আমর] এই ধরনের ক্ষুদ্র জিনিস 
নিয়ে মেতে থাকি । কিছুক্ষণ পরে মৌমাছিটা উড়ে গেল, গিয়ে বসঙ্গো আর 
একটি ফুলের ওপরে। ফুলটি এপাশ থেকে ওপাশে ধীরে-ধীরে নড়তে 
লাগলো । 

স্টুডিয়োর দরজার সামনে হঠাৎ চিত্রকরকে দেখা গেল, তিনি ভেতরে 
আনতে তাদের ইশারা করলেন। 

তিনি বগলেন £ আমি অপেক্ষা করছি তোমাদের জন্যে। আলো বেশ 
ভালই রয়েছে । তোমাদের পানীয় নিয়ে এস। 

তার। ছুজনে উঠে পড়লেন, তারপরে ধীরে-ধীরে স্টুডিয়োর দিকে এগিয়ে 


৩৯ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


গেলেন, সবুজ আর সাদ রঙে মেশানো ছুটি প্রজাপতি তাদের চারপাশে ঘুরে- 
ঘুরে উড়তে লাগলো, বাগানের কোণে একটা! পিয়ার গাছ থেকে একটা 


থাসপাখী গান স্থরু করল। 
লঙ হেনরী তীর দিকে তাকিষে বললেন, মিঃ গ্রে, আমাকে দেখে আপনি 


খুশি হয়েছেন? 
হ্যা। বর্তমানে আমি খুশি। ভাবতে আশ্চর্ধ লাগে যে এই রকম আনন্দ 


কি সব সময় আমি পাব? 

মব লময। শব দুটো সত্যিই বড ভয়ঙ্কর। কথাটা শুনলেই আমি কাপতে 
থাঁকি। এই কথাটা বলতে মহিলাদের বেশ ভাগ লাগে। চিরকালের জন্যে 
ধরে রাখতে চাওয়ার ফলে প্রতিটি রোমান্সকেই তারা নষ্ট করে ফেলে। তা 
ছাড়া, কথাট। অর্থহীন, খামখেযাল আর জীবনব্যাপী আকাঙ্খার মধ্যে তফাৎ 
এই যে খামখেযাল একটু বেশী দীর্ঘস্থাধী। 

স্টডিযোতে ঢোকার পরে ডোরিষেন গ্রে তার একটি হাত লর্ড হেনরী 
কাধের ওপরে রেখে বললেন ; তাহলে, আমার্দের বন্ধুত্ব খামখেয়াল-ই 
হোক । 

এই বলে তিনি প্রাটফর্ষের ওপরে উঠে গিষে মডেলের ভঙ্গিমাষ দাডালেন। 

একটা বড আরাম কেদারার ওপরে বসে লর্ড হেনরী তাকে দেখতে 
লাগলেন ৷ চারপাশ নিস্তবূ। মাঝে মাঝে কেবল ক্যানভামের ওপরে ব্রাশের 
মন ধসথসানি সেই নিম্তন্ধতা ভঙ্গ কবছিল, আর যখন চিত্রকর কখনো-সখনে! 
ছু একপা পিছিযে গিষে দুর থেকে তার ছবিটিকে দেখছিলেন তখন। খোলা 
দরজার ভিত্তর দিষে তির্যক ভঙ্গিতে হৃর্ষের আলে! এসে পড়েছিল, মেই 
আলোর মধ্যে সোনালি রঙের ধূলিকণাগুলি নাচতে লাগলে । গোলাপ ফুলের 
ভারি গদ্ধ এসে ভরিষে দিয়েছিল জাযগাটা। 

প্রায় মিনিট পনের কাজ করার পরে হুলওযার্ড থামলেন; অনেকক্ষণ ধরে 
ডোরিয়েন গ্রে-র দিকে তাকিষে রইলেন, তারপরে তাঁর বিরাট একট! ব্রাশের 
ডগ! দাতের মধ্যে চেপে ধরে তাকালেন তার ছবিটির দিকে, জকুটি করলেন। 


প্রায় শেষ হয়ে গিয়েছে ছবিটা । 
এই বলেই তিনি এগিয়ে গিয়ে ক্যানভাসের বাদিকের এক কোণে দিশ্ছুরে 


অক্ষরে নিজের নামট। লিখে দিলেন। 
চেয়ার ছেড়ে উঠে এলেন লর্ড হেনরী; ছবিটিকে বেশ ভাল করে পরীক্ষা 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছৰি ৩১ 


করালন। অপরূপ চিত্রকলাই বটে, যেন জীবন্ত, প্রাণ-চঞ্চল, একেবারে দ্বিতীয় 
'ডোরিয়েন গ্রে। 

তিনি বললেন £ বন্ধু, আমার আন্তরিক অভিনন্দন 'গ্রহণ কর। আধুনিক 
যুগের একটি সুন্দরতম প্রতিকৃতি তুমি কৃষ্টি করেছ। মিঃ গ্রে, নেমে আস্মন, 
নিজের প্রতিকৃতির দিকে একবার তাকান । 
যুবকটি চমকে উঠলেন ; মনে হুল, হঠাৎ যেন তিনি ঘুষ থেকে জেগে 
উঠেছেন । | 

প্লাটফর্ম থেকে নেমে এসে তিনি জিজ্ঞাসা! করলেন £ সত্যিই কি শেষ 
"হয়েছে? 

চিত্রকর বললেন : প্রায়। আজ তোমার বদা-টি হচ্ছে অদ্ভুত, চমৎকার । 
তোমার কাছে আমি ভীষণভাবে কৃতজ্ঞ। 

লর্ড হেনরী বললেনঃ সেই সাফল্যের মূলে রয়েছি আমি। তাই না 
মিঃ গ্রে! 

কোন উত্তর দিলেন না ডোরিয়েন, অন্যমনস্কভাবে একবার তীর প্রতিকৃতির 
সামনে দিয়ে হাটলেন; তারপরে পেই দিকে থুরে দাড়ালেন । প্রত্তিকৃতিটির 
সঙ্গে চোখাচোথখী হওয়। মাত্র তিনি পিছু ফিরলেন, আনন্দের আতিশয্যে 
কয়েকটি মুহূর্তেব জন্যে তার গাল ছুটি রঙিন হয়ে উঠলো । তাঁর চোখের মধ্যে 
থেকে বেরিয়ে এল আনন্দের এক টুকরো জ্যোতি, মনে হল, তিনি যেন এই 
প্রথম নিজেকে চিনতে পেরেছেন। সেইখানে তিনি চুপচাপ দীণ্ড়য়ে রইলেন, 
ভাবতে-ভাবতে অবাক হয়ে কেমন যেন নির্বাক হয়ে গেলেন তিনি । মনে হল, 
হলওয়ার্ড তাকে যেন কিছু বলছেন, কিন্তুঠিক কী বলছেন তা তার কানে 
ঢুকলো না। তিনি যে এত স্থন্দর এই কথাটা আজই যেন তিনি জীবনে 
প্রথম বুঝতে পারলেন । এর আগে ঠিক এমনভাবে তিনি বোঝেন নি। বেসিল 
হুলওয়ার্ড এতদিন তাঁকে যে-সব কথা বলে এসেছিলেন সেগুলিকে তিনি বন্ধুর 
মিষ্ট ভাষণ বলেই মনে করতেন। সেসব কথ! তিনি শুনতেন, হানতেন, এবং 
ভুলে যেতেন। সেই কথাগুলি তার চরিত্রের ওপরে প্রভাব বিস্তার করতে 
পারে নি। তারপরে এলেন লর্ড হেনরী । যৌবনের প্রশংসায় মুখর হ্যে 
উঠলেন তিনি, কিন্তু সেই সঙ্গে বলে দিলেন, “সাবধান, যৌবন ক্ষণস্থায়ী ।” 
কথাট? শোনার সময় তার মনে লেগেছিল সত্যি কথা, কিন্তু এখন নিজের 
“পর্ণ প্রতিরৃতির ছায়ার সামনে দ্রাড়িয়ে দেই কথাগুলি তাঁকে বিপুলভাবে নাড়া 
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দিয়ে গেল। হেনরীর বক্তব্যের আসল ব্যঞচনাটা! তিনি বুঝতে পারলেন । হ্যা? 
সত্যি কথাই। এমন একটা দিন আসবে যেদিন তীর মুখের রেখাগুলি কুঁচকে 
যাবে, ঝুলে পড়বে গালের চামড়া, চোখের দৃষ্টি হবে নিশ্প্রভ, বিবর্ণ, তার লাবণ্য, 
নষ্ট হয়ে যাবে, নিটোল প্রাণবন্ত স্বাস্থ্যটি ঝুর-ঝুর করে পড়বে ভেঙ্গে। তার 
ঠোটের লালিমা, চুলের পোনালি বর্ণ সব নষ্ট হয়ে যাবে, নিঃশবে। মিলিয়ে 
যাবে। আত্মার পরিপোষক যে জীবন--সেই জীবনই তার দেহটিকে 
বিকৃত করে তুলবে; তিনি পরিণত হবেন একটি দ্বণা, জঘন্ন, ভয়ঙ্কর 
মাংসপিণ্ডে। 

এই কথা চিন্তা করতে-করতে একট! তীক্ষু বোনা শাণিত লৌহ শলাকার 
মত বুকে গিয়ে খোচা দিল। তার দেহের প্রতিটি স্পর্শকাতর তস্ত্রী সেই 
আঘাতে আর্তনাদ করে উঠলো! । ঘোলাটে হয়ে উঠলো তার চোখ ছুটি, 
ধীরে-ধীরে সে ছুটি অশ্রুতে পুর্ণ হয়ে গেল। মনে হল কার যেন তুষারশীতল 
একটি হাত তার বুকের ওপরে এসে পড়েছে । 

ডোরিয়েন গ্রে-কে চুপচাপ দাড়িয়ে থাকতে দেখলেন হুলওয়ার্ড ; ব্যাপারটা 
কী ঠিক বুঝতে না পেরে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন : পছন্দ হচ্ছে ন1? 

লর্ড হেনরী বললেন £ অবশ্ই ও'র পছন্দ হয়েছে। এ ছবি কার পছন্দ 
হবে না? আধুনিক চিত্রকলায় এটি হচ্ছে সর্বোত্তম চিত্র। এর জন্যে তৃমি 
আমার কাছে য| চাও তাই দেব। ছবিটা আমার চাই। 

এটা আমার সম্পত্তি নয় হারি। 
. কার সম্পত্তি? 

কার আবার? ডোরিয়েনের। 

ভাগ্যবান মানুষ । 

ডোরিয়েন গ্রে তখনও তার প্রতিক্কৃতির দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন ; 
সেইভাবে তাকিয়ে থেকেই বিড়বিড় করে অনেকট! শ্বগতোক্তির মতই তিনি 
বললেন : কী দুঃখের, কী দুঃখের! আমি বুদ্ধ হব, বিকৃত আর ভয়ঙ্কর হব 
একদিন। কিন্তু এই প্রতিকৃতি চিরকালই যৌবনের আবেগে থাকবে ভর]1। 
আজকের এই জুন মাসের বিশেষ দিনটিতে সে যেমন রয়েছে-_চিরকাল সে ঠিক 
তেমনিই থাকবে ।.মনে হবে এ যেন এই দেদিনের ব্যাপার। যদি ঠিক 
উদ্টোটা হোত ১ আমি চিরকালই যুবক থাকতাম, আর এই প্রতিরুতিটা যেত 
বুড়িয়ে। এর জন্ত আমি আমার দর্বন্ব দিতে পারতাম। হ্যা, পৃথিবীতে 
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এমন কিছু নেই যা আমি দিতে পারতাম না; প্রয়োজন হলে, আমার 
আত্মাকেও বিকিয়ে দিতে পারতাম। 

লর্ড হেনরী হেসে বললেন £ এ-ব্যবস্থায় িশয় তৃমি রাজী হবে না৷ বেসিল। 
এর জন্য তুমি অনেক পরিশ্রম করেছ। 

হলওয়ার্ড বললেন £ আমার খুব বেশী আপত্তি রয়েছে হানি । 

ডোরিয়েন গ্রে ঘুরে তাদের দিকে তাকালেন ; বললেন £ বেসিল, আমি 
জানি তা তুমি করবে। বন্ধুদের চেয়ে তোমার চিত্রকলাকে তুমি বেশী 
ভালবাস। একটা সবুজ ব্রোঞ্জের মৃত ছাড়া তোমার কাছে আমি আর কিছু 
নই। মনে হয়, ততটুকুও নয়। 

চিত্রকর অবাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন । ডোরিয়েন তো! ঠিক 
এইভাবে কথা বলেন না? ওর হল কী? মনে হচ্ছে যেন বেশ চটেছেন 
তিনি । তার মুখ আর গাল ছুটি লাল টকটকে হয়ে উঠেছে। 

ডোরিতিশ বলে গেলেন : হ্যা, তোমার হাতির দাতের “হারুমিস” 
অথবা রূপোর “ফন” যা, আমার দাম তোমার কাছে তার চেয়েও কম। তুমি 
তাদের সব সময়েই পছন্দ করবে। কিন্তু আমাকে তোমার কতদিন ভাল 
লাগবে? যতর্দিন পর্যন্ত আমার মুখে প্রথম কুঞ্চন না দেখা দেয়। তাইনা? 
এখন আমি বুঝতে পারছি, দেহের সৌন্দর্য, তার দাম যাই হোক, নষ্ট হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে, মানুষ তার সব কিছু হারিয়ে ফেলে, তোমার ছবি আমাকে সেই 
শিক্ষাই দিয়েছে । লর্ড হেনরী খাটি কথা বলেছেন। পরম-পাওয়া বলে যণ্দ 
মানুষের কিছু থাকে তা হল একমাত্র এ যৌবন । যখনই আমার মনে হবে 
আমি বুড়ো হচ্ছি তখনই আম আত্মহত্যা করব। 

হলওয়াডের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। ভোরিয়েনের একটা হাত ধরে তিনি 
বললেন : ডোরিয়েন, ভোরিয়েন! ওকথা বলো না। তোমার মত বন্ধু 
আমার নেই, আর হবে-ও না। এইসব জিনিসগুলোকে নিশ্চয় তুমি হিংসে কর 
না। করকি? এইসব জিনিসের চেয়ে তুমি অনেক বেশী সুন্দর । 

পৃথিবীতে যাদের সৌন্দর্য নষ্ট হয় ন1 তাদের সকলকেই আমি হিংসে করি। 
আমার যে চিত্রটি তুমি একেছ সেটিকেও হিংসা করি আমি । আমি যা হারাব তা 
এ ধরে রাখবে কেন 1 চলমান প্রতিটি মুহর্ত আমার কাছ থেকে কিছু-না-কিছু 
সরিয়ে নিচ্ছে; তার পরিবর্তে কিছু দিচ্ছে । হানবে, এর উলটোটা যদ 
হতো।। যদি চিত্রটারই পরিবর্তন ঘটতো, আমি এখন য়া রয়েছি তাই যা 
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আমি চিরকাল থাকতাম ! তুমি এ-ছবি কেন আঁকলে? একদিন না একদিন 
এ আমাকে বিদ্রপ করবে, মর্মাস্তিকভাবে বিদ্ধপ করবে ! 

উষ্ণ অশ্রু তার চোখের ওপরে ছলছল করে উঠলো । তিনি তার হাতটাকে 
ছিনিয়ে নিলেন। তারপর ডিভানের উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে মুখটাকে লুকিয়ে 
ফেললেন 3 মনে হল তিনি যেন ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করছেন । 

চিত্রকর ত্িক্তভাবে বললেন : এর জন্যে হারি তুমি দায়ী 

লর্ড হেনরী চিত্রকরের তিরস্কারকে গ্রাহা না করে কাধে একটা আগ করে 
বললেন £ এই হুচ্ছে আসল ডোরিয়েন গ্রে-_অন্ত কিছু নয়। 

না, এ তা নয়। 

এ যদ্দি তাই না হয়, তাহলে একে নিয়ে আমি কি করব? 

চিত্রকর বিড়-বিড় করে বললেন £ তোমাকে যখন চলে যেতে ধলেছিলেন 
তখনই তোমার চলে যাওয়া উচিৎ ছিল হ্যারি । 

লর্ড হেনরী বললেন £ তুমি থাকতে বললে বলেই তো থাকলাম । 

হ্যারি, একই শঙ্গে আমার ছুটি প্রিয় বন্ধুর সঙ্গে আমি ঝগড়া করে থাকতে 
পারব না। কিন্তু আমার জীবনের যেটি শ্রেষ্ট স্থষ্ট তোমর। দুজনে সেটিকে দ্বণ! 
করতে তোমর]। দুজনে আমাকে বাধ্য করছ । আমি এটাকে নষ্ট করে ফেলব। 
এটা ক্যানভাস আর রঙ ছাড়া আর কী! আমাদের তিনটি জীবনের মধ্যে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তাদের ধ্বংস করতে আমি একে দেব না। 

এই ঝলে হলওয়ার্ড ভারি পর্দ1 দেওয়া জানালার নিচে বলানো ছবি আকার 
টেবিলের দ্বিকে এগিয়ে যাওয়ার সময় ডোরিয়েন গ্রে বালিশের ওপর থেকে 
মাথাটা তুলে বিবর্ণ মুখে আর অশ্রুসিক্ত লোচনে তার দিকে তাকালেন । 
হলওয়ার্ড ওখানে কী করছেন? টিনের টিউব আর শুকনে ব্রাশের জঙ্গলে 
তিনি কি যেন হাতড়ে বেড়াতে লাগলেন । হ্যা, তিনি লম্বা পাতলা ব্লেডের 
হিলের ছুরিটা খু'জছিলেন। শেষ পর্যন্ত জিনিসটি খুজে পেলেন তিনি, 
তারপরেই প্রতিকৃতিটা এফোড়-ওফোড় করার জন্ত তিনি তৈরি হলেন । 

একট! চাপা আর্তনাদ ক'রে ছেলেটি সোফা! থেকে লাফিয়ে উঠলেন, এবং 
দৌড়ে গিয়ে হলওয়ার্ড-এর হাত থেকে ছুরিটা ছিনিয়ে নিলেন। ছুবিটাকে 
স্টভিয়োর একধারে ছুড়ে ফেলে তিনি বললেন ; বেসিল, ও করে নাঃ করো 
না। শুটা হত্যা ছাড়া আর কিছু নয়। 

ডোরিয়েনের ক্রিয়া কলাপে চিত্রকর কিছুটা বিশ্মিত হয়েছিলেন । দেই 


ডোরিয়েন গ্রের ছবি ৩৫ 


বিস্ময় কাটার পরে তিনি একটু উদ্দাসীনভাবেই বলপেন £ ভোরিয়েন, তুমি থে 
'শেষ পর্বস্ত আমার তৈরি প্রতিকৃতির মূল্য বুঝতে পেরেছ তা বুঝতে পেরে আমি 
খুশি হয়েছি। আমি ভাবতে পারি নি যে তুমি ত| পারবে। 

মূল্য বোঝার কথ! বলছ? আমি এর প্রেমে পড়ে গিয়েছি, বেসিল। এট! 
আমার অচ্ছেছ্য অংশ। এট! আমার মুখের নয়, যনের কথা । 

ঠিক আছে। তোমার ছবিট] শুকিয়ে গেলেই তাকে বাণিশ কর] হবে; 
বাধানো হবে ফ্রেম দিয়ে। তারপর তোমার বাড়ীতে পাঠিয়ে দেওয়া! হবে। 
তখন তোমার প্রতিক্কতিট৷ নিয়ে তোমার যা খুশি তা-ই করতে পার। 

“ এই কথা বলে তিনি ঘরের একপ্রান্তে এসে চা আনার জন্য বেল বাজালেন £ 
ডোরিয়েন, নিশ্চয় তুমি চা খাবে? হ্যারি, তুমিও? অথবা, এই সাধারণ 
আনন্দে তোমাদের কোন আপত্তি রয়েছে? 

লর্ড হেনরী বললেন £ সাধারণ আনন্দকে আমি পূজো করি। জটিলতার 
শেষ আশ্রয় ::+ই। কিন্থ একমাত্র স্টেজের ওপরে ছাড়া আমি হই চই পছন্দ 
করিনে। তোমর! দুজনেই কি অদ্ভূত জীব বলত? আমি ভেবে আশ্চর্য হই 
কে মানুষকে সামাজিক বিচারবৃদ্ধিসম্পন্ন প্রাণী বলে চিহ্নিত করেছেন। যত 
অপরিপক ব্যাখ্যা র.খছে এটি হচ্ছে তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে অর্ধাচীন । মানুষ 
অনেক কিছু সন্দেহ নেই? কিন্তু সে আদৌ বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন নয়। সব দিক দিয়ে 
ভাবতে গেলে সে যে মোটের ওপরে তা৷ নয় এতে আমি খুশিই হয়েছি । যদিও 
আমি মনে করি একট! ছবি নিয়ে তোমাদের মত ছোকরার এতটা কচকচি 
কর! উচিত হয় নি। বেপিল, এত গোলমালে কাজ নেই । ওটা বরং আমাকে 
দিয়ে দাও। এই মুর্খ বালক সত্যি সত্যিই ওটা! চায় না। আমি চাই। 

ডোরিয়েন গ্রে চিৎকার করে উঠলেন £ আমাকে না দিয়ে ও-ছবি যদি 
তুমি আর কাউকে দাও তাহলে আমি তোমাকে কোনদিনই ক্ষমা করব না, 
বেমিল এবং অন্যলোকে আমাকে বোবা বলবে তা-ও আমি সহা করব না। 

ডোরিয়েন, তুমি জান এ ছবি তোমার। আকার আগেই এটা আমি 
তোমাকে দান করেছি। 

এবং আপনি যে কিছুটা! বোকার মত কাজ করেছেন তা আপনি জানেন, 

€ মিঃ গ্রে। আপনাকে নিশ্য় ম্মরণ করিয়ে দিতে হবে না যে আপনার বয়সটা 

খুব কাচা। 

লর্ড হেনরী, আজ সকালেই আমার ভীষণ আপত্তি জানানে1 উচিৎ ছিল। 


৩৬ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


হ্যা, আজকে সকাল ! তখন থেকেই আপনি বেচে আছেন । 

দরজায় একটি টোকা পড়ল; বাটলার একট! পেতলের ট্রেনিয়ে ঘরে 
ঢুকলো ) তারপরে সেটিকে একটি ছোট জাপানী টেবিলের ওপরে রেখে দিল। 
চায়ের কাপ আর সারের টুঙউ-টাউ আওয়াজ হল, একটি চাকর বয়ে নিয়ে এল 
ছুটি গোলাকার চায়ন] ডিশ । ওই দুজনে অবসন্নভাবে টেবিলের দিকে এগিয়ে 
গিয়ে দেখলেন ঢাকনির তলায় কী রয়েছে। 

লর্ড হেনন্বী বললেন ঃ আজকে রাত্রিতে আমরা সবাই থিয়েটারে যাই 
চল। কোথাও না৷ কোথাও নিশ্চয় কিছু-না-কিছু হচ্ছে । হোয়াইট-এ আজ 
আমার ডিনার খাওয়ার কথা। কিন্তু দ্বিতীয় ব্যক্তিটি হচ্ছে আমারই এক 
বৃদ্ধ বন্ধু। তার আমি একটা টেলিগ্রাম করে দেব, বলব শারীরিক অন্ুস্থতার 
জন্যে যেতে পারলাম না ; অথবা, হঠাৎ জরুরী কাজ পড়ায় যেতে পারলাম না 
সে কথাও বলতে পারি । আমার ধারণা অজুহাত হিসাবে ওটা বেশ জুৎ্সই 
হবে। অকপটতার মধ্যে যত বিস্ময় রয়েছে এট? হবে তার্দের মধ্যে আর 
এক বিস্ময় । 

হুলওয়ার্ড বিড়বিড় করলেন £ এটা হচ্ছে নিজের পোশাক পরার মত 
একঘেয়ে । পরার পরেই মনে হয় সেগুলি কত বাঁতিকিচ্ছি। 

লর্ড হেনরী ্বপ্রিল চোখে বললেন £ ঠিক কথা । উনবিংশ শতাবীর 
পোশাকই হচ্ছে জঘন্ন। এট যেমন জাকালো তেমনি হতাশাব্যপ্রক। 
আধুনিক জীবনে পাপই হচ্ছে একমাত্র রঙিন । 

হারি, ডোরিয়েনের কাছে ওই সব কথা বলা তোমার নিশ্চয় উচিৎ 
হচ্ছে না। 

কোন্‌ ডোরিয়েনের কথা তুমি বলছ? যিনি এখন আমাদের জন্যে চা 
করছেন, তিনি? না, ওই ছবির ডোরিয়েন ? 

দুজনের কাছেই । 

ভোরিয়েন বললেন £ লর্ড হেনরী, আমি আজ আপনার সঙ্গে থিয়েটারে 


যাচ্ছি। 
তাহলে আপনি আহ্ছন। বেসিল, তুমিও নিশ্চয় আসছ । নাকি? 
না; সত্যিই যেতে পারব ন1। অনেক কাজ পড়ে রয়েছে আমার । 
মিঃ গ্রে, এই পরিস্থিতিতে আমরা একাই যাব। 


খুব খুশি হব আমি। 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ৩৭ 


ঠেট কামড়ালেন চিত্রকর ; তারপরে একটি কাপ হাতে নিয়ে তিনি 
'ছবিটির দিকে এগিয়ে গেলেন । বিষধভাবে তিনি বললেনঃ আমি আঙগল 
ডোরিয়েনের সঙ্গেই থাকবো । 

জীবস্ত ছবিটি তার কাছে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন : এটাই কি 
তোমার আসল ডোরিয়েন? আমি কি সত্যিই ওই রকম দেখতে ? 

হা; তৃষি তাই। 

কী চমত্কার, কী চমৎকার, বেসিল ! 
ূ দীর্ঘশ্বাস ফেলে হলওয়ার্ড বললেন £ অন্তত বাইরে থেকে দেখতে | তবে 
এটার কোন পরিবর্তন হবে না। তারও দাম যথেষ্ট । 

লর্ড হেনরী চেঁচিযেই বললেন £ আনুগতা নিয়ে মানুষ কেন যে এত হইচই 
করে বুঝি নে। এমনকি প্রেমের ব্যাপারেও জিনিসটা শারীরবুক্ধ ছাডা অন্য 
কিছু নয়। আমাদের নিজন্ব ইচ্ছা-অনিচ্ছার সঙ্গে এর কোন সম্বন্ধ নেই। 
যুবকরা বখাসা হ'তে চায়। কিন্ত তারা বিশ্বাসী নগ। নুদ্ধেরা অবিশ্বাসী হ'তে 
চান; কিন্তু হতে পারেন না। এছাড়া আর কিছুই বলার নেই আমাদের । 

হলণয়াড বল”্লন £ তুম আজ থিফেটারে যেয়ে না ডোরিয়েন । এখানে 
রযেযাও। রাত্রতে আমরা এক সঙ্গে ডিনার খাব। 

না, বেসিল। 

কেন ? 

কারণ লড হেনরীর কাছে আমি প্রতজ্ঞাবদ্ধ। 

প্রতিজ্ঞ রক্ষ। করার জন্য ওর কাছে তোমার দাম বাডবেনা। নিজের 
প্ুতিজ্ঞাই ও ভেঙে ট্রকরো-টকরে! করে ফেলে । আমি অনুরোধ করছি তুমি 
যেয়ো না। 

হেসে মাথা নাডলেন ডোবিসেন । 

আমি তোমাকে অনুরোধ করছি । 

ডোরিয়েন ইতস্তত করত লাগলেন । চায়ের টেবিলে বসে লর্ড হেনরী 
বেশ রসিকতার দৃষ্টি দিয়ে তাদের দিকে তাকিযে তাকিয়ে দেখ্ছলেন। 

ভোরিয়েন বললেন £ আমাকে যেতেই হবে বেসিল। 

হলওয়ার্ড বললেন : ঠিক আছে। 

তিনি ফিরে গিয়ে চায়ের কাপটা টেবিলের ওপরে রেখে দিলেন, বললেন £ 
এমনিতেই দেরী হয়ে গিয়েছে । তোমার্দের আবার পোশাক পালটাতে হবে। 


৩৮ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


বিদাষ, হারি। বিদায়, ভোর্িষেন। তাভাতাডি একদিন এস। কালকেই 
নিশ্চষ। 
ভূলে যাবে না? 
না) নিশ্য না। 


বলুন বেসিল। 

আজকে সকালে তোমাকে কী বলেছিলেম মনে করে দেখ । 

আমার মনে নেই। 

তোমার ওপরে আমার ধিশ্বাম বয়েছে। 

লর্ড হেনরী হেসে বললেন : আমি যদি নিজেকে বিশ্বাস করতে পারতাম ? 
আম্বন। মিঃ গ্রে, বাইরে আমার গাভী দ্রাডিযে। আপনাকে আমি যথাস্থানে 
নামিযে দেব। বেসিল, চললাম, অ।জকেব বিকালট] বেশ ভালই কাটলে । 

তার্দের পেছনে দবজটা বন্ধ হযে যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে বেসিল সোফার ওপরে 
ঢলে পডলেন। তার চোখের ভেতব থেকে একটি ব্রিষ্ট বেদনার জ্যোতি 


বেরিয়ে এল । 


॥ তৃতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 


পরের দ্রিন বেলা সাডে বারটার সময লর্ড হেনরী ওটোন কার্জন স্রাট 
থেকে বেডাত্বে-বেডাতে তার কাকার সঙ্গে দেখা করার জন্যে আযলব্যানীব 
দিকে এগিয়ে গেলেন । তার কাকা হচ্ছেন লর্ড ফারমোর , বৃদ্ধ এবং 
অবিবাহিত । বাইরে থেকে কিছুট] রুক্ম মনে হলেও, আসলে তিনি ছিলেন 
মিষ্টি ্ঘভাবের। তার সমাজের বাইরের লোকের তাকে স্বার্থপর বলে চিত 
করত , কারণ, তার কাছ থেকে তারা কোন উপকার পেত না, অথচ, তার 
নিজস্ব সমাজে দিলদরিযা! বলে নামভাক ছিল তার, কারণ যারা তাঁকে খুশি 
করতে পারত তাদের তিনি তভূরিভোজনে আপ্যাধিত করতেন। ইসাবেলা 
যখন যুবতী ছিলেন সেই সময় তাঁর বাবা মান্দ্রিদে আমাদের রাষ্দূত ছিলেন । 
ব্যাপারট। অচিস্তযনীয়, কিন্তু সত্য যে প্যারিলের দূতাবাসে রাষ্ুদূতের পদ ন? 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি ৩৯ 


পাওয়ায় বিরক্ত হয়ে খামখেয়ালী করে তিনি কৃটনৈতিক চাকরিতে ইস্তফা 
দিয়ে বসেন। তিনি বিশ্বাস করতেন উচ্চ বংশ, আলম্য, সরকারী চিঠিপত্র 
লেখার যোগাতা, এবং আমোদ প্রমোদের অযৌক্তিক স্পৃহার দিক থেকে বিচার 
করলে ওই পদটির যোগ্যতম প্রার্থী ছিলেন একমাত্র তিনিই। পুত্রটি ছিলেন 
তার পিতার সেক্রেটারী । : পিতার সঙ্গে-সঙ্গে পুত্রও চাকরিতে ইস্তফা দেন ; সে 
সময়ে সকলেই ভেবেছিল কাজটা তার নির্বুদ্ধিতার পরিচায়ক হয়েছিল ; এবং 
কিছুদিন পরে পিতার থেতাবের অধিকারী হয়ে, অভিজাত সম্প্রদায়ের যেটি 
সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ কলা--সেই কিছু-না-করার চর্চায় তিনি মসগুল হয়ে রইলেন। 
শহরে তার ছুটি বড় বাড়ী ছিল, বেশী ঝামেল! এড়ানোর জন্য তিনি ছোট 
বাডীতে বাস করতে ভালবাসতেন ; খাওয়াদাওয়া করতেন ক্লাবে। 
মিডলানড-এ তার যে সব কয়লার খনি ছিল পেখুলি দেখাশোন1 করতেন 
কিছুটা । পৃথিবীতে এত জিনিস থাকতে তিনি কয়লার ব্যবসাতে মেতেছেন 
কেন কেন্উ এই প্রশ্ন করলে তিনি প্রায়শই বলতেন যে ওইটাই একমান্র জিনিস 
যা ভদ্রলোকেরা নিজেদের বাড়ীতে জবালানোর ভব্যতা অর্জন করেন। 
রাজনীত্ডির দিক থেকে তিনি ছিলেন টো সম্প্রদ্ণায়হুক্ত ; যখন অবশ্য টোবির! 
সরকার গঠন করতে অসমর্থ হোত ; সেই সময় তিনি তাদের একদল র্যাডিক্যাল 
বলে যথার্থ ই গালাগালি দিতেন । নিজের পরিচারকের কাছে তিনি ছিলেন 
বীবপ্ররুষ যদিও সেই পরিচারকটি সব সময় তাঁর কাছে তর্জন গর্জন করত; 
বেশীর ভাগ আত্মীয় স্বজনরা তাকে বীতিমত ভষ করত, কারণ তিনি প্রয়োজনে 
অপ্রয়োজনে তাদের ধমক দ্রিতেন। একমাত্র ইংলগেই তার মত মানুষের 
জন্ম সম্তভব। এবং সব সময়েই তিনি অভিযোগ করতেন যে দ্রেশট1 একেবারে 
জাহান্গামে গিয়েছে । তার সমস্ত নীতিগুলিই পুরানো যুগের ; কিন্তু তার 
যতগুলি খেয়াল অথবা, বর্দখেয়াল রয়েছে তাদের সম্বন্ধে অনেক কিছুই 
বল যায়। 

লর্ড হেনরী ঘরে ঢুকে দেখলেন তার কাক! লর্ড ফারমোর সাধারণ গোছের 
শিকারে-কোট গায়ে দিয়ে চিরুট থেত্ে-খেতে টাইমপ কাগজের ওপরে চোখ 
বুলোতে-বুলোতে ঘেোত-ঘোত করছেন। 

বৃদ্ধ ভুদ্রলোকটি বললেনঃ আরে হারিয়ে! এত সকালে? আমার 
ধারণা ছিল তোমাদের মত সুখী ছোকরার! বেল। ছটোর আগে বিছানা 
থেকে ওঠে না; বিকাল পাচটার আগে টিকিটি দেখা যায় না তাদের। 


৪০ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


সত্যি বলছি কাকা, একেবারে ঘরোয়া ব্যাপার! কিছু পেতে এসেছি 
তোমার কাছ থেকে। 

বিরুতত মুখে লর্ড ফারমোর বললেন £₹ সম্ভবত টাকা চাই! ঠিক আছে; 
বসে; ব্যাপারট] কী খুলে বল আমাকে । আজকাল যুবকরা মনে বরে 
টাকাটাই মানুষের সব। 

কোটের বুকে বোতামটা লাগিয়ে লর্ড হেনরী বীরে-ধীরে বলজেন £ ঠিক 
বলেছ কাকা, এবং টাকার সত্যিকার দামটা যে কী তা তারা বড হলেই বুঝতে 
পারে। আমি কিন্তু টাকা চাইতে আমি নি। আঙ্কল জর্জ, সত্ত্যিকার টাকার 
দরকার তাদেরই যাদের জিনিসপত্রের দাম মিটোতে হয়। আমি কোন দিন 
ক্যাশ টাক। দিয়ে জিনিস কিনি নে। ছোট ছেলের ধারটাই হচ্ছে একমাত্র 
মূলধন। ওর ওপরে বেশ আরাম করে বাচ৷ যায় । তাছাড়া, আমি সব সময় 
ডাটমুরৈর ব্যবসাদারদের সঙ্গে কারবার করি ; ফলে, টাকা-পয়সা নিয়ে কোনদিন 
তারা আমাকে বিরক্ত করে না। বর্তমানে আমি এখানে এসেছি কিছু সংবাদ 
সংগ্রহ করার জন্যে; অবশ্য এমন কিছু প্রয়োজনীয় সংবাদ নয়) একেবারে 
অপ্রয়োজনীয় । 

ইংলিশ ব্রবুক-এ যা রয়েছে তার সবটুকুই আমি তোমাকে বলতে পারি। 
অবশ্য আজকাল লোকগুলো যাঁ-তা লিখে যাচ্ছে । আমি যখন ডিপ্লোম্যাটিক 
সাভিসে ছিলাম তখন এখনকার চেয়ে লোকে আবও অনেক ভাল লিখতে।। 
কিন্তু শুনছি ওর] আজকন্ল পরীক্ষা ক'রে ওই সব চাকরিতে লোক নিচ্ছে 
কা তুমি আশা কর? পরীক্ষাটা নিছক প্রতারণা ছাড়া আর বী বল? 
মানুষ যদ্দ ভত্রলোক হয় তাহলে তার সব জিনিসই জান হয়ে যায়ঃ আর যর্দ 
সে তা না হয়, তাহলে সে যতটুকু শেখে তার সবটুকুই তার ক্ষতি করে। 

লর্ড হেনরী কিছুটা বিকৃত স্বরেই বললেন: তোমার ওই সব সরকা€া 
কেতাবে মিঃ ভোরিয়েন গ্রে-র সম্বন্ধে কিছু লেখা নেই, আঙ্কল জর্জ। 

সাদ! চুলে ভর! ভুরু দুটি কৃচকিয়ে লর্ড ফারমোর জিজ্ঞাসা করলেন £ মিঃ 
ডোরিয়েন গ্রে? কে বলত? 

সেইটাই তো! আমি জানতে এসেছি, আঙ্কল জর্জ। অথবা, বলতেও পার 
আমি তা জানি, তিনি হচ্ছেন শেষ লর্ড কেলসোর নাতি। তার মা ছিলেন 
দেবেকু ; লেডী মার্গারেট -দেবেরু। তার মায়ের সম্বপ্ধে তুমি আমাকে কিছু 
বল। তিনি কেমন দেখতে ছিলেন? তিনি বিয়ে করেছিলেন কাকে? 


ডোরিয়েন গ্রের ছবি ৪১ 


তোমার সময়ক!4 প্রায় সকলকেই তুমি চিনতে ; তাঁকেও হয়ত তুমি জানতে 
পার। বর্তমানে মিঃ গ্রের সন্ধে কিছু জানার কৌতৃশল আমার হয়েছে। 
তার সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে সবেমাত্র । 

বুদ্ধ ভদ্রলোকটি লর্ড হেনরীর হ্বর অনুকরণ করে বললেন £ কেলসোরু 
নাতি! কেলোর নাভ । হ্যা, হ্যা, নিশ্চয় । তার মাকে আমি খুব ভাল 
করেই জানতাম । মনে ভচ্ছে তার যখন খ্রীশ্চানিং হল সেই থেকেই তাকে 
আমি জানি। অপরূপ সুন্দরী বলতে যা বোঝা যাঁধ দে ছিল সেই রকম দেয়ে 
--এই মার্গারেট দেবেক! একটা কপর্দকশূন্য ছোকরার সঙ্গে পালিয়ে গেল 
মেয়েটা । এই দেখে সবাই তো খ্যাঞ্স।। ছোকরাটার কিছুই ছিল না, 
পদাতিক পেনাবাহিনীতে সামান্য বেয়ার ছিল মাত্র, কিমা, ওই জাতীষ সামান্য 
একট চাকরি করত । শিশ্চঘ। মনে হচ্ছে এই সেদিনের কথা । বিয়ের 
করেক ঘাল পরেই স্পা-ন্ে একটা ছন্দযুদ্ধে ছো'করাটা মারা যায়| এ-সক্ষদ্ধে 
একটা £ল 'ল্লা কথ অবশ্তা শোন! যাষ। লোকে বলে কেলদে! নাকি একটা 
পেলজিমান গু তার পেছনে লেলিয়ে দেয়। শগুটা প্রকাশখা রাস্তার ওপরে 
জামাইকে অপমান করে । এর জন্য বিহু অর্থ৪ ঢালতে হযেছিল তাকো। 
তারপরেই ঘ1 ঘটা ঘটলো । লোকে যেমন নাবে পাধরা জনই করে সেই 
গুগডাটাও ঠিক তেমনিভাবে একদিন সেই ছোকরাকে শেষ করে ফেললো, 
ব্াযাপাবুটা চেপে দেওয়া হল বটে; কিন্তু সেই থেকে বেশ কিছুদিন কেলপোর সঙ্গে 
বিশেষ কেউ আর যেলাযেশা করত না, বেচারাকে ক্লাবে বসে একাই খাওয়া 
শেষ করতে হোত। শুনেছি, পে তার মেয়েকে তার নিজের বাড়ীতে কিরিয়ে 
এনেছিল। সেই মেয়ে কিন্তু তার বাবার সঙ্গে জীবনে আর কোনদিন কথ! 
এলে নি। ন, না; কাজটা কেলসো ভাল করে নি। মযেষেটাও মার গেল__ 
এক বছরের মধ্যেই । তার একটা ছেলে গল। তাইপকি? আমার মনে 
নেই। কেমন দেখতে বসত? যর্দি তার মাষের মত হয় তাহলে ছোকরাটাকে 
নিশ্চয় স্থন্দর-ই বলতে হবে। 

সায় দিলেন লঙ্ড হেনরী £ দেখত ছেলেটি বেশ সুন্দরই বটে। 

বুদ্ধ লোকটি বলে চসঙেন £ আশা করি, উপযুক্ত মানুষের হাতেই সে 
পড়বে । কেলসো যদি তার জন্যে যতটুকু কা উচিৎ তাই করে যাঁর তাহলে 
অনেক টাকারও মালিক সেহবে। তারমায়ের ঠাকুরদার মারফত সেলবি-র 
সমস্ত সম্পত্তি তার মা পেয়েছিল। তার ঠাকুরদা কেলসোকে দ্বণা করতেন 
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তার মতে কেলসো ছিল একটা দ্বণ্য কুকুয়। কথাটা মিথ্যে নয়। আমি 
যখন মাদ্রিদে ছিলাম সেই সময় একবার তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল, সত্যি 
বলছি, তাকে দেখে আমি তখন লজ্জিতই হয়েছিলাম । রাণী একবার আমাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন ঃ আচ্ছা, ভাড়া নিয়ে কোচোয়ানদের সঙ্গে সব সময়ে 
ঝগড়া করেন ওই ইংরাজ্র ভদ্রলোকটি কে বলুন তো? এই নিয়েস্থানীয় 
লোকের! বেশ একট] মুখরোচক গঞ্পই রচনা করে বসলো । তোমাকে কী 
বলব, মাস খানেক আমি কোর্টে মুখ দেখাতে পারিনি। আমার ধারণা 
নাতির সঙ্গে দে খুব একটা ভাল ব্যবহার করত না] । 


লর্ড হেনরী বললেন £ তা আমি জানি নে। আমার ধারণা, ছেলেটির 
যথেষ্ট অর্থ রয়েছে । তবে সে এখন-ও সাবালক হয় নি। সেলবি যেতার 
আত্মীয় সেকথা আমি জানি; তিনিই আমাকে তা বলেছেন । আর...তাঁর 
ম! খুব সুন্দরী ছিলেন তাই না? 

আমার মতে.মার্গারেট দেবের সব চেয়ে সুন্দরী রমণী, যাকে বলে পরম 
সুন্ৰর্ী। সে যে কেন অমন কাজ করল তা আমি জানি নে। কত ভাল-ভাল 
পাত্র ছিল। তাদের যাকে খুশি তাকেই সে বিয়ে করতে পারত । কালিংটন 
তো তাকে বিয়ে করার জন্যে পাগল হয়ে উঠেছিল। রোমার্টিক বলতে 
তোমরা যা বোঝ মার্গারেট ছিল তা-ই । আর শুধু তার কথাই বাবলি কেন 
ওই বংশের সব মহিলারাই ওই রকম। পুরুষ মাম্থষরা অতি সাধারণ ; কিন্ত 
মেয়েরা অসাধারণ। কালিণ্টন তার কাছে নতজান্থ হয়ে প্রেম ভিক্ষা 
করেছিল ; সেকথা মে আমাকে নিজেই বলেছিল। মার্গারেট তাকে বিদ্ধপ 
করে হাসতে] ; বিবেচনা কর, লগুনে এমন কোন যুবতী ছিল না যে আলিণ্টনকে 
বিয়ে করার জন্যে পাগল হয়ে ছোটাছুটি না করত। আচ্ছা হারি, বিষের 
কথা যখন উঠলই তখন একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। ডার্টমুর নাকি একটি 
আযামেরিকান মেয়েকে বিয়ে করতে চায়? কোন ইংরাজ যুবতীই কি তার 
যোগ্য নয়? 


আঙ্কল জর্জ, এখন আমেরিকান বিয়ে করাই তো ফ্যাসান। 

টেবিলের ওপরে ঘুষি মেরে লর্ড ফারমোর বললেন ১ পৃথিবীর সমস্ত 
মেয়েদের মধ্যে ইংরেজ মেয়েরাই শ্রেষ্ঠ, হ্যারি। একথ! আমি জোর করেই 
বলতে পারি । 
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সেদিক থেকে আমেরিকান মেয়েদেরই আমাদের দেশের ছেলের৷ বেশী 
পছন্দ করে- একথা আমি বাজি রেখে বলতে পারি। 

তার কাকা বিড়বিড় করলেন £ আমি শুনেছি, আমেরিকান মেয়েরা বেশী 
দিন টেকে না। 

দীর্ঘদিন ধরে প্রণয়লীলা তাদের ক্লান্ত করে তোলে ; কিন্তু বেড়াবাজির দৌড়ে 
তারা! অনব্য। ঘোড়ার মত সব সময়েই তার! ছুটতে ভালবাসে । ডার্টমুর- 
এর কোন আশ] রয়েছে বলে আমার মনে হয় না। 

বুদ্ধ ভদ্রলোক গঞজগজ করে জিজ্ঞাসা করলেন £ মেয়েটির আত্ীয় স্বজন কে 
জান? আছে কেউ? 

লর্ড হেনরী মাথা নাড়লেন £ আযামেরিকান মহিলার তাদের বাপ মায়ের 
পরিচয় লুকিয়ে রাখে, ঠিক যেমন ইংরাজ মহিলারা লুকিয়ে রাখে তাদের 
অতীত জীবনের কাহিনী । 

ভ।রা শুয়োর মাংসের ব্যবসা করে, তাই না? 

ডার্টমুরের দিক থেকে ভাবলে বাপারট| সেই রকমই দাড়ায় বটে, আঙ্কল 
জভ, শুনেছি, আমেরিকাতে রাজনীতির পরেই ঘে ব্যবসাট1 জমজমাট হয়ে 
উঠেছে তা হচ্ছে এ শূয়োর মাংসের ব্যবসা । 

মেয়েটি কি দেখতে ভাল? 

তার ধারণ! সে সুন্দরী । বেশীর ভাগ আমেরিকান মহিলারা নিজেদের 
স্থন্দরী বলে মনে করে। তাদের লাবণ্যের এইটাই হচ্ছে গোপন কথা । 

এই সব আমেরিকান মহিলারা নিজেদের দেশে কেন থাকতে পারে না 
বলতো? তার! তে সব সময়েই বলে বেড়াচ্ছে যে আমি'রকা হচ্ছে স্বর্গ 

তাই বটে।__জর্ড হেনরী বললেন__বিশেষ করে সেই জন্তেই ইভ-এর 
মত সেখান থেকে বেরিয়ে আসার জন্যে তারা ব্যাকুল। এখন আমি চলি 
আস্কল জর্জ। এখানে আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা করলে লাঞ্চের দেরী হয়ে যাবে। 
আমি যে সংবাদ জানতে চাই সেইটুকু আমাকে দেওয়ার জন্তে ধন্যবাদ । নতুন 
বন্ধুদের সম্বন্ধে সব সময় আমি কিছু জানতে চাই; পুরানো বন্ধুদের সম্বন্ধে 
কোন আগ্রহ নেই। 

আজ কোথায় লাঞ্চ খাচ্ছ হ্যারি? 

আন্ট আগাথার বাড়ীতে । আমি আর মিঃ গ্রে দুজনেই যাচ্ছি। তিনিই 
হচ্ছেন তার সর্বাধুনিক অনুগৃহীত। 
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হুম। হ্যারি, তোমার আন্ট আগাথাকে জানিয়ে দ্রিয়ো তিনি আর যেন 

চাদ দেওয়ার জন্য বিরক্ত না করেন। আমি তিতিবিরক্ত হয়ে উঠেছি। 
ভদ্রমহিলা মনে করেন তার ওই সব বদ খেয়াল চরিতার্থ করার জন্যে চেক কাটা 
ছাড়। আর কোন কাজ আমার নেই। 

ঠিক আছে আঙ্কল জর্জ; তোমার কথা আমি তাকে জানিয়ে দেব, কিন্ত 
তাতে কোন কাজ হবেনা । পরোপকারা বাক্তিদের মনুষ্যত্ব বলে কোন বোধ- 
শক্তি নেই। এইটাই হচ্ছে তাদের চারিত্রিক বৈশিশ্ট্য | 

বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি সম্মত্িস্চক ঘাড় নেডে শব্ধ করলেন ; তারপরে চাঁকরকে 
ডাকার জন্যে বেল বাজালেন। নিচু খিলান পেরিয়ে লর্ড হেনরী বালিংটন 
স্টে গিয়ে পড়লেন ; তারপরে এগিয়ে চললেন বার্কলে স্কোয়ারের দিকে। 

তাহলে ডোরিয়েন গ্রের বাবা আর মাঘের কাহিনীটা হল এই? কাহিনীটি 
যত অমাজিত ভাবেই বলা ভোক শা কেন, একটা অদ্তুত্ত, যাকে বলে আধুনিক 
রোমান্সের গন্ধে তার মন ভরে উঠেছিল । উন্মাদ আবেগের জন্ত একটি সুন্দরী 
যুবতী জীবনে সবকিছু ঝুঁকি নিয়েছিলেন। কয়েকটি সঞ্চাভের উন্মাদ আনন্দ। 
তারপরেই একটি ভয়ঙ্কর বিশ্বাসঘাতক অপরাধ তাঁর সেই জীবনকে কেটে ছোট 
করে দিল। কয়েকটি মাসের নির্বাক যন্ত্রণার পরে জন্ম হল একটি ছেলের । মৃত 
ছিনিয়ে নিল মাকে ; নিঃসঙ্গ শিশুটি পড়ে রইল এমন একটি মাহ্গষের কাছে যার 
মনে স্সেহ ছিল না, ছিল না কোন ভালবাসা । হ্যা, এইটিই হচ্ছে ছেলেটির 
জীবনের পটভূমি । এই পরিস্থিতিতেই সে মানুষ হয়েছে ; সম্ভবত, এইট[ই যেন 
তাকে পূর্ণ করে তুলেছে । প্রতিটি অপরূপ স্থষ্টির পেছনে রয়েছে এই রকমের 
একটি যন্ত্রণা, একটি দাহ । সামানা একটি ফুল ফোটানোর জনোও পৃথিবীকে, 
প্রকততকে কত কষ্টই ন1 সহ্য করতে হয়। গত রাত্রিতে ডিনার-এর সময় কী 
স্নন্দ্রই ন| দেখাচ্ছিল তাকে? সন্ত্রস্ত চোখে আর ঠোট ছুটি ফাঁক করে একটি উ দ্বগ্ন 
আনন্দ নিয়ে ক্লাবে ঠিক তার মুখোমুগ্থ বসে ছিলেন তিনি । বাতির লাল রঙের 
ঢাকনি থেকে রঙিন আলোর দ্যুতি তার মুখের ওপরে ছড়িয়ে পড়ে গণ্ড দুটিকে 
গোলাপ-রঙে রাঙিয়ে দিয়েছিল। তার সঙ্গে আলাপ করা আর একটি প্রথম 
শ্রেণীর বেহালায় ঝঙ্কার তোল'র মধ্যে কোন ফারাক নেই । প্রতিটি কথ। আর 
ইঙ্গিতের উত্তর তিনি দিয়েছিলেন | প্রভাব বিস্তার করার মধ্যে একটি চরম 
ধাপত্বের গন্ধ রয়েছে। আর কোন কাজই বোধ হয় ঠিক এ-রকমটি নয়। 
এইভাবে নিজের আত্মাটিকে অপর একটি শরীরের মধ্যে অনুপ্রবেশ করিয়ে 
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দাও) একটু অপেক্ষা ক্স) তারপরে কান পেতে শোন। যৌবনের আবেগে 
ঝন্কত য়ে তোমারই চিন্তাধারা নতুনভাবে বপায়িত হবে; নতুন তার ব্যঞ্চনা, 
গ্যোতন| নতুন। নিজের চিন্তাধারা আর একজনের ভাবরসে সিঞ্চিত হয়ে প্রকাশ 
পাওয়ার ষধ্যে সুখকর বগ্ত আর নেই; মনে হবে একটি অতীন্দিয় স্ববাণের 
জারক রসে সগ্তীবিত হয়ে মধুর মত তা একটু-একট্র করে ঝরে পড়ছে। 
আমাদের এই সীমিত, অশালীন যুগে, আম্মসর্বস্ব এবং দেহজ আনন্দে যখন 
আমর! সবাই মাতোয়ারা, সেই সময় এই রকম একটি অনুভূতি যে নিঃসন্দেহে 
চিত্তাক্ণক সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। সত্যিই বড় অদ্ভুত এই ছেলেটি ; 
-বেসিল-এর -ট,ডিওতে তার সঙ্গে লঙ হেনপ্রীর নেহাৎ আকম্মিকভাবেই আলাপ 
হয়েছিল। প্রাচীন গ্রীসের ভান্র্ধের মত তার গঠন, তার ললিত্য। বিশ্বে 
এমন কিছু নেই য1 তাকে দিয়ে করানো! যায় না। তাকে দিয়ে যহীরূহ ত্ষ্টি 
করা যায়-অথবা খেলার পুতুলের মতও বাপহার কর! সায় তাকে । এই সৌন্দর্য 
বিবর্ণ হয়ে গাবে--এটা কি দুঃখের কথা। 

আর বেসিল। মনম্তত্বের দিক থেকে তার ক্রিয়াকলাপ লক্ষ্য করা কত 
কৌতুককর। আর্টের নতুন আঙ্গিক, জীবনকে দেখার নতুন রীতি তিনি কী 
স্ন্দরভাবেই না কুটিং] তুলেছেন । অথচ যার প্রুতিকুত্তির মধ্যে দিয়ে তিনি 
এই পরীক্ষ। করলেন সে তা জানতে-ও পারল না। যে নির্বাক আত্ম! এতদিন 
কুয়াশাচ্ছন্ন বনপ্রদেশে খুমিয়েছিল, এবং উশ্মভ প্রান্তরে অদৃশ্যভাবে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল মেই আত্মাটি যেন হঠাৎ বন্য-অপ্মরীর মত নিজেকে প্রকাশ করে 
ধ্রিল। এই আত্মাটিকে প্রকাশ করার জন্তে তিনি কিছুমাত্র সঙ্কোঁচ বোধ করেন 
নি;ঃ কারণ তিনি জানতেন এরই মাধ্যমে অপরূপ সৃষ্টি সম্ভব; সেই আত্মার 
দু তিতে পৃথিবীর যা কিছু সাধারণ তাই অসাধারণত্ব লাভ করে; অসাধারণ 
লাভ করে সত্যিকার বাস্তবে রূপায়িত হয়। কী আশ্চর্য্য অন্ুভূত্তি--কী অপরূপ 
হথজন দক্ষতা। 

ইত্তিহাসে এ রকম দৃষ্টান্তের কথা কোথাষ যেন তিনি পড়েছিলেন। 
চিন্তাকুশলী প্রেটোই কি এই দক্ষতা নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেন নি? কিন্তু 
আমাদের দেশে এর নজির নেই । চিত্রকর বেসিল-এর কাছে নিজের অজ্ঞাত- 
সারেই ভোরিয়েন গ্রে যেভাবে প্রতিফলিত হয়েছে ঠিক সেইভাবেই হেনরী 
তাকে প্রতিফলিত করবেন । তিনি তার ওপরে নিজের প্রভাব বিস্তার করবেন, 
সম্পূর্ণভাবে অধিকার করবেন তার চিন্তার জগত; অর্ধেকটা তার প্রায় 
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অধিকার করেই ফেলেছেন। সেই অনবস্ত আত্মটিকে তিনি তার নিজস্বকরে 
নেবেন। ভগবানের এই অদ্ভুত সম্তানটির মধ্যে রয়েছে একটি ছুণিবার 
আকর্ষণ। 

হঠাৎ তিনি দাড়িয়ে গেলেন, চারপাশের বাড়ীগুলির দিকে তাকিয়ে 
'দ্বেখলেন; দেখলেন তিনি তীর কাকীমার বাড়ী অনেকটা পেছনে ফেলে 
এসেছেন ; একটু হেসে তিনি ফিরলেন । কাকীমার থমথমে বাড়ীর মধ্যে ঢুকতেই 
বাটলার ত্বাকে জানালেন যে সবাই লাঞ্চের ঘরে রয়েছেন। একটি চাকরকে 
'তার টুপী আর ছড়িটি দিয়ে তিনি ডাইনিং ঘরে গিয়ে ঢুকলেন । 

তার দিকে মাথা নেডে আন্ট বললেন; হারি, আজ-ও তোমার দেরি 
হয়েছে-ম্বভাব যাবে কোথায়? 

হেনরী একটা জুতসই কৈফিয়ত দিয়ে তার পাশের ফাকা চেয়ারটায় 
বসলেন ; চারপাশে তাকিয়ে দেখলেন কে কে এসেছেন । টেবিঙ্গের একপ্রাস্ত 
থেকে ডোরিয়েন তাবু দিকে তাকিয়ে লজ্জিত ভাবে একবার তাকালেন; তার 
গ্লালের ওপরে আনন্দের একটা মুছু রেখা ফুটে উঠলো । বিপরীত দিকে 
বসেছেন হার্লের ডাচেস। পরিচিত মহলে ভদ্র বলে তার পরিচিতি রয়েছে, 
এবং তার শরীরের গঠন দেখে সমসাময়িক ইতিহাসকাঁররা ডাচেস নয় এই রকম 
সব মহিলাদের শক্ত-সমর্থ বলে রায় দেন। তার পাশে, ডান দিকে বসেছেন 
স্যার টমাস বার্ডন। ইনি পার্লামেণ্টের র্যাডিক্যাল সদশ্ত। বাইরের জগতে 
ইনি এর “দলীয় নেতাকে অনুসরণ করেন । ব্যক্তিগত জীবনে অনুসরণ করেন 
পাকা রাধুনীদের ; চরিত্রের দিক থেকে বিজ্ঞ মানুষ; এবং বহুল প্রচারিত বিজ্ঞ 
নীতির মতই তিনি খানাপিনা করতেন টোরিদের সঙ্গে, চিন্তা করতেন 
লিবারেলদের মত । তার বাদিকের চেয়ারটিতে বসেছেন ট্রেউলির মিঃ একফ্ষিন, 
নুম্দর চেহারার সংস্কৃতিবান একটি বৃদ্ধ। চুপচাপ বসে আছেন তিনি; চুপচাপ 
থাকার কারণট। লেভী আগাথাকে তিনি একবার বলেছিলেন । কারণটা হচ্ছে, 
কার বলার আর কিছু নেই; যা বলার ছিল তা তিরিশ বছরের মধ্যেই তিনি 
বলে শেষ করে ফেলেছেন। হেনরীর নিজের পাশে বসেছিলেন মিসেস 
ভ্যানডেলার ; ভদ্রমহিল। তার আনট-এর একজন পুরোনো! বন্ধু ঃ মানুষ হিসাবে 
একেবারে খাটি দোন?; কিন্তু পোশাকে আশাকে এবং চেহারায় একেবারে 
নিকৃষ্ট । তাকে দেখে রদ্দি বাধাই একটি প্রার্থনার বই-এর কথ! মনে পড়ে যায়। 
তীঁর.কপাল ভাল যে দেই সময় লেডী আগাথা লর্ড ফডেল-এর সঙ্গে তখন তন্ন 
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'হয়ে কথ! বলছিলেন। ভদ্রলোক মধ্যবয়সী, বুদ্ধির দিক থেকে মাঝামাঝি; 
হাউস-অফস্কমনস-এ মন্ত্রীর ঘোষণার মত ধার মাথাটা ছিল টেকো। এতটা 
তন্ময় হয়ে দুজনে কথা বলছিলেন যেটা তার মতে একটি বিশেষ ক্রুট ; প্রতিটি 
সং মানুষই এই ক্রটির স্বীকার, এবং এর হাত থেকে খুব কম মাহষই নিস্তার 
পেয়েছে । 


টেবিলের পাশ থেকে তেরচাভাবে তাকিয়ে মিষ্ট স্থরে ডাচেদ তাকে 
সঞ্জোধন করে বললেন £ আমরা বেচার। ডাটমুরের সন্ন্ধে মালোচনা করছিলেম, 
হেনরী । তোমার কি মনে হয় ডাটনুক এং কৃহকিনী মুদতীটিকে সতি,ই 
-বিয়ে করবে? 

আমার বিশ্বাস, মেয়েটি ভার্টমুরকে বিয়ের প্রস্তাব দিতে মনোস্থির করে 
ফেলেছে, ডাচেল। 

চিৎকার করে উঠলেন লেডী আগাথ! : কী 'যুস্কর। সত্যি বলছি, এ 
ব্যাপারে কারও না কার-ও প্রতিকার জানানো উচিং। 


স্তার টমাস বার্ডন উদ্ধতভাবে বঙ্গলেন £ আমি খুব ভাল জায়গ! থেকে 
শুনেছি, মেয়েটির কার শুকনো খাবারের দোকান রয়েছে। 


স্যর টমান, আমার কাকা বলেছেন দোকানটা শহয়ারের মাংস প্যাক 
করার । 


শুকনো খাবার । আমেরিকান শুকনো জিনিস বলতে কী বোঝাতে চাও 
তোমরা '--বেশ উত্তেজিত ভাবে অবাক হয়েই ভাচেস তার বড-বড হাত ছুটি 
কুলে প্রশ্ন করলেন। 

কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত হয়ে লর্ড হেনরী বললেন, আমেরিকান নভেল । 

হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে রইলেন ডাচেস। 

লেডী আগাথ! ফিস-ফিস করে বললেন ; ওর কথা তোমবা কেউ বিশ্বাঘ 
করো না। ও একবিন্দুও সত্যি কথা বলে ন]। 

ব্যাঁডিক্যা।ল সদশ্তটি বললেন £ যখন আযামেবিকা আবিষ্কার করা হল--. 

এইটুকু বলার পরেই তিনি কিছু ক্লাস্তিকর একঘেয়ে ঘটনার পরিবেশন করতে 
লাগলেন ; এবং যে-সব কথকরা৷ ঘটনার বিশদ বর্ণনায় র্লাস্তিকর পরিবেশের হই 
করে তিনিও তার্দের মত তায় শ্রোতাদের ক্লাস্ত ক'রে তুললেন। ডাচেন 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বাধ! দিয়ে বললেন : আ্যামেরিকাকে যদি কেউ কোন দিন 
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আবিষ্কার ন! করত তাহলে কত ভাল হোত। সত্যি বলছি, আমাদের মেয়েদের 
আর হিলে হবেনা । এট! খুব অন্তায়। 


মিঃ আরম্কিন বললেন ই সম্ভবত, আমেরিকা আদৌ আবিষ্কৃত হয় মি। 
আমার কথা যদি ধরেন তাহলে আমি বলতে পারি যে আমেরিকাকে আমরা 
সবেমাত্র দেখতে পেয়েছি । 

ডাচেন সাধারণভাবে বললেনঃ তাই বুঝি? আমি কিন্তু আমেরিকার 
অধিবাসীদের কিছু-কিছু দেখেছি । আমি স্বাকার করতে বাধ্য যে তার! 
সত্যিই খুব স্ন্দর। তাদের পোশাক-পরিচ্ছদও বেশ ভাল। প্যারিস থেকেই 
তার! তাদের পোশাক তৈরি করায়। আমি যদি তা পারতাম? 


স্যার টমাস রসিকতা করে বললেন, এবং পুরানে। পরিত্যক্ত রদিকতার 
বাণীতে তীর বিরাট আলমারী একেবারে ঠাসা। লোকে বলে, সং 
আমেরিকানর। মরার পর প্যারিসে যায়। 

ডাচেস প্রশ্ন করলেন ঃ বলেন কী? তাহলে মরার সময় খারাপ 
আযমেরিকানর। কোথায় যায়? 

লর্ড হেনরী আবস্তে-আস্তে বললেন £ আযমেরিকায়। 


স্তার টমাস ভ্রকুটি করলেন; লেডী আগাথাকে বললেন : আমার সন্দেহ 
হচ্ছে, আমেরিকার বিরদ্ধে আপনার ভাইপোর মনে কিছু ভ্রান্ত ধারণা বদ্ধনূল 
হয়ে রয়েছে । সমস্ত দেশটা আমি গাড়ীতে করে ঘুরেছি; অবশ্ঠ 
ডায়রে কটাররাই সেই গাড়ীর বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলেন__এসব বিষয়ে ওরা 
বেশ ভদ্র। আমি আপনাদের নিয়ে বলতে পারি যে আমোরকাতে শেখার 
জিনিস অনেক রয়েছে। 

মিঃ আরস্কিন করুণভাবে প্রশ্ন করলেন £ কিন্তু কিছু শেখার জন্তে আমাদের 
শিকাগোতে কি যেতেই হবে? আমার তো মনে হয় তার জন্যে যাওয়ার ঝ্ছ 
পোষাবে না। 

স্তার টমাস হাত নেড়ে বললেন : ট্রেডলির মিঃ আরম্থিনের ঘরে সারা পৃথিবী 
ঢোকানে! রর়েছে। বাস্তববাদী আমাদের মত মানুষ নিজেদের চোখে সব 
কিছু দেখতে চায় $.বই পড়ে তাদের আশা মেটে ন]। আ্যামেরিকানরা 
সত্যিকারের হৃদয়গ্রাহী মান্য । .তাদের কাজ অথবা কথার মধ্যে যুক্তিহীনতার 
স্বান নেই। আমার মতে ওইটিই তাদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । হ্যা, মিঃ 


ডোরিয়েন গ্রের ছবি ৪৯ 


আরঙ্কিন, সত্যিকারের যুক্তিবাদী ওর! | আমি আপনাদের নিশ্চিতভাবে বলতে 
পারি বাজে কথ! অথবা বাজে কাজের ধার দিয়ে তার] হাটে না। 

লর্ড হেননী বললেন £ কী বিপদ, কী বিপদ! পাশবিক শক্তি আমি সহ 
করতে পারি ) কিন্ত কঠোর যুক্তিবাদ আমার অপহ্য। এই যুক্তি ব্যবহার করার 
বিপক্ষে কিছু বলার নেই? কিন্তু যুক্তির রাজত্বে ওইটাই হচ্ছে নাভির তলায় 
আঘাত করার মত অযৌক্তিক। 

চটে লাল হয়ে স্যার টমাস বললেন : আপনার বক্তব্যটা আমার মাথায় 
ঢুকছে না। 

মিঃ আরক্ষিন হেসে বললেন ₹ আমায় মাথায় ঢুকছে, লও হেনবী । 

ব্যারনেট যোগ দিলেন £ প্যারাডক্দ্‌ অর্থাৎ কৃটাভাস হিসাবে কথাটা! 
একরকম সত... | 

মিঃ আরকফ্কিন বললেন ; কৃটাভাস! ও'র কথার মধ্যে কূটের আভাসট! 
কোথায় দ্নেঞলেন ? আমার তা মনে হয় নি। হয়ত আপনার কথাই সত্যি। 
সতের রীতিটাই হচ্ছে কৃট। সত্যকে যাচাই করতে গেলে আমাদের সক 
শক্ত দড়ির ওপর দিয়ে হেটে যেতে হবে। সেই দড়ির ওপর দিয়ে নিশ্চিন্তে 
হেঁটে চলার নিশ্রতা অঞ্জন করতে পারলেই তবে আমর! আসল সত্য উপলবি 
করতে পারব। 

লেডী আগাথা বললেন £ হায় ভগবান, পুরুষরা কী রকম তর্ক করে দেখ! 
সত্যি বলছি, তোমরণ কী সব তর্ক করছ তার কিছুই আমার মাথায় ঢুকছে না। 
আর হ্যারি, তোমার ওপরে আমি খুব বিরক্ত হয়েছি। আমাদের প্রিয় 
ডোরিয়েন গ্রেকে ইসট এন্ড ছেড়ে যাওয়ার জন্যে ভূমি তাকে তাতাচ্ছো কেন? 
আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি এখানে তার উপস্থিতি নিঃসন্দেহে মৃল্যবান। 
এখানের সবাই তার পিয়ানে| বাজানো শুনতে ভালবাসে । 

লঙ হেনরী হেসে বললেন ১ আমি চাই তার বাজনা আমি শুনবো । 

এই বলেই তিনি টেবিলের দিকে তাকালেন ; ডোরিয়েন গ্রে-র সম্মতিজনক 
দৃষ্টির সঙ্গে চোখাচোখা হণ তার। 

লেডী আগাথা বললেন £ কিন্তু হোয়াইট চ্যাপেলের সবাই বড় কষ্ট পাচ্ছে। 

লর্ড হেনরী কাধে শ্রাগ করে বললেন £ দুঃখ ছাড়া সব জিনিসের ওপরেই 
আমার সহানুভূতি রয়েছে । ওই দুঃখবোধের ওপরে আমার কোন সহানুভূতি 
নেই। কেউ যন্ত্রণা পেলে আজকাল মাহ্ষরা তাকে সহানুভূতি জানায়। 

৪ 


৫৬ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


এটাই হচ্ছে একটা ভয়ঙ্কর রকমের মানসিক ব্যাধি। মানুষের উচিৎ রঙ, 
সৌন্দর্য আর আনন্দের সঙ্গে সহান্থভৃতি জানানে! | জীবনের ছুঃখ সম্বন্ধে যত 
কম বলা যায় ততই ভাল। 

স্যার টমাস গন্ভীরভাবে মাথা নেড়ে বললেন £ তবু জরুরী সমস্যাটা হচ্ছে 
ইসট এনড। 

লর্ড হেনরী বললেন : ঠিক কথা৷ এ-সমস্া হচ্ছে দাসতের ; ক্রীতদাসদের 
মনে স্ফৃতি জাগিয়ে আমর সেই সমস্যার সমাধান করতে চাই । 

রাজনীতিবিদটি তীক্ষু দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন : তাহলে 
'জাপনি কী করতে চান? 

লর্ড হেনরী হাসলেন : এক আবহাওয়। ছাড়া ইংলণ্ডে আর কিছুই আমি 
পরিব্তন করতে চাই নে। দার্শনিক চিন্তা করেই আমি খুশি। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীতে মানুষ সহানুভূতি খরচ করে-করে একেবারে দেউলে হয়ে গিয়েছে ; 
আমি তাই বিজ্ঞানের কাছে আবেদন রাখছি সে যেন মানুষকে ঠিক পথে 
চালিত করে। উচ্ছাস আবেগের স্থবিধে হচ্ছে এ-মান্ুষকে বিপদে পরিচালিত 
করে ;$ আর বিজ্ঞানের স্থৃবিধে হচ্ছে তার কাছে উচ্ছবাসের কোন দাম নেই। 

মিসেস ভ্যানডেলর ভয়ে-ভয়ে বললেন £ কিন্তু আমাদের দায়িত্বও বড 
কম নয়। 

লেডী আগাথা সমর্থন করলেন তার কথা £ গুরু দাযিত্ব। 

লর্ড হেনরী মিঃ আরঙ্কিনের দিকে তাকিয়ে বললেন £ মানুষ নিজেকে অত্যন্ত 
দিরিয়াস জীব বলে মনে করে। এইটি হচ্ছে পৃথিবীর আদি পাপ। গরহাবাসী 
মানুষ যদি হাসতে জানতো তাহলে মানুষের ইতিহাস আজ অন্যভাবে লেখা 
হোত। 

ডাচেস মিষ্টি স্থরে বললেন £ তোমার কথায় সান্বনা পেলাম । তোমার 
আনট-র সঙ্গে দেখা করতে আসার সময় আমি নিজেকে অপরাধিনী মনে 
করতাম; কারণ, ইসট এনড-এর ওপরে আমার কোন মোহ ছিল না। 
ভবিধ্যতে কোন রকম লজ্জিত না হয়েই আমি তার মুখের দিকে চাইতে 
পারব। 

লর্ড হেনরী বললেন : একটুখানি লজ্জা! ভালই দেখাবে, ডাচেস। 

তিনি উপ্তর দিলেন ২ সে কথা। ঠিক? তবে ও জিনিসটা যৌবনেই ভাল 


আজ ব্সম্তি মত্ত বৃদ্ধ্। "উজ যন জজ জজ। ছায়ে য় স্খন। দেখতে 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি ৫১ 


কুৎসিতই লাগে। হায়, লর্ড হেনরী, কী করে আবার যৌবন ফিরিয়ে পাওয়া 
ঘায় তা যদি আপনি আমাকে বলতে পারতেন । 

একটু চিন্তা করে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন £ আচ্ছা ভাচেপ, পূর্ব জীবনে 
নাপনি কোন দিন খুব বড় ধরনের ভুল করেছিলেন ? 

ডাচেশ বললেন £ একটা নয়, অনেক। 

লঙ হেনগী বেশ গন্তীরভাবেই বললেন £ তাহলে সেই ভুলগুলি আবার 
করুন। যৌবন ফিরে পেতে গেলে প্রথম জীবনের সব ভুলগুলি আবার 
'াপনাকে করতে হবে। 

চি.কার করে উঠলেন ডাচেস £ চমত্কার নীতি! ওই নীতিটিকে আবার 
আমাকে খাটাতে হবে। 

শ্যার টমাসের পাথর-চাঁপা ঠোটের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল কথাটা £ অতি 
বিপজ্জনক নীতি ! 

লেডী আগাঁথা ঘাড নাড়লেন? কিন্তু তিনিও খুশি না হয়ে পারলেন না। 
মিঃ আবক্ষিন শুনলেন চথাগ্ুলি। 

লঙ হেনগী তার পুৰ কথার জের টানলেন ঃ হ্যা; জীবনের গোপন 
রহস্তগুলির মধ্যে এ হচ্ছে একটি। আজকাল একটি নিঃশব্দ সঞ্চারী সাধারণ 
জ্ঞানের কবলে পড়ে অধিকাংশ যাজুযই মারা যায়; তারা অনেক দেরিতে 
আবিফার করে যে মানুষ যেগুলির জন্টে অনুতাপ করে না সেখুলি হচ্ছে তাদের 
ভুল। 

সার টেবিল জুড়ে হাসির বন্যা বয়ে গেল। 

কথাটা নিয়ে খেলতে লাগলেন তিনি; ইচ্ছে করেই লোফালুফফ করতে 
লাঁগলেন। একটা অর্থহীন চিন্তাকে নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা করতে লাগলেন 
নানাভাবে_বল্পনার রঙে তুললেন রাঙিয়ে, উড়িয়ে দিলেন আপাতবিরোধী 
সত্যেব্র ডানায়। তার আবেগের উচ্ছ্বাসে যূর্খতার সুতি দারশ'নক তবে বপান্তবিত 
হঙ্গ। তারুণ্যের উন্মাপনায় দেই দর্শন জীবনের চডাই-এর ওপরে মনের 
আনন্দে নৃত্য করতে লাগ.না । জীবনের বাস্তব ঘটনাগুলি তার সামনে থেকে 
অরণ্যের পশুর মত ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে লাগলো পালাতে । যনে হল যেন একটি 
অদ্ভুত অপরিকল্পিত কবিতা শ্বত: উৎসারিত হয়ে তাঁর মুখের মধ্যে থেকে ঝরে 
পড়ছে । তার মনে হল ডোরিয়েন গ্রের চোখ ছুটি তার দিকে নিবদ্ধ হয়ে 
ব্রয়েছে । সমবেত শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে এমন একজন রয়েছেন ধাকে তিনি মুগ্$ 


৫২ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসগ্র 


করতে চান, এই সজাগ অন্ভৃত্তির ফলে তাঁর বুদ্ধি তীক্ষ হয়ে উঠলো, কল্পনা 
হয়ে উঠলো রঙিন । অপরিসীম চাতুরীর মায়াজাল বিস্তার ক'রে তিনি সবাইকে 
আত্মপক্ষ সমর্থনে বিভ্রান্ত করে দিলেন; এবং তারাও সকলে হাসতে-হাসতে 
তাকে সমর্থন জানালেন । ডোরিয়েন গ্রে এক দৃষ্টি দিয়ে তার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন; যতক্ষণ লর্ড হেনরী কথা বলছিলেন ততক্ষণ তিনি চোখ ছুটি অন্য 
পাশে সরাতে পারেন নি ; মনে হলঃ একটি সম্মেহন মন্ত্র এসে তাঁকে একেবারে 
গ্রাম করে ফেলেছে অভিভূত করেছে তাকে । মাবে-মাঝে দুজনের ন্মিত 
হাসি দুজনকেই অভিবাদন জানাতে লাগলো ; এবং ডোরিয়েনের কালো চোখের 
তারা ছুটি একটি গভীর আবেদনে মুহ্মান হয়ে পড়লে] । 

অবশেষে বাস্তব জগতে ফিরে এল সবাই । যুগের উপযোগী পোশাক পরে 
একটি চাকর ঘরে ঢুকে ডাচেসকে সবিনয়ে জানালো যে তাকে নিয়ে যাওয়ার 
জন্তে. তার গাড়ীটি দরজার সামনে দাড়িয়ে রয়েছে । ভদ্রমহিলা অত্যন্ত 
ক্ষুব্ধ হয়েছেন এই রকম একটা ভাণ করে নিজের হাত ছুটো মুচড়ে বললেন £ 
কী জালা! আমাকে এবার যেতেই হবে। ক্লাব থেকে আমার স্বামীকে তুলে 
নিতে হবে; উইলিস রুমস-এর “কাজ নেই তো! খই ভাজ" মিটিং-এ যোগ 
দিতে যাবেন তিনি। একটু দেরী হলেই তিনি রেগে বোম হয়ে যাবেন। 
আমি তীর সঙ্গে রাগারাগি বা হইচই করতে চাই নি। শক্ত কথা বললে তীর 
মাথাটা বিগড়ে যাবে। না, না, আর আমি অপেক্ষ! করতে পারব না। 
আমাকে যেতেই হবে। ডিয়ার আগাথা বিদায়, লড হেনরী, তোমার কথা 
শুনে খুব আনন্দ হল আমার । ভয়ঙ্কর রকমের দুর্ণাতির একটি ডিপো তুমি । 
তোমার মতবাদের বিরুদ্ধে যে কী বলব তা আমিই জানিনে। একদিন 
রাত্রিতে আমাদের সঙ্গে ডিনার খেতে এস, আগামী মঙ্গলবার; ওই দিন 
কি ডিনার খাওয়ার জন্টে কাউকে কথা! দিয়েছ? 

ঘাড়ট। কিঞ্চিৎ নত করে লঙ হেনরী বললেন £ আপনার জন্যে ডাচেস, 
সকলকে আমি সামক্রিকভাবে পরিত্যাগ করব। 

ডাচেস বললেন : সুন্দর কথা ; সেই সঙ্গে অন্যায়ও। যাই হোক, আমি ধরে 
নিলাম তুমি আসছ--আগামী মঙ্গলবার । 

এই বলেই তিনি ঘরের বাইরে বেরিয়ে গেলেন ; লেডী আগাথা এবং অন্তান্য 
মহিলার। তাকে এগিয়ে দিতে পিছু-পিছু গেলেন । 

লর্ড হেনরী আবার বসে পড়লেন। মিঃ আরঙ্িন নিজের চেয়ার ছেড়ে 


ডোরিয়েন গ্রের ছবি €৩ 


উঠে এলেন; লর্ড হেনরীর কাছে একট] চেয়ার টেনে বসলেন 3 একট] হাত 
তার হাতের ওপরে রেখে বললেন £ আপনার কথ! শুনলে আর বই পড়তে 
ইচ্ছে করে না।. আপনি বই লেখেন না কেন? 

আমি বই পড়তে এত ভালবামি যে বই লেখার কথা 'ভাবার সময় পাইনে, 
মিঃ আরঙ্কিন। আমার একখানা উপন্যাস লেখার নিশ্চয় বাসনা বয়েছে। 
উপন্তানটি হবে পাশিয়ান কার্পেটের মত্ত ঝলমলে, কিন্তু বাস্তবের সঙ্গে তার 
এতটুকু সম্পর্ক থাকবে না। কিন্তু পড়বে কে? আজকাল ইংলগ্ের পাঠক 
পাঠিকারা পড়েন কেবল খবরের কাগজ, আর এনসাইক্লোপিভিয়৷ । পৃথিবীর 
মধ্যে ইংরেজরাই বোধ হয় একমান জাত সাহিত্যের সৌন্দর্ষ বলতে ঠিক কি 
বোঝায় সে-সম্বন্ধে যার্দের ধারণা নেই বললেই হয়। 

মিঃ আরক্কিন বললেন £ আমার মনে হয় আপনি ঠিক কথাই বলেছেন । 
আমারও এক সময় সাহিত্যিক ভণয়ার বাসন। ছিল 3 কিন্তু সেই পাসনাকে অনেক 
দিন আগেখ আন পরিত্যাগ করেছি । কিন্তু প্রিয় বন্ধু, যর্দি অবশ্থ বন্ধু বলে 
আপনাকে সম্বোধন করার অনুমতি দেন, একটা কথা আপনাকে আমি 
জিজ্ঞাসা করি $ আজ্রকে লাঞ্চের সময় যেসব কথা আপণ্ন বললেন সেগুলি কি 
আপনি সত্যি-সত্যিই বিশ্বাস করেন? 

লড হেনরী হেসে বললেন, খন কি বলেছিলাম তা আমার মনে নেই। 
সত্যিই কি আমার কথাগুলে! খুব খারাপ লাগছিল আপনাদের ? 

সত্যিই খুব খারাপ। আমার বিশ্বাস আপনার সঙ্গে কথা বলা অতাস্ত 
বিপতনক। আমাদের প্রিয় ডাচেসের শেষ পর্যন্ত যদি কোন ক্ষতি হয় 
তাহলে তার জন্তে আমর। আপনাকেই মূলত দায়ী করব। কিন্তু সে বথা থাক। 
জীবন সম্বন্ধে আপনি কি বোঝেন সেই সম্বন্ধে কিছু আপনার মুখ থেকে আমি 
শুনতে চাই। যে-যুগে আমি জন্মেছি সে যুগট। বড় বিরক্তিকর । কোনদিন যদি 
লগুনের আবহাওয়ায় আপনি ক্লান্ত হয়ে পড়েন তাহলে বিনা দ্বিধায় ট্রেডলেতে 
চলে আপবেন। আমার স্টকে কিছু প্রথম শ্রেণীর বাগেতি সুরা রয়েছে । 
তারই গ্লাসে চুনুক দিতে-দিতে জীবনঘর্শন বলতে আপনি কী বোঝেন তাই 
শোনা যাবে । 

খুব খুশি হব আমি । সেদিনের আশায় দিন গুণবো আমি। ট্রেলের 


'আতিথ্যই কেবঙ্গ প্রথম শ্রেণীর নয়, আমি জানি, আপনার লাইব্রেরীটি-ও 
উৎকৃ্ট। 


৫৪ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


ভন্্রভাবে এবং ভন্রসমাজের রীতি অনুযাক়্ী বৃদ্ধ ভদ্রলোৌকটি তাঁর মাথা 
কিঞ্চিৎ অবনত করে বললেন £ আপনি তাদের পুর্ণ করবেন। এখন আপনার 
ওই অতিথিবংসলা আনট-এর কাছ থেকে বিদায় নিতে হবে। এখন আমার' 
আথিনিয়াম-এ যাওয়ার কথা। এইখানেই আমরা ঘণ্টাখানেক দিবানিদ্রা 
উপভোগ করি। 

মিঃ আরফ্কিন, আপনারা সবাই? 

চল্লিশ জন, চল্পিশটি আরাম কেদারায় চুপ চাপ বসে থাকি আমরা । 
পইংলিশ আকাডেমী অফ লেটারস”-এর সভ্য হওয়ার জন্যে ওইখানেই 
আমাদের প্রস্ততি চলে। 

হাসলেন লর্ড হেনরী ; তারপরে উঠে বললেন £ আমি পার্কে যাচ্ছি। 

দরজার পাশ দিয়ে বেরিয়ে যাওয়ার সময় ডোরিয়েন গ্রে তাকে আলতো ভাবে 
ধরে ফিসফিস করে বললেন £ আমিও যাব। 

কিন্ত আমি ভেবেছিলেম বেদিল হলওয়ার্ডের সঙ্গে দেখা করার কথা রয়েছে 
আপনার। 

আপনার সঙ্গেই আমি যেতে চাই । হ্যা, হ্যা।নিশ্য়। আপনি অমত 
করবেন না | কথা দিন, সব সময় আমার সঙ্গে আপনি বথা বলবেন? 
আপনার মত অত সুন্দর কথ! আর কেউ বলতে পারবে না। 

লর্ড হেনরী হেসে বললেন £ আজ আমি অনেক কথা বলেছি । এখন 
আমি আসল জীবনটা কী তাই দেখতে চাই। আপনি আমার সঙ্গে আসতে 
পারেন ; এবং ইচ্ছে হলে, আমার চোখ দিয়ে রক্তমাংসে মানুষ বলতে কা 
বোঝায় তা-ও পারেন দেখতে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


মাসখানেক পরের কথা । সময়, অপরাহ্ৃছ। মেফেয়ারে লর্ড হেনণীর যে 
বাড়ী ছিল তারই ছোট লাইব্রেরীতে একটি মোটা গদী-আটা ইজি-চেয়ারের 
গায়ে হেলান দিয়ে আরাম করে বসেছিলেন ডোরিয়েন গ্রে। ব্লত গেলে 
ঘরটি বড় চমৎকার । ভেতরের খিলানগুল ওক-কাঠের তক্তা দিয়ে আটা । 


ভোরিয়েন গ্রের ছবি ৫৫ 


এর পীত রঙের কারুকার্ধকর! কার্মিশ, পলেস্তারা করা উচু ছাদ আর মেঝে 
পাশিয়ান কার্পেট দিয়ে মোড়া । ছোট সাটিন কাঠের টেবিলের ওপরে 
ক্লাডিয়নের তৈরি একটি যৃত্তি দাড়িয়ে রয়েছে, তার পাশে পড়ে রয়েছে ল! ্লাৎ 
নোভেলার একটি কপি; ক্লোভিন ইভ ভ্যালয়-এর মার্গারেটর এটি বেঁধেছেন। 
চারপাশে ডেইসি ফুলের রঙ দিয়ে ছোপানেো! 3 রাণী এই রঙ্টিই বড় পছন্দ 
করতেন। কতকগুলি বড়-বড় নীল রঙের চীনা জার আর প্যারটফুলের গুচ্ছ 
সাজানো বয়েছে অগ্রিকুণ্ডের ওপরে কাকুকাজ-করা তাকে । গ্রাম্মকালে লগুনে 
কমলালেবু রঙের আলো জানালার ভেতর দিয়ে ঘরের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে । 

লর্ড হেনরী তখন-ও ফেরেন নি। সব সময়েই তিনি দেবি করে 
ফিরতেন। তার মনে সমগ়ানুরত্তিতা। হচ্ছে সময়-অপহারক। পেই জন্যে 
ডোরিয়েন গ্রে উদাস দিতে বসেছিলেন; মাঝে-মাঝে চিত্রবহল ম্যানন 
লেকট-এর একখানি বই-এর পাত গলটাচ্ছিলেন। ঘডির অবিরাম টিক টিক 
শব এক্.খ.$ স্থরে একটি বিরক্তিকর পরিবেশের কষ্ট করেছিল । ঘর থেকে 
চলে যাওয়ার জন্যে ছুএকবার চেষ্টাও তিনি করেছিলেন । 

অবশেষে দরজার বাইরে কার যেন পায়ের শব্ধ হল; দরজা! 'খুলে গেল। 
তিনি একটু বিরক্তির সরে বললেন £ হ্যারি, কত দেরী করলে বলত ! 

তারপরেই তিনি চকিতে একবার আগন্তকের দিকে তাকিয়ে উঠে দাড়ালেন ; 
আমাকে ক্ষমা করুন, আমি ভাবছলাম*****, 

আপনি আমাকে আমর স্বামী খলে ভুল করেছিলেন। আমি তার স্ত্রী 
মাত্র। আ'ম নিজেই আমার পরিচয় দিচ্ছি। আপনার ছবি দেখেছি, সেই 
থেকেই আমি আপনাকে চিনি। আমার স্বামীর কাছে আপনার সতেরখানা 
ফটা রয়েছে। 

লেডী হেনরী, সতেরখানা নয়। 

তাহলে, আঠারখানা, সেদিন অপেরাতে তীর সঙ্গে আপনাকে আমি 
দেখেছি । 

কথা বলতে-বলতে তিনি একটু হাসলেন; সেই হামিতে একটু জড়তা ছিল, 
হাসতে-হাসতে তার সেই ভুলো-না-আমার চোখ ছুটি দিয়ে তার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। অদ্ভুৎ মহিলা এই লেডী হেনরী। তার পোশাক দেখলে মনে হবে 
সেগুলি তার মানসিক অব্যবস্থার সঙ্গে খাপ খাওয়ানোর জন্তে তৈরি হয়েছে ; 
পরিধানের মধ্যেও বেশ হঠকারিতার লক্ষণ বিদ্যমান সাধারণত, সব 
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সময়েই কার-ও না কারও সঙ্গে তিনি প্রেমে পড়েন ) এবং প্রতিদিন ন! 
পাওয়ার ফলে, তিনি সব সময়েই ভ্রান্তির শ্বপ্রে মসগুল হয়ে থাকেন। 
নিজেকে অপরূপা করে সাজানোর জন্ঘে চেষ্টার অস্ত ছিল না তীর; কিন্তু তা 
ফলপ্রন্থ হয় নি। তার নাম ভিকটোবিয়া; গির্জায় যাওয়াটা তাঁর একটা 
বৌকে পরিণত হয়েছিল । 

আপনি বোধ হয় লোহেন গ্রিন-এর কথ! বলছেন, তাই না, লেডী হেনরী? 

হ্যা। আমার প্রিয় লোহেন গ্রিন-এর কথাই বলছি । ওয়াগনারের সঙ্গীত 
আমার খুব ভাল লাগে। সত্যি কথা বলতে কি অত ভাল আর কার-ও স্থ্রই 
আমার লাগে না। এগানের লয় এত চড়া যে নিধিবাদে কথ! বলাযায়; 
পাশের লোক সেকথা শুনতে পায় না । চড়া গানের স্থবিধে এইখানে, তাই 
না, মিঃ গ্রে? 

সেই একই রকমের ভীরু হাসি তিনি হাসলেন ; তার পাতল! ঠোট দুটি 
ফাক হল; কচ্ছপের খোল! দিয়ে তৈরি লম্বা একটা কাগজ-কাট। ছুরি তিনি 
আঙলের মধ্যে ধরে নাড়াতে লাগলেন । 

ডোরিয়েন হেসে তার মাথা নাডলেন ; লেডী হেনরী আমার তা মনে 
হয় না। গানের মময় আমি কথ! বলি নে; বিশেষ করে, গান যদি ভাল 
হয়। গান খারাপ হলে শ্রোতাদের কর্তব্য হচ্ছে চেঁচিয়ে সেই গান মহৎ 
করে দেওয়া । 

ওঃ,এটা হারিরই একটি মত, তাই নামিঃ গ্রে? হ্যারির সমস্ত মত-ই 
আমি তার বন্ধুদের মুখ থেকে শুনতে পাই। তার মত জানার এইটিই আমার 
একমাত্র উপায়। কিন্তু আপনি নিশ্চয় ভাববেন না আমি ভাল গান পছন্দ 
করি নে। ভাল গানকে আমি খুব প্রশংসা করি; কিন্তু ভয়-ও পাই যথেই্ট। 
আমাকে এ অতিমাত্রায় কল্পনাবিলাপিনী করে তোলে । আমি পিয়ানো বার্দকদের 
পুজো করি বলতে পারেন, কখন-ও কখন-ও দুজনকে-_হারি সেই কথাই 
আমাকে বলে। তাদের মধ্যে কী ন্রয়েছে তা আমি জানি নে) হয়ত, তীর! 
বিদেশী বলে, ভাল পিয়ানো বাজিয়েদের সবাই বিদেশী, তাই না? এমন কি 
ধারা ইংলগ্ডে জন্মান তারাও একট! সময় পরে বিদেশী হয়ে যান। তাইনা? 
তারা অত্যান্ত বুদ্ধিমান) এবং লঙলিতকলার পক্ষে মেটা বেশ গৌরবের কথ]। 
এই ধরনের রীতি বাজিয়েদের সার্বজনীন করে তোলে । আপনার তাই মনে 
হয় না? মিঃ গ্রে, এই ধরনের কোন মজলিসে আপনি কখনও গিয়েছেন? 
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আপনার যাওয়া উচিৎ। ওক্িিভ কেনার সামর্থ্য নেই আমার ; কিন্তু বিদেশীদের 
জন্যে কিছু খরচ করতে কার্পণ্য করি নে আমি। তার্দের উপস্থিতি ঘরকে 
সৌন্দর্য মণ্ডিত করে তোলে । কিন্তু হ্যারি এসে পড়েছে । হ্যারি, তোমার খোজে 
আমি এই ঘরে ঢুকেছিলেম ; তোমার সঙ্গে কিছু দরকার ছিল আমার-_-কী 
দরকার ছিল তা আমি ভূলে গিয়েছি । তোমার পরিবর্তে মিঃ গ্রেকে দেখলাম । 
সঙ্গীত সন্ধদ্ধে আমাদের বেশ চমৎকার আলোচনা হচ্ছিল এতক্ষণ । আমাদের 
ধারণ! প্রায় একই | না, না। আমার মনে হয়, এবিষয়ে আমাদের মতবাদ 
পৃধক। কিন্তু আমার সঙক্ষে আলোচনা করে উন্ন খুব খুশি হয়েছেন। ৪ুঁকে 
দেখে আমি খুব আনন্দ পেয়েছি । 

বাকানে। অদ্ধ-চন্দ্রাকৃতি ভুরু তুলে, এবং ছুজনের দিকে তাকিয়ে হেসে লঙ্ড 
হেনরী বললেন £ আমিও খুব খুশি হয়েছি, প্রিপতমে । দেরি হল বলে আমি 
অত্যন্ত দুঃখিত, ডোরিয়েন। ওয়ার্ডোর স্াটে একটা পুরানো ব্রকেডের তল্লাসে 
যেতে হভতেহিল্ আমাকে; এবং দর কবাকঘষে করতে অনেকটা সময় নই হল 
আমার । আজকাল সবাই জিনিসের বাজার দ্রটাই জানে_কোন জিনিসের 
মূল্যবোধ বলতে তাদ্দের কোন জ্ঞান নেই। 

হগাৎ একটু বোকার মত হেসে একটা অন্বস্তকর নীরবতা ভেঙে দিলেন 
লেডী হেনরী ; বললেন £ আমাকে এখনই বাইরে যেতে হবে। ডাঁচেসকে 
গাড়ীতে করে নিয়ে যাওয়ার কথা দিয়েছি আমি, মিঃ গ্রে, হ্যারি, আমি 
চললাম। সম্ভবত, তুমিও বাইরেই যাচ্ছ? আমিও । পম্ভবতত, লেডী থেনবেরীর 
বাড়ীতে আমাদের দেখা হবে। 

দরজাট] বন্ধ করতে-করতে লর্ড ছেনবী বল্লেন £ আমারও তাই মনে হচ্ছে। 

ঘরের মধ্যে মিষ্টি একটা গন্ধ ছড়িয়ে লেডী হেনরী লঘু পদক্ষেপে দ্রুত বেরিয়ে 
গেলেন ; মনে হল, সার] গাত্রি ধরে বুইতে ভিজে স্বর্গের একট! পাখি আটকে 
পড়েছিল, হঠাৎ দরজা খোলা পেয়ে দে তীব্র বেগে উডে গেল। দরজা বন্ধ 
করে একটা সিগারেট ধরালেন লর্ড হেনরী; তারপরে মোফার ওপরে 
বসে পড়লেন । 

সিগারেটে কয়েকট! টান দিয়ে লর্ড হেনরী বললেন £ কটা চুল রয়েছে এরকম 
কোন মহিলাকে তৃমি বিয়ে করো না, ডোরিয়েন। 

কেন বলত? 

তার বড় ভাবপ্রবণ। হয়। 
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. কিন্তু ওই জাতীয় মানুষকেই যে আমার ভাল লাগে, হ্যারি। 

কক্ষনো বিয়ে করে! না । মানুষ বিয়ে করে কেন? কারণ, তারা ক্লান্ত 
হয়ে পড়ে, কারণ তাদের কৌতুহল থাকে যথেষ্ট । এই জাতীয় মহিলাদের বিয়ে 
করলে ছৃদিক থেকেই তাদের নিরাশ হতে হয়। 

হেনবী, আমার বিয়ে করার সম্ভাবনা বড় কম। আমি একজনকে খুব 
ভালবেসে ফেলেছি । এই অন্ভুত যুক্তি অবশ্থ তোমারই । সেইটাই আমি বাস্তব 
ক্ষেত্রে কাজে লাগাতে যাচ্ছি-_ঠিক অন্যান্ত বিষয়ে আমি যেমন তোমার 
উপদেশ মত চলার ব। করার চেষ্টা করি। 

একটু থেমে হেনরী জিজ্ঞাসা করলেন £ কাকে তুমি ভালবেসেছ ? 

লজ্জা পেয়ে ডোরিয়েন বললেন £ একজন অভিনেত্রীকে | 

লর্ড হেনরী কথাটাকে উড়িয়ে দেওয়ার ভঙ্গিতে কাধে একটা শ্রাগ কবরে 
বললেন £ এট? একট সাধারণ রোমান্স ছাড়া আর কিছু নয়। 

তাকে দেখলে তুমি একথা বলতে না, হ্যারি । 

তার পরিচয়? 

তার নাম সাইভিল ভেন। 

ওরকম নাম তো৷ কখনও শুনি নি। 

কেউ শোনে নি; তবে একদিন সবাই শুনবে । মেয়েটি অভিনয় জগত 
একটি জিনিয়াস। 

শোন বালক, শোন। কোন নারীই কোন দিন জিনিয়াস-এর পর্যায়ে 
পড়তে পারে না । নরলোকে ওরা অদস্করণের পৃজারিবী। কোনদিনই ওদের 
বলার কিছু থাকে না; কিন্তু সেই কথাটাই ওরা বেশ মিষ্ট করে ললিতকলার 
ছন্দে বলেযায়। পুরুষরা যেমন নীতির ওপরে মননকে প্রাধান্য দেয়, নারীর] 
তেমনি প্রাধান্য দেয় মনের ওপরে নিছিক বস্তুকে । 

হ্যারি, এই রকম কথা বলছ কী করে? 

প্রিয় বন্ধু, যেমন করেই বলি; বথাট! সত্যি। বর্তমানে আমি নারীচরিত্র 
বিশ্লেষণ করছি; সুতরাং নারীচরিত্র বলতে কী বোঝা যায় তা আমার জানা 
উচিৎ। বিঞ্সেষণ করে তামি এই দ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে নারী মূলত 
ছুটি শেণীর £ সাধারণ, এবং রূডিন। সাধারণ অর্থাৎ ঘরোয়া? মাহ্ভারা প্রয়োজন 
মেটানোর দিক থেকে উৎকৃষ্ট । তুমি যদি সমাজে স্গ্রম পেতে চাও ত)'হলে 
এই ভ্রণীর এবটি মহিলাকে সঙ্গে নিয়ে বেস্তোরশায় ঢোক। অন্য শ্রেণীর মহিলারা 
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দেখতে ুন্দরী ; কিন্তু তারা একট] ভুল করে। নিজেদের যুবতী বলে জাহির 
করার জন্তে তারা অতিমাত্রায় প্রসাধন করে। আমাদের ঠাকুমা-দিদিমারা 
প্রসাধন করতেন সুন্দর করে কথা বলার জন্তে। কুজ-পাউডারের সঙ্গে তখন 
মেশানো থাকত বুদ্ধিদীপ্ত বাক্যবিন্যাসের কলাকৌশল । কিন্তু সে যুগকে আমর 
আজ হারিয়েছি। আজকাল মহিলার খুশি হম কিসে জান? যদ তারা 
নিজেদের বয়সটাকে তাদের মেয়েদের বয়সের চেয়ে দশটা বছর কমিয়ে আনতে 
পারে। আর বাচনন্ঙ্গির কলাকৌশলের কথা যদ্দি ধর তাহলে আমি বলব 
যে বর্তমানে সারা লগ্ন শহরে ওই জাতীয়া মিল] মাত্র পাচজন রয়েছেন 
এবং সেই পাচজনের মধ্যে দু'জনকে কোন সভ্য, বিদগ্ধ সমাজে বার কর! যায় 
না। সে যাক গে; এখন তোমার ওই জিনিয়াপটির সম্বদ্দে আমাকে কিছু বল ? 
কদ্দিন তোমাদের আশাপ হয়েছে? 

হায় হ্যারি, তোমার কথা শুনে আমার ভয় লাগছে। 

৮০1 বাদ দাও। কদ্দিন তার সঙ্গে পরিচয় হয়েছে চ্চোমার ? 

তিন সপ্তাহের কাছাকাছি। 

তার সঙ্গে তোমার দেখা হল কোথায়? 

তোমাকে আম সব বলছি, হা'র। কিন্তু আমার কাহিনী শুনে তুর্ম 
নির্দয়ের মত হাসবে না। অবশ, তোমার সঙ্গে পরিচয় না হলে, এ সমস্যা 
আমার কোনদিনই দেখা দিত না। জীবনের গুতিটি খুটিনাটি ভাল করে 
দেখার একট৷ উন্মাদ কামন] তুমিহ আমার মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছিলে । তোমার 
সঙ্গে প্রথম দেখা হওয়ার পরে অনেকদিন আমার শিরায়-শিরায় কৌতুহনের 
ঢল নেমেছিল । পার্কে ঘুরতে-ঘুরতে অথবা পিকাডেশির পথে উদ্দেশ্য বিহীন 
ভাবে বেডাতে-বেডাতে একট] উদগ্র বাসন' নিয়ে, একটি অপ্রতিরোধ্য কৌতৃহল 
নিয়ে পথচাত্রী প্রতিটি মানুষের দিকে আমি তাকিয়ে থাকতাম । কী ভাবে তারা 
বেচে রয়েছে তাই অনুসন্ধান করে বেড়াত্তাম। কেউ-কেউ আমাকে মুগ্ধ 
করেছিল, কেউ-কেউ বা আমাকে করে তুলেছিল ভয়ার্ত। বাতাসে ছড়িয়ে 
পড়েছিল লক্ষ লক্ষ বি.'র অত্তি মনোরম কণিকা । উন্মাদ উচ্্বামের ওপর 
আমার কেমন যেন একটা ঝোঁক ছিল। **.-*-তারপরে একদিন সন্ধায় 
জীবনের সম্বন্ধে নতুন কোন অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের উদ্দেশ্তে আমি বে'গয়ে পড়লাম 
বাইরে । আমি মনে করেছিলেম আমাদের এই ধেশায়াটে রঙের দানব লগ্ন 
শহরে কেবল বনৃবিচিত্র মানুষেরই আবাসম্থল নয়; আদর্শহীন পাপী আর 


৬০ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 
গৌরবময় পাপে একেবারে বোঝাই । লগ্নের এই ব্যাখ্যা অবশ্ত তোমারই । 
ভেবেছিলেম এ-হেন লগ্ডন শহর আমার জন্তে কিছু সঞ্চয় করে রেখেছে । 
হাজার রকমের কল্পনায় মন আমার উদ্বেলিত হয়ে উঠলো । নিছক বিপদের 
সম্ভাবনা আমাকে উৎসাহিত করল । যে চমৎকার রাত্রিতে আমর। দুজনে একসঙ্গে 
প্রথম ডিনার খেলাম সেদিন তুমি আমাকে য! বলেছিলে তা আমার মনে ছিল। 
ঠিক কী চাইছিলেম তা আমি জানতাম না, কিন্তু আমি বেরিয়ে গেলাম । 
উদ্দেশ্টবিহীন ভাবে পূর্বদিকে হাটতে-হাটতে শেষ পর্ধস্ত আমি শক্ত দৈত্যদীঘল 
গাছ, কালো আর কুক্ম পার্কের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেললাম । সাড়ে 
আটটার কাছাকাছি আমি একটা কিস্তৃতকিমাকার ছোট থিয়েটারের পাশ 
দিয়ে যাচ্ছিলাম ; বড-বড় গ্যাসের আলো আর মোটা-মোটা হরফে লেখা 
পোস্টারে ঝকমক করছিল তার দেওয়ালগুলি। একটি বিরাটাকার জু দরজার 
সামনে দাড়িয়ে সম্তাদামের সিগার খাচ্ছিল। তার গায়ের ওপরে ওয়েস্ট কোট 
দেখে আমার হাসি পাচ্ছিল। আসল কথা, ওরকম পোশাক জীবনে আর 
কখন-ও আমার চোখে পডেনি। তার আউ,লে একটা তেল চিটচিটে ছোট 
আউটি, একট! নোংরা সারের মখঝখানে বিরাট একট! হীরে বসানো । আমার 
সঙ্গে চোখাচোখী হতেই সে জিজ্ঞাসা করল £ মি লার্ড, একটা বক্স চাই? 
এই কথা বলেই দাসত্বের পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে আমাকে অভিবাদন জানানোর 
উদ্দেস্তে দে তার টুপীটা খুলে ফেলল। হাঁরি, লোকটির মধ্যে এমন একটি 
জিনিস ছিল যা আমার কাছে বেশ কৌতুকপ্রদ বলে মনে হয়েছিল । চেহারার 
দিক থেকে মানুষটা একেবারে দৈত্যবিশেষ | বুঝতে পারছি আদার কথা শুনে 
মনে-মনে তুমি হাসছ ; কিন্তু আমি সত্যি-সত্যিই ভেতরে ঢুকে এক গিনি খরচ 
করে একটা বক্সের টিকিট কিনে ফেললাম । কেনই বা ওই থিয়েটারে ঢুকলাম, 
আর কেনই বা অত দামের টিকিট কিনলাম তা আমি আজও বুঝতে পারছি 
নে, তবু একথাও সত্যি যেআমিযদ্দি সেদিন না যেতাম, সাত্যি বলছি হ্যারি, 
তাহলে আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ রে।মাহ্ম থেকে বঞ্চিত হতাম আমি। দেখতে 
পাচ্ছি আমার কথ! শুনে তুমি হাসছ। ভারি অন্যায়, ভারি অন্তায়। 

না ডোরিয়েনঃ আমি হালছি না, অন্তত, তোমাকে উপহাস করার জন্তে 
হালছি নে। কিন্তু তোমার জীবনের শ্রেষ্ঠ রোমান্স বলে ওটিকে চিহ্নিত করো 
ন1। বরং বল, ওটি তোমার জীবনের প্রথম রোমান্দ। সব সময়েই তোমাকে 
€কউ না! কেউ ভালবাসবে ; তুমি ভালবাপবে কাউকে না কাউকে । করার মত 


ভোরিয়েন গ্রের ছবি ৬১. 


কোন কাজ যাদের হাতে থাকে না এই রকম উচ্ছবাসের শিকার হওয়ার নৈতিক 
অধিকার নিশ্চয় তাদের রয়েছে । দেশের অলস শ্রেণীর ওইটিই একমাত্র কাজ। 
ভয় পেয়ে! না । অনেক অপরূপ সুন্দর জিনিস তোমার জন্যে অপেক্ষা করে 
রয়েছে । এই তো! সবে সুক। 

চটে উঠলেন ভোরিয়েন গ্রে; একটু চেঁচিয়েই বললেন £ তোমার ধারণ! 
আমার চরিত্র এতখানি খেলো, অগম্ভীর? 

না); আমার যনে হয় তোমার চরিত্র সত্যিকারের গভীর। 

অর্থাৎ? 

প্রিয় বালক, অবধান কর । যারা জীবনে একবার মাত্র প্রেমে পড়ে সত্যি- 
কারের অগভীর হচ্ছে তারা । যে জিনিসটাকে তারা আনুগত্য অথবা আস্থা! 
বলে আমার মতে সেটা হয় সামাজিক আলম্য, অথবা, সুস্থ চিন্তার অভাব। 
বুদ্ধিজীবিদের কাছে চারিত্রিক দৃঢ়তা যা উচ্ছ্বাসময় মানুষের কাছে বিশ্বাসের 
দাম তান। ছুটিই পরাজয়ের কলঙ্ক ছাড়া অন্য কিছু নয়। বিশ্বান। ওটা 
নিয়ে বিশদ আলে:চন1| একদিন আমাকে করতেই হবে । এর ভেতরে রয়েছে 
কিছু হাতিয়ে নেওয়ার প্রম্বা। পৃথিবীতে এমন অনেক জিনিস রয়েছে 
যেগ্ুলিকে আমরা অবহেলায় ছুড়ে ফেলে দিতে পারি ; ফেলে দিই নে এই 
ভয়ে যে অন্ত লোকে হয়ত সেগুল কুণ়িয়ে নেবে। কিন্তু তোমাকে আম বাধ! 
দিতে চাই নে। তোমার গল্পটা বলে যাও। 

হ্যা, যা বসছিলেম £ আমি একট] বিশ্রী ছোট বক্সের ওপরে গিয়ে শেষ পর্যস্ত 
বসলাম। একট] নোংরা পর্দ! আমার দিকে হা করে তাকয়েছিল। পর্দার 
আডাল থেকেই ঘরটাকে আমি পরীক্ষা করে দেখছিলেম। বিবাহের নিকৃষ্ট: 
কেকের মত ঘরট| খুবই চটক দিয়ে সাজানো; গ্যালারী আর নিচ্টো মোটামুটি 
ভন্তি ছিল। কেবল খালি ছিল সরু-সরু দুপারি বিবর্ণ স্টল। আর ড্রেস 
সার্কেলে একজন দর্শকও আমার চোখে পড়ে নি। কমল] লেবু আর জিনজার 
বিয়ার নিয়ে মহিলার ঘুরে বেডাচ্ছে ; চারপাশ বাদামের ছাড়ানো খোলায় 
একেবারে ভরপুর । 

ব্রিটিশ নাটকের গৌরবোজ্জল দ্িনগুলির কথা ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। 

আমার-ও মনে হয় তাই; কিন্তু মন-মেজাজ একেবারে বিগড়ে দেঁয়। 
নাটকের নাম শুনে তো আমি অবাক। একীকাও! কী অভিনয় হচ্ছিল 
বলত, হারি? 


৬২ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


আমার ধারণা, নাটকের নাম হয় “ইডিয়ট বোয়” অথবা, প্ডান্থ বাট 
ইনোসেনট”। আমাদের পূর্বপুরুষের! ওই রকম নাটকই পছন্দ করতেন বেশী। 
যতই দিন যাচ্ছে ডোরিয়েন, ততই বুঝতে পারছি, বাপ-কাকা-ছ্যোঠাদের কাছে 
যেটা ভাল ছিল পেটা আর আমাদের কাছে ভাল নয়। আর্টই বল, অথবা 
রাজনীতিই বল-_সবত্র ওই একই ব্যাপার । 

'না, হরি; নাটকটা আমাদের পক্ষে ভালই ; নাটকের নাম হচ্ছে 
“রোমিয়ো জুলিয়েট” । এই রকম একটা গর্তের মধ্যে শেকস্পীয়রের নাটক 
অভিনীত হচ্ছে বুঝতে পেরে সত্যি কথ! বলতে কি প্রথমেই আমি খব বিরক্ু 
হয়েছিলেম। তবু ভাবলাম, দেখাই যাক না শেষ পর্যন্ত কী রকম দীড়ায়। 
যাই হোক, প্রথম অস্কটা পর্যন্ত দেখতে আমি মনোস্থির করে ফেলেছিলেম। 
'আবহসঙ্গীত কী ভয়ানক রে বাবা একট] ভাঙা পিয়ানোর সামনে দাড়িয়ে 
একটি ইুদী যুবক সঙ্গীত পরিচালনা! করছিল। এই দেখেই চম্পট দেব ভাবছি 
এমন সময় সিন উঠে গেল, স্থরু হল অভিনয়। একটি মোটাসোটা বয়স্থ 
ভদ্রলোক রোমিয়োর অভিনয় করছিলেন $ তার তরু যুগল কিঞ্চিৎ উচু; স্বর 
শ্রুতিকটু, ভারিক্কি-_- অনেকটা বিয়োগাস্ত ধাচের ; চেহারাট] হচ্ছে বিয়ারের 
পিপের মত্ত । মারকিউরিয়োর চেহারাটা আরও খাবাপ। অভিনয় করল একট! 
নিম্নমানের বিদূষকের মত; পোশাক আর চালচলনে মনে হল মানুষটি এই 
গর্তের আবহাওয়ার সঙ্গে নিজেকে বেশ খাপ খাইয়ে নিয়েছে । পারিপাশ্বিক 
দৃশ্তাবলীরু মৃত তারা-ও কিভুত্তকিমাকার ) তাদের দেখে মনে হল এই মাত্র 
তারা যেন পাড়া গায়ের কোন অঞ্চল থেকে বেরিয়ে আসছে। 

কিন্ত, জুলিয়েট | হ্যারি, ভেবে দেখ-_একটি মেয়ে, সতের ছুঁই-ছু'ই 
করছে তার বয়স, ফুলের মত ছোট তার মুখ, তামাটে রঙের ঘন চুলের শুবকে 
যার মাথাটা গ্রীক ভাক্র্ষের নিপুণ কাকুকার্ধের মত দেখাচ্ছিল, চোখ ছুটি তার 
ঢল-টল, দেখলেই মনে হবে ভাবের উচ্ছ্বাসে যেন তারা উপছে পড়ছে; ঠোট 
ছুটি যেন গোলাপের পাপড়ীর মত। জীবনে অত স্বন্দর আর কোন যুবতী 
আমার চোখে পড়ে নি। তুমি একবার আমাকে বলেছিলে যে মানুষের দুঃখ 
তোমার মনে কোন রেখাপাত করে না। ১ কিন্তু একটি হুন্দর জিনিস, তা সে 
যত সামান্ই হোক, তোমার চোখ জলে ভরিয়ে দেয়। তোমাকে আমি সত্যি 
কথাই বলছি হারি, মেয়েটিকে দেখে আমার চোখ ছুটিও জলে ভরে উঠলো; 
ফলে তার দিকে ভাল করে সেদিন আমি তাকিয়ে থাকতেই পারি নি। 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি ৬৩ 


“আর তার কণম্বর। ও রকম স্বর আর কখনও আমি শুনি নি। প্রথমে 
মধ হরে সে কথা স্থকু করল? ধীরে-ধীরে সেই সুর পরিণত হল উদাত্ত জ্বরে; 
তারপরে সঙ্গীতের যৃছ'নায় আবিষ্ট করে ফেলল তোমাকে । ধীরে-ধীরে সেই 
স্বর উচ্চ গ্রামে উঠে ছড়িয়ে পড়ল চারপাশে । মনে হল অনেক দূরে কোথাও 
কোন ফ্রুট অথবা সানাই বাজছে । বাগানের দৃশ্ঠটাও একই রকমের উচ্ছ্বাস 
বিধুর, নাইটেঙ্গল পাখির গানের মধ্যে দিয়ে ভোরের আলো ফুটে এঠার কিছু 
আগে প্রেমিক-প্রেমিকারা আসন্ন বিচ্ছেদের আশঙ্কায় যেমন মুষড়ে পড়ে- এই 
দুাটিও ঠিক সেই রকমের বেদনার্ত হয়ে উঠেছিল। মাঝে-মাঝে বিচ্ছেদ- 
'উচ্ছাদের সঙ্গে সমতা রাখার চেষ্টায় বেহালার করুণ স্থর বেশ চড়া গলায় ছড়িয়ে 
পড়।ছল চারপাশে । তুমি জান, মাঝে-মাঝে কার-ও কণম্বর মানুনকে মাতাল 
করে দেয়, কানের ভেতর দিয়ে ঢুকে একেবারে মর্মস্থানে গিয়ে আঘাত করে। 
তোমার স্বর আর সাইবিল ভেন-এর স্বর-_এই ছুটি ক্বর জীবনে আমি কোনদিনই 
ভুলতে পার” ল, হ্যারি, চোখ বন্ধ করে পসে থাকলেই আমি সেই স্বর ছুটি শুনতে 
পাই-য'দও চরিতের দিক থেকে, ব্যঞ্নার দিক থেকে তারা ভিন্ন জাতের। 
গরের কোন্টিকে আমি অন্ুনরণ করব তা আমি জানি নে। 

'আমি তাকে ভাপবাসব না কেন? হ্ারি, তাকে আমি ভালবেসে 
ফেলেছি । আমার জীখনে সে একটি আবিষ্কার ছাড়া আব কিছু নয়। দিনের 
পর (দন আমি তার অভিনয় দেখতে যাই। একদিন মে রোজালিনড-এর 
অ'ভনয় করে; আর একদিন ইযোজেন-এর | প্রিয়তমের় বিষ মাখা ঠোটে 
চুষ্ঘন করে» ইটালিয়ান কবরখানার অন্ধকারে তাকে মারা যেতে আমি দেখেছি । 
আঙেন-এর বন প্রদেশে কিশোরের পোশাক পরে কিশোরের বেশে ঘুরে বেডাতে 
তাকে আমি দেখেছি । সে উন্মাদ হয়ে অপরাধী রাজার কাছে এসে দাড়য়ে 
তাকে তার কতকাধের জন্যে অনুশোচনা করতে বাধ্য করেছে। হিংসার কালো 
কুটিল হাত সেই অপাপবিদ্ধা মেয়েটির শর গাছের মত নরম গলা চিপে ধরেচ্ছ। 
প্রতিটি বয়সের অভিনয় করতে নানান যুগের পোশাক পরা তাকে আমি 
স্টেজের ওপরে দেখেছি । সাধারণ মেয়েরা কারও চিন্তার জগতে আবেদন 
জাগায় না। তাদের যুগে তাদের ক্রিয়াকলাপ অত্যান্ত সীমিত । কোন জাক 
জমকই তাদের সৌন্দর্ধ বাড়ায় না, তাদের চিনে নিতে মানুষের বিন্দুমাত্র কষ্ট 
হয় না। তাদের মধ্যে কোন রহস্য নেই। সকালে গাড়ীতে চড়ে তার। 
পার্কে বেড়াতে যায়; বিকাঙ্গে চায়ের টেবিলে কিচমিচ করে। তাদের মুখের 


৬৪ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


হাসি আর চমকপ্রদ পোশাক গতানগগতিকতার ছাপ মারা। তারাই অত্যন্ত 
সাধারণ। 

ণবস্ত অভিনেত্রীদের কথা স্বতন্ত্র। সাধারণের কাছ থেকে তাদের পার্থক্য 
কত! পৃথিবীতে ভালবাসার একমাত্র উপযুক্ত নারী যে অভিনেত্রী--একথা 
আগে তৃমি আমাকে কেন বল নি হারি? 

কারণ, আমি অনেক অভিনেত্রীকে ভালবেসেছি, ভোরিয়েন। 

হ্যা, নিশ্চয় ; তুমি সেই সব অভিনেত্রীদের ভালবেসেছ যারা চুলে কলপ 
দিয়ে আর মুখে প্রসাধনের ছোপ লাগিয়ে বীতিকিচ্ছি দেখায় । 

চুলের কলপ আর মুখের প্রসাধন ওভাবে নাকচ করে দিয়ো না) মাঝে- 
মাঝে তাদের ভেতরে অসাধারণ মহিলা লুকিয়ে থাকে । 

এখন ভাবছি, সাইবিল ভেন-এ কথা তোমাকে না শোনালেই 
ভালু হোত। 

তার কথা আমাকে না বলে তুমি পারতে না, ডোরিয়েন । সারা জীবন 
ধরে যা করবে তার সবটুকুই তুমি আমাকে বলবে। 

হা, হারি; মনে হচ্ছে তুমি সত্যি কথাই বলেছ । তোমাকে কোন কিছু 
না বলে আমি থাকতে পারি নে। আমার ওপরে তোমার প্রভাব বিস্ময়কর । 
যদি আমি কোনদিন কোন অন্তায় কাজ করি, তা-ও তোমার কাছ থেকে 
লুকিয়ে রাখার ক্ষমতা আমার নেই। তুমি আমাকে বুঝতে পারবে। 

ডোরিয়েন, তোমার মত স্থন্দর মানুষ ইচ্ছে করে তুল করে না। কিন্ত 
তুমি এইমাত্র ঘা বললে তার জন্তে তোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞ। এখন বল 
দেখি-_-তার আগে দেশলাইটা এগিয়ে দাও-_লম্মী ছেলে-_ এখন বল সাইবিল 
ভেন-এর সঙ্গে তোমার আসল সম্পর্কট1 কোথায়? 

হঠাৎ চটে উঠলেন ডোরিয়েন $ চোখ মুখ লাল হয়ে উঠলো তার) তড়াব 
করে লাফিয়ে উঠে তিনি বললেন £ হ্যারি, সাইবিল ভেন পবিত্র, নিষ্পাপ । 

কথার মধ্যে অদ্ভূত একটা দীর্ঘশ্বাস মিশিয়ে লর্ড হেনরী বললেন £ ডোরিয়েন, 
পবিত্র জিনিসকেই মানুষের স্পর্শ করা উচিৎ। কিন্তু তুমি এত বিরক্ত হুচ্ছ 
কেন? আমি ধরে নিচ্ছি একদিন সে তোমারই হবে। প্রেমে পড়লে মানুষ 
নিজের সঙ্গে প্রতারণ] করতে স্থরু করে ; আর সব সময়ে সুরু করে অপরকে 
প্রতারণা করতে। এই প্রতারণাকেই আমর! বলি রোমান্স। যাই হোক, ধরে 
নিচ্ছি, তুমি তাকে চিনতে পেরেছ ! 


ডভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ৬৫ 


হ্যা, নিশ্চয়; তার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে। প্রথম যেদিন আমি 
থিয়েটারে গিয়েছিলেম সেইদিন নাটক ভাঙার পরে সেই ভীষণদর্শল নুদ্ধ ইহুদী 
এসে আমার সঙ্গে দেখ। করল, তারপরে সাজঘবে নিয়ে গিয়ে সাইবিলের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেওয়ার প্রস্তাব দিল। আমি খুব চটে উঠে তাকে বললাম £ 
“জুলিয়েট কয়েকশ বছর আগে মারা গিয়েছে) তার মৃতদেহ এখন ভেরোনার 
মার্বেল কবরখানার মধ্যে শুয়ে রয়েছে |” সে কেমন ফ্যাল-ফ্যাল করে আমার 
দিকে তাকিযে আছে 3 তার চাহনি দেখে মনে হুল বেট। ভেবেছিল আমি গুচুর 
পরিমাণ শ্তাম্পেন বা অন্ত কোন মাদকদ্বেব্য পান করে বেহেড হয়ে গিয়েছি । 

তোমার কথ শুনে আমি আশ্চর্য হই নি, ভোরিয়েন। 


তারপরে সে জিজ্ঞাণা করল আমি কোন খবরের কাগজে লিখি কি না, 
আমি তাকে বললাম--লেখা দুরের কথা কোন খবরের কাগজই আমি পড়ি নে। 
আমার কথা শুনে মনে হল সে বেশ হতাশ হয়ে পডেছে, তারপরে সে 
আমাকে গোপনে জানালো যে সমস্ত নাট্য সমালোচকরা তার বিরুদ্ধে মড়যন্ত্ 
করেছে ; এখন, বাবলা চালাতে গেলে তাদের সবাইকে কিনে নিতে হবে। 

লোকটি যে ঠিক কথা বলেছে মেদিক থেকে আমার কোন রকম সন্দেহ 
নেই। তবে, একথাও আমি বলতে চাই ঘে, তাদেন্র চেহারা আর তাবভাব 
দেখে আমার মনে হয় তাদের কিনতে বেশ কিছু খরচ হুদার সম্থাবনা কম। 

ডোবিয়েন হেসে বললেন £ তার কথা শুনে মনে হল সে সামধ্যও তার 
নেই । এই সময় থিয়েটারে আলে! নেবানোর সময হয়ে এল; কয়েকটা বাতি 
নিবেও গেল । সুতরাং আমাকে বেরিয়ে আপমতে হল। তার ইচ্ছে আমি 
তার দেওয়! ছু, একট। সিগার খাই--আমি তার উপহার প্রত্যাখান করলাম | 
পরের রাত্রিতে আমি আবার সেই আগের আসনটি দখল করলাম । আমাকে 
দেখেই সে মাথাটা নিচু করে অভিবাদন জানিয়ে বলল-_-আমার মত অথশালী 
এনং দিলদরিয়া পেট্রন তার আর নেই। লোকটা একটা ছুৰিনীত পশ্র, 
মানুষকে রূট কথা বলতে ওন্তাদ; কিন্তু শেকসপীয়রকে সে অসাধাবুণ 
ভালবাসে । একবার সে বেশ বুক ফুলিয়ে গর্ব করে আমাকে বলেছিল যে ওই 
“চারণকবিটির” জন্যে সে পাঁচবার দেউলিয়ার খাতায় নাম লেখাতে বাধ্য 
হয়েছিল। শেকসপীয়রকে সে চারণকবি ছাড়া অন্য কোন নাযে ডাকতে রাজি 
নয়। এই নামে ডাকার মধ্যে সে তার আভিজাতাা খুঁজে পেয়েছে । 

হ্যা, এটা তো! একটা অভিজাত-বোধ বটেই, ডোরিয়েন_বড রকমের 

৫ 
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অভিজাত-বোধ। অনেক মানুষ গছ্ময় জীবন নিয়ে ফাটকাবাজি খেলতে গিয়ে 

_ দেউলিয়া হয়েছে; কাব্যের জন্তে নিজেকে ধ্বংস করা একটা সন্মন বইকি ! 
কিন্ত মিম সাইবিল ভেন-এর সঙ্গে তোমার প্রথম আলাপ হল কবে? 

তৃতীয় রাত্রিতে । দেদিন সে রোজালিনড-এর অভিনয় করেছিল । আমি 
তার কাছাকাছি না গিয়েপারি নি। আমি তাকে কিছু ফুল ছুড়ে দিয়ে- 
ছিলেম। সে আমার দিকে তাকিয়ে দেখস। অন্তত, সেই রকমই মনে হুল 
আমার । বৃদ্ধ ইহুদীও তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেওয়ার জন্যে আমার কাছে 
ধ্যান-ঘ্যান করছিল। আমাকে ভেতরে নিয়ে যাওয়ার জন্যে সে বদ্ধপরিকর 
হয়েছিল। আমিও তাই শেষ পর্যন্ত রাজি হয়ে গেলাম। তার সঙ্গে আমিযে 
আলাপ করতে চাই নি সেট অন্বাভাবিক, তাই না? 

না; আমিতা মনে করি নে। 

কেন? 

এর উত্তর আর একদিন তোমাকে আমি দেঁব। এখন মেয়েটির সঙ্থদ্ধে আমি 
কিছু শুনতে চাই । 

সাইবিল ? ও £; দে বড় লাজুক মেয়ে, আর কি ভদ্র ! একেবারে যাঁকে বলে 
শিশু, তার অভিনয় সম্বন্ধে আপনার কী ধারণ! হয়েছিল সেকথা আমার মুখ 
থেকে শুনে সে অবাক হয়ে চোখ ছুটে! বড়-বড় করে সোৎ্সাহে আমার দিকে 
তাকিয়ে ছিল। নিজের দক্ষতার সম্বন্ধে কোন ধারণাই তার ছিল না। মনে 
হয়, আমর] দুজনেই কেমন আমতা-আমতা! করতে লাগলাম। সেই ধূলিমলিন 
সাজঘরের দরজার সামনে দাড়িয়ে বুড়ে! ইন্দী পরম কৌতুকের সঙ্গে তাকিয়ে 
রইল ; তারপরে, আমাদের দুজনের ওপরে লম্বা! টান! বক্তৃত1 দিল; আর আমরা 
নর্বাক হয়ে শিশুর মত পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইলাম। ইনুদীটি বারবার 
আমাকে “মি লার্ড বলে সম্বোধন করতে লাগল ; সেই জন্তে সাইবিলকে নিশ্চিন্ত 
করতে হল যে আমি আদৌ ও-শ্রেণীর মানুষ নই। সে আমাকে শুধু বলল : 
আপনি রাজকুমারের চেয়ে দেখতে সুন্দর, আপনাকে আমি “প্রিনস চামিউ” 
বলে ডাকবো । 

সত্যি বলছি ডোরিয়েন, কী ভাবে মানুষকে প্রশংপ] করতে হয় সাইবিল তা 
জানে। 

হারি, তুমি তাঁকে বুঝতে পারছ না। নাটকের একটি অভিনেতা বলেই সে 
আমাকে ধরে নিয়েছিল। -বাস্তব জীবনের সম্বদ্ধে কোন ধারণাই তার নেই। 
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«সেতার যায়ের সঙ্গে থাকে; মংসারের চাপে পড়ে ভদ্রমহিলা বিবর্ণ হয়ে 
গিয়েছেন ; পরিশ্রমের ক্লান্তিতে শ্বাস্থা তার ভেঙে পড়েছে। কিন্ত সুদিন তার 
জীবনে এসেছিল। 

আঙুলের আংটি খুটতে-খু"টতে লর্ড হেনরী মন্তব্য করলেন £ ওদের মুখের 
চেহারা কি তা আমি জানি। ওদের দেখলে আমার খুব কষ্ট হয়। 

ইুদীটি তার কাহিনী বলার চেষ্টা করেছিল; কিন্তু আমি তাকে বলতে দিই 
নি; কারণ, তাতে আমা বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না। 

তুমি ঠিকই করেছ, অন্য লোকের দুঃখের কাহিনীর মধ্যে সব সময় অসম্ভব 
ব্লকমের নীচতা রয়েছে। 

সাইবিলই একমাত্র জিনিস যার পরেই আমার আগ্রছ রয়েছে; পে কোথায় 
জন্মেছে তা জেনে আমার লাভ নেই । দেই ছোট মাথা থেকে ছোট পা পধন্ত 
সবটাই তার স্বগায়। প্রতিদিন রাত্রতেই তার অন্ভিনয় আমি দেখতে যাই) 
আর প্রতিদিনই সে আমার চোখে অপরূপ হয়ে দেখা দেয় । 

আমার ধনে হয় সেই জন্তেই বুঝি তুমি আজ্মকাল আমার সঙ্গে ভিনাবে 
যাওয়ার মনন পাও না। আমি ভেবেছিলেম তুমি বোধহয় কারও সঙ্গে রোমান্স 
করছ। করছ ঠিকই; কিন্তআমি তোমার সপ্ন্ধেযা ভেবেছিলাম তা করছ 
না। 

শোন হারি, প্রতিদিন আমর] হয় লাঞ্চ না হয় ডিনার থাই; আর তোমার 
সক্ষে এর ভেতরে অনেকবারই আমি অপেরায় গিয়েছি_-তাই না! _-অবাক 
হয়ে ছুটি নীল চোখ বিস্তারিত করে ডেোরিয়েন হেনরীর মহ অভিযোগ নস্যাৎ 
করে দিলেন । 

তুমি প্রায়ই অনেক দেরি করে আন। 

অবশ্য সাইবিলের অভিনয় না দেখে আমি পারি নে। একটা অঙ্কের জন্য 
হলেও আমাকে থিয়েটারে যেতে হয। তাকে দেখার জন্তে অস্থির হয়ে উঠি 
আমি। যখন ভাবি তার ওই হাতির দাতের মত কাক্ুকারধমণ্ডিত ছোট 
দেহুটির মধো অত্যাশ্ধ একটি আত্ম! লুকিয়ে রয়েছে তখন আমি ভয় পেয়ে 
যাই। 

আজ তুমি আমার সঙ্গে ডিনার খাবে চল, ডোরিয়েন। যাবে না? 

ডোরিয়েন মাথ! নাড়লে৷ আজ সে ইমোজেন-এর অভিনয় করবে ; আগামী 
কাল লাজবে জুলিয়েট । 
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কখন সে সাইবিল ভেন-এর অভিনর করবে? 

কোন দিন না। 

আমি তোমাকে অভিনন্দন জানাই। 

কী ভয়ঙ্কর তুমি হারি? বিশ্বের সমস্ত নায়িকাকে এক করলে যা দাড়ায় 
সাইবিল হচ্ছে তাই। ব্যক্তির চেয়ে অনেক বড় সে। তুমি হাসছ? কিন্ত 
আমি তোমাকে বলছি সে একটি জিনিয়াস। আমি তাকে ভালবাসি । সে 
যাতে আমাকে ভালবাসে সে-চেষ্টা আমাকে অবশ্ঠই করতে হবে। তুমি তো 
জীবনের অনেক গোপন রহস্যের সন্ধান জান। কেমন করে সাইবিলকে 
আমি মুগ্ধ করব, কী করলে সে আমাকে ভালবাসবে সে-কথাটা আমাকে তুমি 
বলে দাও। রোমিয়োকে বাধ্য করব ে যাতে আমাকে হিংসে করে । আমি 
চাই বিশ্বের মৃত প্রেমিকদের আত্মা যেন আমাদের হ্ৈত হাঁসির শব শুনতে 
পায়) .শুনতে পেয়ে বিষণ্ন হয়। আমি চাই আমাদের উন্মাদ ভালবাসার 
নিঃশ্বাস ধূলায় মেশানে! তাদের মৃত আত্মাগুলিকে যেন স্ঞ্রীবিত্ত করে তোলে, 
তাদের ছাইগুলিকে বেদনার আঘাতে জর্জরিত করে । ভগবানের দিব্যি, হারি, 
আমি তাকে পুজো করি। 

এই কথা ব্লতে-বলতে তিনি ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে লাগলেন; 
তার গাল ছুটি লাল টকটক করতে লাগলো , বেশ উত্তেজিত হয়ে উঠলেন 
তিনি | 

লর্ড হেনরী তাঁকে লক্ষ্য করলেন ; মনে-মনে খুশিই হলেন তিনি । বেসিল 
হলওয়ার্ডের স্টুডিয়োতে যে লাজুক, নম্র, আর ভীতচণ্কত যুবকটিকে তিনি 
দেখেছিলেন আজকের এই মানুবটির সঙ্গে পার্থক্য তার কত। তার ম্বভাবটি 
ফুল হয়ে ফুটে উঠেছে, রক্তব্ণ কুক্মস্তবকে ভরে উঠেছে তার আবেগ । গোপন 
বিবর থেকে নিঃশবে বেরিয়ে এনেছে তার আত্মা, তার সঙ্গে মিতালি করার 
জন্যে বিবর থেকে এগিয়ে এসেছে আকাঙ্খা । 

শেষকালে লর্ড হেনরী জিজ্ঞেস করলেন : তাহলে কি করতে চাও তুমি? 

আমি চাই একদিন তুমি আর বেমিল আমার সঙ্গে তার অভিনয় দেখতে 
এস। এর ফল কী হবে সে-সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ আমার নেই। অভিনয়ে 
তার দক্ষতা যে তর্কাতীত সেকথা স্বীকার করতে তোমরাও বাধ্য হবে। 
তারপরে তাকে আমরা ইছুদীর হাত থেকে ছাড়িয়ে আনব। তিন বছরের 
জন্যে--মাঁজ থেকে মোটামুটি ছু'বছর আট মাসের মত-_চুক্তির শর্ত অন্ধযায়ী 
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তাকে ওখানে থাকতে হবে। অবস্ঠ, তাকে ছাড়িয়ে আনতে গেলে ইহুদীকে 
কিছু দ্রিতে হবে। সব চুকেবুকে গেলে, ওয়েদ্ট এনড-এ আমি একটা থিয়েটার 
খুলব-__সেইখানে যথাযোগ্য মর্ধাদার সঙ্গে অভিনয় করাব। আমাকে যেমন দে 
উন্মাদ করে সেই রকম উন্মাদ সার! বিশ্বকে সে করে তুলবে। 

প্রিয় বালক, তোমার ও-আশ পুর্ণ হবে না। 


হ্যা; সে করবে। অভিনয় কলাটাকে দে যে ধিশেষভাবে রপ্ত করেছে 
তা-ই নয়; ব্ক্তিত্ব-ও তার খুব জোরালো, এবং তুমি আমাকে অনেক বারই 
বলেছ যে আধুনিক যুগকে যা নাচাতে পারে তা মানুষের নাতি নয়, বাক্তিত্ব। 

ঠিক আছে । কবে আমর! যাচ্ছি? 

দাড়াও, দেখি । আজ হচ্ছে মঙ্গলবার । আগামীকাল যাই চল। কাল 
সে জুলিম্নেটের অভিনয় করুবে। 

বৃ, অচ্হ।। ব্রিঞ্ল_বাত আটটা । বেদিলকে আমি আনানোর ব্যবস্থা 
করব। 

আটট।| নয়, প্রিজ হারি। সাড়ে ছটা । পদ1 গঠার আগেই আঘাদের 
সেখানে পৌছতে হবে। প্রথম অস্কেই বোমিয়়োর সঙ্গে তার দেখা হবে। সেই 
সময়েই তাকে তোমাদের দেখা উচিহ। 

সাডে ছ'ট। যা বাবর! । ওই সময় তো লোকে হয় ““মট টি” খায়, অথবা 
ইংরিজি নভেল পডে। সাতটা কর অন্তত । রাত্রি সাতটার আগে কোন 
ভদ্রলোকই ডিনার খেতে বেরোয় না। এর মধ্যে বেমিলের সঙ্গে কি দেখা হবে 
তোমার ? না, আম তাঁকে চিঠি লিখে জানিয়ে দেব? 

প্রয় বেদিল। সাঁত-সাতট] দিন তাকে আমি দেখিনি । কাজটা আমার 
খুব খারাপ হয়েছে । এর মধো একটি অদ্ভুত হুন্দর ফ্রেমে দাধাই করে, ফ্রেমের 
ডিজাইন কী হবে সেটা সে নিজেই ঠিক করে দিয়েছে--সে আমার প্রতিকৃতিটা 
পাঠিয়ে দিয়েছে । যদ্দিও আমার বয়দ এক মাস বেড়ে যাওয়ার ফলে ছবিটাকে 
আমি হিংসে করি তবু একথাও আমি স্বীকার না করে পারব না যে ছবি দেখে 
আমি আনন্দ পেয়েছি । তুমিও বরং তাকে চিঠি দিয়ে দাও একটা । একা 
তার সঙ্গে আমি দেখা করতে চাই নে। তার কথা শুনতে বিরক্ত লাগে 
আমার । সে আমাকে কেবল সৎ উপদেশ দেয়। 

লর্ড হেনরী হাসলেন £ নিছেদের যা সব চেয়ে বেশী প্রয়োজন সেইটাই 
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বিলিয়ে দিতে মানুষ বড় আনন্দ পায়। এই অভ্যাসটাকে আমি বলি বদান্ততার 
গভীরতা । 

কিন্ত বেদিল আমাদের বন্ধু হিসাবে সেরা; তবে আমার মনে হয় চরিত্রের 
দিক থেকে মানুষটি একেবারে গৌয়ার গোবিন্দ । তোমার সঙ্গে পরিচয় হওয়ার 
পরেই, হ্যারি, এ জিনিসটা আমি বুঝতে পেরেছি। 

বেসিলের সব কিছু মাধূর্ব সবই তুমি তার কাজের মধো দেখতে পাবে। 
ফলে, নিজের বলতে কুসংস্কার, নীত্তিবোধ, আর যাকে আমরা “কমনসেনস" 
বলি এগুলি ছাড় তার আর কিছু নেই। বাক্তিগত পরিচয়ের ফলে আমি 
জানি নিম্নমানের আরিন্টরাই হচ্ছে সত্যিকারের আলাগী। তাদের সঙ্গে কথা 
বলে আনন্দ পাওয়া যায়। সত্যিকার ভাল আর্টস্টরা বেঁচে থাকে তাদের স্ষ্টির 
মধে[; ফলে ব্যক্তিগত জীবনে তারা কাউকেই আবর্ণ করতে পারে না। বড় 
কবি, অর্থাৎ, ধাকে আমরা সত্যিকার বড় কবি বলি-_হচ্ছেন ব্যক্তিগত জীবনে 
বিশ্বের সব চেয়ে অকবি। কিন্তু নিয়মানের কবিদের সঙ্গে মিশলে চমত্কত 
হ'তে হয়। তাদের ছন্দ যতখারাপ, ততই তার! সুন্দর করে নিজেদের 
প্রকাশ করে। যে কবি একটিমাত্র দ্বিতীয় মানের চতুর্দশপদী কবিতার বই 
ছাপিয়েছেন নরকৃলে বাহোবা পাওয়ার যোগ্য একযাত্র তিনি-ই। যে কাব্য 
সৌরভ পরিবেশন করা তার সাধ্যাতীত, মজার কথা হচ্ছে সেই সৌরভের মধ্যে 
তিনি নিজে বাদ করেন। অপরে কবিতা লেখে বটে কিন্ত সেই কাবারস 
পান করার মত সাহস তাদের নেই। 

টেবিলের ওপরে বড় একট| বোতলে আতর ঢাল! ছিল; কমালে সেই আতর 
কিছুটা ছিটিয়ে ডোরিয়েন বললেন : হ্যারি, তুমি যা বললে তাই কি সত্যি? 
তৃমি যদি বল, তাহলে তাই সত্যি হতে বাধ্য । আমি এখন চললাম। ইমোজেন 
আমার জন্যে অপেক্ষা করছে। আগামী কালের কথা ভুলে যেয়ো না। 
ব্দায়। 

ডোরিয়েন ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। লর্ড হেনীর ভাবি-ভারি চোখের 
পাতাগুলি নেমে এস। তিনি ভাবতে লাগলেন। সত্যি কথা! বলতে কি 
ভোরিয়েন গ্রে তাঁকে যেষন করে আকর্ষণ করেছিলেন তেমন আকর্ণ আর কেউ 
তাকে করতে পারে নি। তবু ছোকরা যে আর এক জনকে পাগঙ্গের মত 
প্রশংসা করে তা তিনি যেন সহ্য করতে পারছিলেন না, তার মনের কোথায় 
ধেন একটা! কাট! খচংচ করে বিধছিল। তিনি খুশি-ও হয়েছিলেন । এর ফলে, 
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ডোরিয়েন-কে আরও ভাল করে বিশ্লেষণ করার সুযোগ হল ত্ার। প্ররুতি 
বিজ্ঞানকে তিনি কোনদিনই অস্বীকার করতে পারেন নি, কিন্তু বিজ্ঞানের সাধারণ 
শাখাগুলি কোনদিনই তাকে আকর্ণ করতে পারে নি, সেগুলিকে তিনি অর্থহীন 
বলেই মনে করতেন । লেই জন্তে স্থুরু করেছিলেন তিনি নিজেক ব্যবন্ডেদ 
করতে ; শেষ করলেন অগ্ঠ লোককে ব্যবচ্ছেদ করে। মান্তষের জীবন-_নতিনি 
মনে করতেন মান্থযের জীবনটাই হচ্ছে বিচার করার খিশ্শেনণ করার একমাক্রর 
উপযুক্ত জিনিস। এর সঙ্গে তুলনা করলে আর সব বস্তু তাদের জেল্গা হারিয়ে 
ফেলে, হাখিয়ে ফেলে তাদের মৃল্যবোধ । এটা সত্যি যে মানুষ যখন এই বেদন! 
আর আনন্দের আধারটিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করল তখন মুখে কাচের মুখোস 
পরে থাকা তার পক্ষে সম্ভব হয় নি; সম্ভব হয়নি দগ্ধমান সালফারের ধোয়। 
সরিয়ে রাখা, সে ধোর। কেবল মন্তিষ্ককেই জখম করে খ্যান্ত হস নি, আমাদের 
চিন্তার জগত্তে বিপর্যয় ডেকে এনেছে, স্বপ্নকে করেছে বিকুত। এমন কয়েকটি 
বিষয় বুম়ছে তাদের চবির কী ভালভাবে জানতে গেলে নিজেদের অন্থস্থ করতে 
হয়। এমন কয়েকটি ব্যাধি রয়েছে যাদের ভালভাবে জানতে গেলে আপনাকে 
অনুস্থ হতে হবে। কিন্ব তবু কী পুরস্কারই না মানুষে পায়! তার কাছে 
পৃথিবী কী আশ্চর্য রকমের সুন্দরই না দেখায়? মানুষের মনে কেন উচ্ছাস 
জাগে, তার চগত্রটাই বা কী, বুদ্ধিজীবিদের রঙিন জীবনের উচ্ছ্বাস বলতেই 
বা! কী বোঝা যায়, কোথায় তাদের মিল রয়েছে । অমিলটাই বা কোথায়__ 
এই সব পর্যবেক্ষণ করা, বিশ্লেষণ করার মধ্যে একটা আনন্দ রয়েছে। তার জন্যে 
মানুষকে কী দাম দিতে হবে তা নিয়ে কেউ চিন্তা করে না। কোন সংবেদনের 
জন্তেই মান্তষ খুব বেশী একট! দাম দিতে পারে না। 

তিনি তত] জানতেন। যে চিন্তাটা তার কটা চোখের মধ্যে আনন্দের 
সামান্য একটু বুশ্মি ফুটিয়ে তুলল--ডোরিয়েনের যে মিষ্টি কথাগুলি তার কানে 
গিয়েছিল দেইগুলি থেকে তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে ডোরিয়েন গ্রের হৃদয় 
এই শ্বেতাঙ্গিনীর দিকে ঝুঁকেছে; তাকেই তিনি পুজা করছেন। ছেলেটি 
অনেকখানি তার নিজেরই স্থ্ট। তিনিই তাঁকে নাবালক করে রেখেছেন। 
এট অবহেলার বস্তু নয । জীবন তার রহশ্য প্রকাশ করে না দেওয়া পর্যন্ত 
সাধারণ মানুষে অপেক্ষা করে ; কিন্তু এমন মানুষের সংখ্যা খুব কমই রয়েছে 
_-আর এরাই হচ্ছেন নির্বাচিত কিছু জনপ্রতিনিধি-_-যবনিকা তুলে নেওয়ার 
আগেই ধাদের কাছে জীবনের রহুন্ত ফাস হয়ে যায়। কথনও-কখনও, 
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জীবনের এই ব্যঞ্জনাটি ফুটে ওঠে চিত্রকলার মাধ্যমে; বিশেষ করে-_সাহিত্য 
কলায়) কারণ, উচ্ছাম এবং বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার সমন্বয় ঘটানোই 
সাহিত্যের কাজ। কিন্ত মাঝে-মাঝে কখনও-সখনও কোন জটিল ব্যক্তিত্ব 
বিচারকের স্থান অধিকার করে বসে, এবং আর্টের দায়িত্ব গ্রহণ করে। কবিতা, 
ভাব্র্ষ, অথব! চিত্রকলার মত মানুষের জীবন-ও আর্টের একটি বিস্তৃত লীলা ক্ষেব্র 
ছাড়। আর কী? 

সত্যি কথাই। ছোকরাটির বুদ্ধি এখনও পর্যন্ত পোক্ত হয় নি। বসন্ত 
কালেই সে শসা কাটার আয়োজনে মেতে উঠেছে । যৌবনের সমস্ত উন্মাদনা 
তার মধ্যে রয়েছে ; কিন্তু তিনি আজকাল আত্ম সচেতন হয়ে উদেছেন। তার 
গতিবিধি লক্ষ্য করাট1 বেশ আনন্দের । সেই সুন্দর মুখ, আর সুন্দর আত্মা-- 
দুই-এ জড়িয়ে তার যে সত্বাটি গড়ে উঠেছে তার দিকে অবাক হয়েই চেয়ে 
থাকতে হয়। কী ভাবে এই জীবনের পরিণতি আসবে তা ভেবে লাভ নেই 
কিছু। অভিনষ্ের মঞ্চে তিনি সেই ধরনের একজন আদর্শ অভিনেতা ধার 
ব্যক্তিগত সখের সন্ধান বাখার কোন সম্ভাবনা আমাদের নেই, অথচ ধার 
দুঃখবোধ আমাদের অণ্ভভূত করে তোলে । ধার দেহের ক্ষত তাজা গোলাপের 
মত লাল টকটকে। 

আত্মা এবং দেহ, দেহ অ'র আম্মা__কা অদ্ুত স্য্টী ভগবানের। আত্মার 
মধ্যে পশুত্ব রয়েছে, দেহের মধ্যে মাঝে-মাঝে অধ্যাম্ম জগতের প্রতিকলন ঘটে । 
আমাদের প্রবৃত্তিগুলি সুন্দর হতে পারে, এবং অধঃপতন ঘটতে পারে ধ্ীশক্কের। 
জৈব উচ্ছাসের সমাপ্ত কোথায় অথব| কোথা থেকে আমাদের টৈঠিক »*বেদনের 
স্থষ্টি হয়-__এ প্রশ্নের উত্তর দেবে কে? সাধারণ মনস্তত্বব্দরা নিজেদের ইচ্ছামত 
যে সব ব্যাথ্য। দিয়ে গিয়েছেন সেগুলি কত অগভীর । এবং বিভিন্ন চিন্তাশীল 
ব্যক্তির ঘে বিভিন্ন মত আর পথের সৃষ্টি করেছেন তাদের মধ্যে কোনটি সত্য 
আর কোনটি মিথা। সে কথা কে বলবে ? পাপের ঘরে যে আত! বসে রয়েছে 
মেট] কি ছায়া মাত্র? অথবা, দেহট! সত্যি-মত্যিই আত্মার অন্ত? বসত থেকে 
তার শক্তির বিচ্যুতি সত্যিই বড় রহস্যময় ; আর বস্তুর সঙ্গে তার শক্তির সংহতি 
একই রকম রহস্যে ঘেরা । কোন্টা ঠিক, কোন্ট! বেঠিক এ-সথর্ষে শেষ কথা 
কে বলবে! 

আচ্ছা, মনস্তত্বই কি শেষ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি যার মধ্যে দিয়ে মানুষের 
অবচেতন মনের সমস্ত কিছু ছোট থাট চিন্তাধার1 প্রত্তিফলিত হয়? তিনি 
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অবাক হয়ে ভাবতে লাগলেন । ব্যাপারট! যাই হোক, আমর] সব সময় 
নিজেদের আর সেই সঙ্গে অপরকে ভূল বুঝেছি, নীতির দিক থেকে অভিজ্ঞতার 
কোন দাম নেই । মানুষ যে সমস্ত ভুল করে সেগুলিকেই তারা অভিজ্ঞতা বলে 
চালিয়ে দিয়েছে । নীতিবাগীশর1 যথারীতি এটিকে সত্তর্কবাণী হিসাবে চিহ্ছিত 
করেছেন? তাদের মত চরিত্র গঠনে এর নৈত্তিক দক্ষতা অনন্বীকার্ধ; তার! 
এর প্রশংপা করেছেন এই জন্যে থে কা করা উণচৎ আর কা বর্জন করা উচিৎ 
সে-বিষয়ে এ আমাদের শিক্ষা দেয়। কিন্তু পরিচালনা করার মত কোন শক্কি 
অভিজ্ঞতার নেই। বিবেকের মত এর-ও কর্মক্ষমতা নেই বললেই হয়। 
এ যেটুকু বলে দেয় তা হচ্ছে এই যে আমাদের ভবিব্যতের সঙ্গে অতীতের কোন 
পার্থক্য নেই, যে পাপ আমরা একবার করেছি এং অত্বাস্ত স্বণার সঙ্গেই করেছি 
সেই পাপ ভবিষ্যতে আবার আমরা করব, আর বেশ আনন্দের সঙ্গেই । 

এট? তার কাছে বেশ পরিস্কার ভয়ে গেল যে প্রাগেণিক পদ্ধতিটাই হচ্ছে 
একমাত্র পদ্ধতি সার সাহাঁষো জীবনের সমস্ত আবেগ আর উচ্ছ্বাপের বৈজ্ঞানিক 
অনুশীনন সম্ভব । সেদিক থেকে ডোরিম্েমকে নিষে কিছুটা পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
চলতে পারে, এ* সম্ভবত, দেই পরীক্ষায় বিশেষ ফললাভের-৪ সম্ভাবনা 
রয়েছে । সাঁইবিল ভেনকে ভিনি যে হঠাৎ উন্মাদের মত ভালবেসে ফেগলেন 
মনন্তত্বের দিক থেকে: এট| কম কৌতৃহলোদ্দীপক নয । অবশ এর মূল কারণ যে 
কৌতুহল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ; কৌতু£লই নিছক নয়, নতুন অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয়ের আকাঙ্বাও টে । তবু এট। সাধারণ উচ্দ্বান নয়, এ উচ্ছ্বাস সাতাই 
বড জটিল। যে অন্তভূতিটা প্রাথমিক 


লে 


পর্ধাষে নিতক শৈশ্ুস্থলভ একটা কৌতুহল 
ছিল, সেইটাই হঠাৎ তার নিজের কাছেই ইন্দিষজ অন্ুকতি থেকে বিচ্যুত হয়ে 
গেল, পরিণত হল কামনায়, পোগ-সভ্তাবনার অতুপ্িতে। এইটাই তার কাছে 
বিপজ্জনক। এই কামনাগুলই আমাদের ওপর চিক প্রভাব বিস্তার করে 
এসেছে, অত্যাচার করে এসেছে আমাদের; অথচ, এদের আসল রূপটি সম্বন্ধে 
আমরা সব সময় ভ্রান্ত ং'রণা পোষণ করে প্রবঞ্চত করেছি আমাদের । 
লর্ড হেনরী যখন এই সব আলোচনা করছিলেন, এমন সময় দরজায় একট! 
টোকা পড়ল; তার চাকর ঘরে ঢুকে তাকে ম্মরণ করিয়ে ধিল যে ডিনারে যাওয়ার 
সময় হয়েছে । তিনি উঠে পড়লেন, তাকিয়ে দেখলেন বস্তার দিকে । 
বিপরীত দিকে বাড়ীগুলির জানালার ওপরে অস্তগামী হূর্ধের লাল আলে! 


ছড়িয়ে পড়েছে । জানালার কাচগুলি আগুনে পোড়ানো ধাতুর মত লাল 
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টকটক করছে। মাথার ওপরে আকাশের রঙ বিবর্ণ গোলাপের মত । বন্ধুর 
আগুনের মত রঙিন জীবনের কথা মনে পড়ে গেল তাঁর । কেমন করে কোথায 
কোন্‌ পথ দিয়ে শেষ পর্যন্ত তার জীবন এগিয়ে চলবে তা কে বলবে? 

রাত্রি সাড়ে বারটার সময় বাড়ী ফিরলেন তিনি; দেখলেন, টেবিলের ওপরে 
একখান1 টেলিগ্রাম পড়ে রয়েছে । তিনি সেটি খুললেন, দেখলেন টেলিগ্রমটি 
ডোরিয়েনের কাছ থেকে এসেছে । সংক্ষিপু সংবাদ £ ডোরিযেন আর সাইবিল্‌ 
বিয়ে করার জন্তে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। 


॥ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ॥ 


মা, মা, আমি আজ খুশি--আনন্দে আমার মন-প্রাণ 'ভরে উঠেছে । 

একটি বিবর্ণা শীর্ণকায়৷ মহিলার কোলের ওপরে মুখ লুকিধে মেয়েটি আননে' 
যেন ফেটে পড়ল । দেখে মনে হয়, বয়স্থা মহিলাটি সংসার ধাতার মধ্যে পড়ে 
একেবারে বিপর্বস্ত হয়ে পড়েছেন । ছোট বসার ঘর; আলো-হাণযার বাল'ই 
সেখানে নেই বললেই হয়। সেই ঘরের একমাত্র আবার ছোট একটি অ ৮ 
চেয়ারের ওপরে বসে ছিলেন ; উজ্জ্বল আলোর ধকল সহ্য করতে পানুছিলেন 
না বলেই হয়ত আলোর দিকে বসেছিলেন পেছন করে । 

মেয়েটি আবার বলল £ আনন্দ ধরে রাখার আর জায়গা পাচ্ছি নে আ! 
তোমারও আনন্দ হচ্ছে নিশ্চয় । 

মিসেস ভেন ভ্রকুটি করলেন ; কিন্তু তার রক্তশুন্য ফ্যাকাসে রঙের একটি হত 
তাঁর মেয়ের মাথার ওপরে রাখলেন । 

আনন্দ! তোমাকে যখন অভিনয় করতে দেখি আমার আনন্দ হয় তখনই | 
অভিনয় ছাড়! বর্তমানে অন্ত কিছুই তোমার চিন্তা করা উচৎ নয়। মিঃ 
আইস্যাকদ আমাদের সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার করেছেন । হিনি যে আমাদের 
ধার দিয়েছেন সে ধার এখনও শোধ হয় নি। 

মেয়েটি ওপরের দিকে মুখ তুলে বলল £ মাঃ টাকার কথা বলছ? টাকায় 
কি যায় আসে। ভালবাসা টাকার চেয়ে অনেক বেশী । 

ভুলে যেয়ে না, খগ শোধ আর জেমস-এ পোষাক তৈরি করার জঙ্তে 
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মি: আইস্যাকস আমাদের পঞ্চাশ পাউও অগ্রিম দিয়েছেন । সেকথ! ভুলে যেয়ো 
না সাইবিল। পঞ্চাশ পাউশ্ড অনেক টাক1। এপ্দক থেকে মিঃ আইস্য'কসকে 
স্ববিবেচক না বলে আমি পারছি নে। 

দাড়িয়ে উঠল মেয়েটি) তারপরে জানলার ধারে গিয়ে বল £ মা, ও 
ভত্রলোক নয়। আমার সঙ্গে ও যেভাবে কথ! কলে তাতে ওকে আমার 
ণা হয়। 

স্বরে কিঞ্চিৎ ঝাঁকানি দিয়ে ব্ষীয়ধী মহিলাটি বললেন : তার সাহাধ্য ছাড়া 
“কী করে যে আমাদের চলত তা আমি জানি নে। 

সাইবিল ভেন নিজের মাথাটা নাডিযে হাসল £ আর তাকে আমাদের 
দরকার নেই মা। এখন থেকে প্রিন্স চািউ-ই আমাদের সব ভার নেবেন । 

এই বলে সে থামলো । একটা লঙ্জার ঢল নামলো ত'র ধমনীতে ; সে একটু 
কেঁপে উঠল ; সেই রও ধীরে-ধীরে রাডা করে দিল তার দুটি কপোলকে 1 দ্রুত শ্বাস- 
প্রশ্বাসের ফলে তার প্ন্সপাতার মত নরম দুটি ঠোট ভক্ত হল-_কী'পত্তে লাগল 
ঠোটের ছুটি পাপড়ি; দশ্দিণে বাতাস ঝাঁপিয়ে পড়ল 'ঠার গুপরে, স্থুন্দর 
পোষাকের ভাজগুি। দিল খুলে । সে শুধু বলল : আমি "তাকে ভালবানি। 

টিয়াপাথির মত তার মা চিৎকার করে উঠলেন_-বোকা, বোকা মেয়েগ। 
কথার সঙ্গে-সঙ্গে নকল হীরে-বসানো আগটি-পরা আষল্টি তার অভুতভাবে 
নডতে লাগল । 

মেয়েটি আবার হেসে উঠল। খাচায়-পোরা পাথির আনন্দ তার স্বরে 
ধ্বনিত হল। সেই স্থুর ধরা পডল তার চোখের মণিত্ে ; দষ্টির আলোতে 
বিচ্ছরিত হল তার-ই হ্যুত্তি। তারপরে তার চোখের পাতাগুলি মুহূর্তের জন্তে 
বুজে এল; মনে হল, সে কিছু গোপন রহস্যকে ঢেকে রাখতে চাষ । যখন 
সে চোখ খুলল তখন স্বপ্রের কুয়াশা কেটে গিয়েছে। 

সেই জীর্ণ চেয়ার থেকে রুগ্ন ভদ্রমহিলাটি তার সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন ; 
তিনি তাকে বিজ্ঞ হওয়ার উপদেশ দিলেন, উপদেশ দিলেন সমঝে চলার জন্তে। 
কাপুরুষদের জন্যে যে সব বই লেখা হয়েছে এবং যেখানে জেখক “সাধারণ জ্ঞান 
বলে শব্দট। ন৷ বুঝে বারবার উচ্চারণ করেছেন, সেই বই থেকে কিছু ওপদেশ 
বাণী উদ্ধত্ত করে তিনি তাকে শোনালেন । মেয়েটি সেদিকে কান দিল না। 
কামনার কারাগারে সে মুক্ত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে তখন । তার রাজকুমার, প্রিষ্ 
চাক্সিঙ, তার সঙ্গে-সঙ্গে ঘুরছে তখন । তাকে মনের মত স্থাষ্টি করার চেষ্টায় সে 
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তখন মসগুপ। তাকে খুঁজে বার করার জন্যে সে তার আত্মাকে দূত করে 
পাঠিয়েছে ; সেই দূত তাকে ডেকে নিয়ে এসেছে । রাঁজকুমারের জালাময় 
চুম্বন আবার তার ঠোঁট ছুটিকে স্পর্শ করেছে । তার নিঃশ্বাসে মেয়েটির চোখের 
পাতাগুলি গরম হয়ে উঠেছে। 

তারপর বিজ্ঞতা চিন্তার পদ্ধতি পরিবর্তন করল । এই যুপকটি ধনী হতে 
পারে। তাই যদি হয, বিয়ের কথ চিন্তা করা যেতে পারে। তার কানের 
উপকূলে সাংসারিক জ্ঞানের ঢেউ আছাড খেয়ে পড়ল । ছলনার তীর ছুড়ল 
মেয়েটি। সে দেখতে পেল পাতলা ঠৌটগুপি তার নডছে। সে হাসলে!। 

হঠাৎ কথা বলার তাগিদ 'এল তার। সে চেঁচিয়ে বস: মা, মা, সে 
আমাকে এত ভালবাদে কেন ? আমি তাকে কেন ভালবাসি তা আমি জানি। 
তাকে আমি ভালবাদি এই জনো যে সে নিজেই ভালবাসার মূর্ত প্রতীক। 
কিন্ত আমার মধো সে কী দেখেছে? আমি তো তার যোগ্য নই । কিন্তু তবু 
কেন জানিনে, যদিও তার কাছে আমি অনেক ছোট তবু তার প্রেমের অযোগা 
মনে ভয় নানিন্ধেকে। তার ভালবাস পেয়ে গর্বে আমার বুকটা ভরে ওঠে। 
মা, আমি যেমন আমার প্রুন্স চাম্সিও-কে ভালবাসি, তুমি-ও কি বাবাকে সেই 
রকমই 'ভালবাঁসতে ? 


অল্প দামের প্রসাধনের নিচে বয়স্ক! মহিলার গগছুটি হঠাৎ, বিবর্ণ হয়ে গেল; 
একট? যন্ত্রণার আকস্মিক আবেগে তার শুকনো ঠোটছুটি বিকিত হল। সাইবিল 
ছুটে গিয়ে তকে জডঙ্গে ধরল ; এনং গালে একটা চুমু থেষে বলল 2 ম। আমাকে 
ক্ষমা কর । বাবার সঙ্গন্ধে কোন কথ! বলতে গেলে যে তোমার কঙগ হয় তা 
আমি জানি। কারণ, তুষি তাকে ভালবাসতে-_খুব ভালবাসতে । দুঃখ করো 
না মা। বিশ বহর আগে তুমি একদিন যেমন সুখী ভয়েছিলে আন্্ আমি 
তেমনি স্বধী। আমাকে চিরকাল সখী থাকতে দাও। 

বৎসে, প্রেমে পড়ার কথা চিস্তা করার মত বয়ল তোমার এখন-€ হয়নি। 
তাছাড়', এই ছেলেটির সম্বন্ধে কতটুকুই বখ তুম জান? তার নামটা কি তা-ও 
পর্যন্ত তুমি জান না । এসব কথা আলোচনা করার এতটুকু সময়; বিশেষ করে 
জেমস এখন অস্ট্রেলয়া যাওয়ার জনো তৈরি হচ্ছে । কত জিনিস ভাবতে 
হচ্ছে আমাকে । আশা করেছিলেম ঠিক এখনই তুমি বুঝে-শুনে চলবে । যাই 
হোক, তোমাকে আমি আগেই বলেছি, ছেলেটি যদি ধনী হয়-****, 

মা, যা,; টাকা পয়দার কথ ছাড়; আমাকে নুখী হতে দাও । 


শি 
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মিসেস ভেন মেয়ের দিকে তাকিয়ে দেখলেন ; এবং নকল নাটকীয় ভঙ্গিমায় 
__যে ভঙ্গিমাটি অভিনেতা -অভিনেত্রীদের স্টেজের ওপরে স্বভাবসিদ্ধ কলাকৌশলের 
সঙ্গে প্রকাশ করতে হয়, তিনি মেয়েকে ছু'হাতে জড়িসে ধরুলেন । ঠিক সেই 
মুহুর্তে দরজাটা খুলে গেল। ঘরের মধ্যে ঢুকে এল একটি যুনক ; মাথার চুলগুলি 
তার উপকো খুসকো, কট? রঙের । চেহারার বাধুনি শক্ত; হাত আর পাবেশ লঙ্কা, 
চলার ভঙ্গিমাটা বেশ সাবলীল নয়। বোনের মত পরিচ্ছন্ন ভাবে সে মাতষ হে 
ওঠে নি। দুজনের মধ্যে যে একটা নিকট সম্পর্ক রয়েছে হঠাৎ দেখলে তা বোঝা 
বেশ কষ্টকর । মিসেস ভেন ছেলেটির দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিষে রইলেন; 


মুখের ওপরে ছড়িয়ে পড়ল হাপিটি। মনে-মনে ছেলেটিকে তিন রঙ্গষমঞ্চের 


দর্শকের ভূযিকাতে দেখতে লাগলেন । নি নিশ্চিৎ হলেন যে মুকনাটকটি 
'ভালই জমেছে । 


ছেলেটি মিষ্টি স্বরে একটু বিক্ষোন্ু জানিষে বলল : ত্বোমানু কয়েকটা চুমু 
আমার জান্য রেখো, সাইবিল । 

সাইবিল বলল ' তাই বুঝি! কিন্ত কেট তোমাকে চুমু খেলে তো। তোমার 
ভাল লাগেনা । তুমি একটি দুষ্ট বৃদ্ধ 'ভালুক। 

এই বলে মোর "পর দিরে দৌছে গিগে ছেলেটিকে জড়িয়ে ধরল | 

জেমস ভেন তার বোনের দিকে সন্সেহ দৃষ্টিতে 'ভাকিযে রইল $ বলল £ 
আবার সঙ্গে একটু বেডিযে আমবে ৮৪, সাইবিল | মনে হচ্ছে, এই বিতিকিজ্ছি 
লগুনে আর আমি ফিরব না। আমি তোমাকে নিশ্গ করে নলতে পারি, এখানে 
ফিরে আসার ইচ্ছে আমার নেই । 

একটা জমকালো খির়েটাবের পোশাক তুলে নিয়ে ভাজ করতে-করতে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে মিসেপ হেন বললেন £ ওরকম "চক্কর কথা বলো না বাছা । 

ছেলেটি যে থিষেটারে নামলো না এতে তিনি খুবই হতাশ হয়েছিলেন, 
নামলে নাটকটা জমতো ভালই । 

কেন বলব না, মা? সত্যই বলছি, ফিরে আসার ইচ্ছে আমার নেই। 

তোমার কথা শুনলে ৬ামার বড কই হয় বাছ1। আমি বিশ্বাস করি প্রচুর 
অর্থ নিয়েই তৃমি অস্ট্রেলিয়া থেকে ফিরে আদবে। সমাজ বসতে কণোনীতে 
কিছু নেই--যা রয়েছে বলে শুনেছি তাকে আমর মোসাইটি বলতে পারি নে। 
সেই জন্যে যথেষ্ট অর্থ উপাজন করার পর আর তোমার সেখানে থাকার দরকার 
নেই; এইখানে ফিরে এসে নিজেকে প্রতিষিত করবে তুমি। 
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ছেলেটি প্রতিবাদের স্থরে বিড়-বিড় করে বগল : সোসাইটি! ও নিয়ে 
বিশেষ মাথা ঘামানোর সময় আমার নেই। আমার প্রথম ক।জ হচ্ছে প্রচুর 
অর্থ রোজগার করা; ত্বারপরে তোমাকে আর সাইবিলকে স্টেজ থেকে 
সরিয়ে আনা । স্টেজে অভিনয় করাকে আমি ঘ্বণা করি। 

সাইবিল হাসতে-হাসতে বলল : ও জিম! কী নিষ্ট্রের মত কথ! বলছ 
তুমি? কিন্তু সত্যিই কি তুমি আমার সঙ্গে বেড়াতে যাবে? খুব খুশি হব 
আমি। আমার ভয় হচ্ছিল তুমি হয়ত তোমার কিছু বন্ধুর কাছ থেকে বিদায় 
নিতে বেরিস্কে গিয়েছ-_বিশেষ করে টম হাডি_যে তোমাকে ওই বিচ্ছি 
পাইপটা দিয়েছে, অথবা], নেড ল্যাউটন-_সেই পাইপ টানার জন্যে যে তোমাকে 
সব সময় ঠাট্রা করে। বিকেলটা আমার সঙ্গে বেড়ানোর প্রল্াব দিয়ে তুমি যে 
আমাকে ভালবাদ তারই প্রমাণ দিয়েছ । কোথায় যাবে বলত? চল, পার্কে 
যাই। 

ছেলেটি একটু চটেই বললঃ আমার পোশাক নোংরা । ধশী লোকরাই 
কেবল পাকে যায়। 

তার জামার হাতাটা চাপডাতে-চাপড়াতে সাইবিল বলল-_বোকা 
কোথ:কার, জিম। 

এক মুহূর্ত দ্বিধ! করল জিম; তারপরে বলল : ঠিক আছে। কিন্ত সাজতে 
বেশী দেবী করো না। চটপট ঘেরে নাও। 

নাচতে-নাচতে ঘরের .বাইবে চলে গেল পাইবিল। গুনগুন করে গান 
গাইতে-গাইতে সে সিঁড়ি দিয়ে উঠতে লাগল। সেই গানের সুর নিচেও শোন! 
গেল। মাথার ওপরে তার ছোট্র পা ছুাট' অস্থিরভাবে ছোটাছুটি করতে লাগল। 

জিম ছু'তিনবার ঘরের মধ্যে পায়চারি করন; তারপরে চেয়ারের ওপরে 
নিশ্চলভাবে যে মৃত্তিটি বসেছিল তার দিকে ঘুরে জিজ্ঞাপা করল: মা, আমান 
জিনিসপত্ত্র নব ঠিক করে রেখেছ? 

নিজের কাজের দিকে চোখ রেখে মা বললেন £ হ্যা, জিম। সব ঠিক 
বুয়েছে। 

এই কক্ষ, কড়া মেজাজের পুত্রটির সঙ্গে যখনই তিন্নি একা থেকেছেন, 
বিশেষ করে শেষ কটি মাস, তখনই মনের মধ্যে কেমন যেন একটা অস্বস্তি ভোগ 
করেছেন৷ দুজনের চোখাচোখী হলেই, তার গোপন সফরী-চরিত্রটা নিজেকে 
বিপদাপক্ন বলে মনে করত। ছেলেটি কিছু সন্দেহ করছে নাকি এই কথাটাই 
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প্রায় তিনি অবাক হয়ে ভাবতেন। ছেলেটি কথা বলত কম? চুপচাপ থাকত 
বেশী। এই সময়টাই তার কাছে অসহ্য লাগত । ফলে, তিনি অভিযোগ 
করতে সরু ক৫লেন। অপরকে আক্রমণ করেই মহিলারা! নিজেদের রক্ষা করে, 
ঠিক যেঘন হঠাৎ এবং অদ্ভুতভাবে আত্মপমর্পণ করার উদ্দেশ্তে প্রতিপক্ষকে 
আক্রমণ করে। 

তিনি বললেন £ জেমস, আমি আশা করি, নাবিকের জীবনে তুমি সন্থঃ 
হযেছ। ম্মরণ রেখ, এ-জীবন তুমি নিজেই বেছে নিয়েছ। তুমি কোন 
সলসিটরের অফিসে চাকরি নিতে পাকুতে । শ্রেণী হিনাবে সলিমিটরাদের আমরা 
স্মানা বলে মনে করি ; এবং এদেশে তারা বেশ উচু সম্প্রদায়ের সঙ্গে 
ডিনার খায়। 

জেমপ উত্তর দিলঃ চাকরির জীবনটাকে আমি স্বণা করি ? বিশেষ করে 
কেরাণীর চাকরি । কিন্তু তুম ঠিক কথাই সলেছ। নিজের পেশা আমি 
নিজেই ঠিক করে নিয়েছি । মোদ্দা কথাট। হচ্ছে, সাইবিলের ওপরে লক্ষা 
রেখো । তার যেন কোন ক্ষতি না হয় মা, তার দিকে নজর রেখো। 

জেমল, তোমার কথা শুনে অবাক হচ্ছি। তার ওপরে নিশ্চয় আমি লক্ষ্য 
বাখি। 

শুনলাম, একটি ভদ্রন্গোক নাঁকি প্রতিদিন থিয়েটারে আসেন» আর তার 
সঙ্গে কথা বলার জন্যে স্টেজের পিছনে যান। এ-সংবাদ কি সত্যি? এ- 
বিষয়ে কী বঙ্গ তুমি? 

জেমস, তুমি কি বলছ তা তুমি নিজেই জান না। আমাদের পেশাব 
আমাদের যার! গুণমূদ্ধ তাদের অভার্থনা জানাতে আমরা অভ্যন্ত। এক সময় 
আমি নিজেও অনেক ফুলের তোড়া উপহার পেয়েছি। দে-যুগে সত্যিকার 
অভিনয় কাকে বলে মানুষ তা! বুঝতো! ৷ নাইবিলের কথা যদি বল, আমি জানি 
নে, ওদের এই আলাপ সত্যিকার সিরিয়াস, কি (সিরিয়াস নয়। কিন্ত যুবকটি 
যে সত্যিকার ভদ্র সেদিক থেকে আমার কোন সন্দেহ নেই। আমাকে মে খুব 
শ্রদ্ধ| করে। ত'ছাড়া, দেখলে মনে হয় ছেলেটি ধনী ; যে-সব ফুল সে আমাদের 
পাঠায় সেগুলও খুব সুন্দর | 

জেমস কর্কশ ম্বরেই বলল : যদ্দিও তুমি তার নাম জান না। 

সুখের চেহারা কোন রকম বিকৃত না করেই মা বলেন : না। ছেলেটি 
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তার আসল নামটা পর্যস্ত আমাকে এখনও বলে নি। মনে হচ্ছে, এই না 
বলাটাই তার একটা আনন্দ। ছেলেটি সম্ভবত অভিজাত শ্রেণীর । 

নিজের ঠোট কামড়ালে জেমস, শুধু মাত্র বলল : ওর দিকে লক্ষ্য রেখো, মা, 
ওর ওপরে লক্ষ্য বেখো। 

বাছা, তোমার কথা শুনে আমি খুব কষ্ট পাচ্ছি। সাঁইবিল সব সময় 
আমার বিশেষ নজরের মধ্যে রয়েছে । অবশ্য এই ছেলেটি যদি ধনী হয় তাহলে, 
তার সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতাতেই বা সাইবিল ইতস্তত করবে কেন ? আমার বিশ্বাস 
ছেলেটি অভিজাত সম্প্রদায়ের । পাত্র হিসাবে সাইবিলের পক্ষে ছেলেটি হবে 
পয়ল। নম্বরের । ছুজনে মিলবে-ও ভাল; যাকে বলে, রাজযোটক মিল। 
ছেলেটি দেখতে-ও বেশ ভাল । সবাই তা লক্ষ্য করেছে। 

নিজের মনে-মনে বিড়-বিড় করতে লাগল জেমস; তারপরে জানালার কাছে 
এগিয়ে গিয়ে শাসির ওপরে আঙ্লের টোকা দিতে লাগল । কিছু বঙ্গার জন্যে 
ঘুরে দাড়াতেই সে দেখল দরজাটা খুলে গিয়েছে, সেই খোলা দরজ্বার ভেতর 
দিয়ে সাইবিল দৌড়ে আসছে। 

সে বলল : তোমর! ছুজনেই দেখছি বেশ গম্ভীর । বলি, ব্যাপারটা কী? 

জেমস বলল : ও কিছু নম । মাঝে-মাঝে মানুষের কিছুটা সিরিয়াস হওয়া 
উচিৎ । মা, আমরা চললাম। সন্ধ্যে পাচটাব সময় আমি [ডনার খাব। 
একমাত্র সা ছাড়া, আর সবই গোছানো হয়ে গিয়েছে। তোমার কোন 
অসুবিধে হবে না। 

একটু কষ্টকল্লিত গান্তীর্ধের সঙ্গে মা বললেন : এস। 

জেমন যে-ভাষায় তার সঙ্গে কথা বলছল তাতে তিনি সত্যিই বিরক্ত হরে 
উঠেছিলেন । গার চোখের মধ্যে এমন একটা জিনিস তিনি দেখেছিলেন যেট' 
তাকে রীতিমত শঙ্কিত করে তুলেছিল। 

সাইবিল বলল £ আমাকে একটা চুমু দাও, মা। 

এই বলে দে তার ফুলের মত নরম ছুটি ঠোট দিয়ে তার যায়ের শুকনে! 
গালের হাড়ের ওপর চুমু খেল? তার ঠাা গালছুটিকে উষ্ণ করে তুলল। 

কাল্পনিক দর্শকের অন্বেষণে ওপরের দিকে তাকিয়ে নাটকয়ী ভঙ্গিমায় ম] 
বললেন ; বাছা, বাছা! আমার ! 

জেমস অস্থির হয়ে বলল £ এস সাইবিল। 

মায়ের এই স্সেহ প্রবণতাকে সে কিছুতেই বরদাস্ত করতে পারল না। 
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বাতাসে কাপানে। সর্ষের আলোতে তার! ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, হাটতে 
লাগল নিরানন্দ উপটন রোড ধরে। একটি স্থন্দরী পোশাকে-চলনে পরিচ্ছন্ন 
রুচির মেয়ের পাশে ওই রকম বেখাপপা পোশাক পর] গম্ভীর মেজার্জের বিষগ্ন 
একটি যুবককে হাটতে দেখে পথচারীরা একটু অবাক হয়েই তার্দের দিকে 
তাকাতে লাগল। তাদের মনে হল যেন একটি গোলাপ ফুলের সঙ্গে একট 
সাধারণ মালি হেঁটে চলেছে। 

অপরিচিত কোন মান্থষের কৌতৃহলী দৃষ্টির ওপরে চোখ পড়ার ফলে অস্বস্তি 
বোধ করতে লাগল জিম; মাঝে-মাঝে ভ্রকুটিও করল। অদ্ভূত চেহারার 
ম্নুষদ্দের কৌতৃহলী দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে থাকার অভ্যাস সাধারণ মানুষরা কোন- 
দিনই ছাড়তে পারে না) শেষ জীবনে জিনিয়াসর| এই দৃষ্টির জ্বালায় তিতি- 
বিরক্ত হয়ে ওঠেন। সেই রকমের একট অনুভূতি জিমকেও আচ্ছন্ন করে 
ফেলল। সাইবিলের অবশ্য অন্য কথা। পথচারীদের ওপরে সে যে কতটা প্রভাব 
বিস্তার করেছে সে-বিষয়ে তার বিন্দুমাত্র ধারণাও ছিল না। প্রেমের আবেগ 
হাসির উচ্ছ্বাসে তার ঠোঁট ছুটিকে কীপিয়ে তৃলেছিল। সে তখন প্রিন্স চাণ্সিউ- 
এর কথাই ভাবছিল । তার সম্বন্ধে বেশী চিন্তা করার জন্যে তাকে নিয়ে মুখে 
কোন আলোচন। করল ন। সাইবিল। আলোচনা করল কেবল জিম-এর ভবিষ্যৎ 
নিয়ে, যে-জাহাজে চড়ে সে যাবে সেই জাহাজ নিয়ে, বিদ্বেশে গিয়ে লে যে প্রচ্র 
সোনা রোজগার করবে সেই সোন। নিয়ে, দুষ্টপ্রকৃতির রেড-ইনডিয়ানদের 
হাত থেকে যে অপরূপ সুন্দরী রাজকুমারীকে সে উদ্ধার করবে--সেই সম্ভাবনা 
নিয়ে। কারণ, একটি সাধারণ নাবিক অথবা স্থপার-কারগে! অথবা এখন সে 
যেকাজর জন্যে যাচ্ছে সেইটুকু নিয়েই সে জীবন কাটাবে না। না, না, 
নিশ্চয় না। নাবিকের জীবন বড় কষ্টকর। একটা জাহাজের খোলের মধ্যে 
বন্ধ হয়ে থাকাটা কি ভীষণ কষ্টকর। চারপাশে সমুদ্রের তরঙ্গ; হাজার-হাজার 
সেই তরঙ্গ বিরাট-বিরাট ঝু'টি বাঁগয়ে ফুলে-ফু'সে চারপাশ থেকে ধাক্কা দিচ্ছে 
জাহাজটাকে ; কখন-ও কখন-ও বা কালো-কালো দৈত্যদানব ঝড়ের 
ঝাপটায় পাল ছিড়ে টুকরে।-টুকরে। হয়ে যাচ্ছে। নাবিকের জীবন সে যে কত 
ভয়ঙ্কর, কত বিপজ্জনক তা একবার ভেবে দেখুন। মেলবোর্ণে সেজাহাজ থেকে 
নামবে, ক্যাপটেনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সোজা সোনার খনিতে হাজির 
হবে। এক সপ্তাহ কাটার আগেই একতাল খাটি মোনা সে পেয়ে যাবে; 
আজ পরস্ত অতবড় তাল কেউ খুঁজে পায় নি; ছ'জন সশস্ত্র অশ্বাকোহী পুলিশের 


তু 
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' তত্বাবধানে সেই তালটা রেল গাড়ীতে চাপিয়ে সমূক্রোপকৃলে নিয়ে আগা হবে। 
বনে-বাদাড়ে যে সব ডাকাতরা লুকিয়ে থাকে মেই সোনা ছিনিয়ে নেওয়ার জন্তে 
তারা অন্তত বার ত্তিনেক গাড়ীটাকে আক্রমণ করবে; কিন্তু তাদের আক্রমণ 
প্রতিহত হবে; অনেক হতাহতকে পেছনে ফেলে পালিয়ে যাবে তারা। 
অথবা, না । জিম আদে৷ হয়ত্ত সোনার খনির দিকে যাবে না। এই 
খনিগুলি বড় খারাপ জায়গা! । এসব জায়গায় যার। কাজ করে তার লব সময়ে 
মদ খেয়ে চুর হয়ে থাকে । সেই মত্ত অবস্থায় সরাইখানায় তারা! নিজেদের 
মধ্যে মারামারি করে__মুখ খিস্তি করে । হয়ত সে যাবে কোন মেষপালকের 
খামারে। কোন এক সন্ধ্যায় যখন সে ঘোড়ায় চড়ে খামারে ফিরবে এমন সময় 
সে হয়ত দেখতে পাবে কোন দস্য কালো পোশাক পরে একট] কালো ঘোড়ার 
পিঠে চড়িয়ে একটি ধনীর অপরূপ সুন্দরী মেয়েকে চুরি করে নিয়ে পালাচ্ছে। 
সেই দেখে সে দন্যকে তাড়া করবে, উদ্ধার করে আনবে মেয়েটিকে । তারপরে, 
নিশ্চয় মেয়েটি তার প্রেমে পড়ে যাবে; জিমও ভালবেসে ফেলবে তাকে। 
শেষ পর্বস্ত সেই মেয়েটিকে বিয়ে করে প্রচুর সম্পদ নিয়ে ফিরে আসবে জিম; 
লগ্নে বিরাট একটি প্রাসাদ নিয়ে বসবাস করবে । হ্যা, নিশ্চয়) অনেক প্রাচুধ, 
অনেক আনন্দ জিমের জন্যে অপেক্ষা করে রয়েছে ; কিন্তু তাকে চরিজ্রের দিক 
থেকে ভাল হতে হবে, মেজাজটিকে রাখতে হবে শরীফ ; মূর্খের মত অর্থ নষ্ট 
করলে তার চলবে না, জিমের চেয়ে সে মাত্র এক বছরের বড়; কিন্তু সাংসারিক 
অভিজ্ঞতা তার অনেক, অনেক বেশী। প্রতিটি ডাকে সে যেন তাকে চিঠি দেয়, 
আর প্রতিদিন ঘুমাতে যাওয়ার আগে সে যেন ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে। 
ভগবান খুব ভাল ; তিনি নিশ্চয় তার দিকে লক্ষ্য রাখবেন। সে নিজেও তার 
ভাই-এর জন্যে ভগবানের কাছে প্রার্থনা! জানাবে । কয়েকটা বছরের মধ্যে 
জিম বেশ ধনী আর স্তখী হয়ে ফিরে আসবে। 
ছেলেটি গম্ভীর হয়ে তার কথা শুনছিল ; কিন্তু কোন উত্তর দিল না। বাড়ী 
থেকে চলে যাওয়ার চিন্তায় তার ননটা খুব খারাপ হয়েছিল। 
তবু ওই একটা ব্যাপারই তাকে বিষ করে নি। সাংসারিক অভিজ্ঞতা 
তার যথেষ্ট না থাকলেও, সাইবিলের পেশায় যে বিপদ রয়েছে সে-সম্ভাবনাটাও 
কেমন যেন তাকে বিব্রত করে তুলেছিল। ওই যে ভদ্ত্রবেশধারী মুবকটি তার 
সঙ্গে প্রেম করে চলেছে সেট] তার কাছে মঙগল-জনক না-ও হ'তে পারে। 
যুবকটি ভদ্রলোক; বিশেষ ক'রে সেই জন্যেই জিম তাকে দ্বণা করে, যদিও 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ৮৩ 


এর পেছনে ঠিক কী কারণ রয়েছে তা মে বুঝতে পারে ন1? হয়ত শ্রেণী বিছ্বেষই 
এর মূল কারণ। তার মায়ের বুদ্ধি আর চিন্তাশক্তি যে যথেষ্ট কম সে-বিষয়েও 
তার সন্দেহ কম ছিল না। বিশেষ করে সেই কারণে বিপর্দে পডার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা সাইবিলের রয়েছে বলে সে মনে করত। শিশুরা তাদের বাবা-মাকে 
ভালবেসেই জীবন স্থরু করে ; বয়স বাড়ার সঙ্গে-সঙ্গে তারা তাদের বিচার করতে 
সুরু করে; কখনও-কখনও তাদের দোষ তারা ক্ষমাও করে । 

তার মা! একটা প্রশ্ন মাকে তার করার ইচ্ছা ছিল; অনেক দিন ধরে 
এই প্রশ্নটা সে মনের গভীরে লুকিয়ে রেখেছিল। থিয়েটারে একদিন হঠাৎ 
র্থাটা তার কানে গিয়েছিল ; একদ্দন সে যখন থিয়েটারের দরজায় অপেক্ষা 
করছিল সেই সময় কিছু লৌক কথাট। নিয়ে হাসাহাসি করছিল। সেই হাসির 
টুকরে! লে শুনতে পেয়েছিল । মনে হুল, কেঘেন তার মুখের ওপরে শপাং 
করে একট! চাবুক কষিয়ে দিয়েছে । তার কপাল, কুঞ্চিত হল; এবং একটা 
মারাত্বক দকনেও যঙ্থণাকে মহ্য করার জন্যে সেতার নিচের ঠোটট] দাত দিয়ে 
কামড়ে ধরেছিল । 

সাইবিল: আমার কথা কিছুই তোমার কানে ঢুকছে না, জিম । তোমার 
ভবিষ্যৎ জীবনের কী কুন্দর পরিকল্পনাই তোমার জন্টে আমি তৈরি করে দিচ্ছি। 
কিছু বল। 

কী শুনতে চাও তুমি? 

সাইবিল ভাই-এর দিকে চেয়ে হেপে বলল হ তুমি বেশ লক্ষ্মী ছেলে হবে, 
আর আমাদের ভুলে যাবে না। 

জিম তার কাধে একটা শ্রাগ করল, তারপরে বলল £ তুমিই বরং আমাকে 
তাড়াতাড়ি ভুলে যাবে সাইবিল ; অন্তত্ত সেদিক থেকে যথেষ্ট সন্তাবন? রয়েছে। 

সাইবিলের মুখ লাল হয়ে উঠল £ তুমি ঠিক কী বলতে চাচ্ছ জিম? 

শুনছি, তোমার একটি নতুন বন্ধু হয়েছে। সে কে? তার বিষয়ে তুমি 
আমাকে কিছু বলনি কেন? তাকে দিয়ে তোমার কোন মঙ্গল হবে না। 

সাইবিল চেঁচিয়ে উঠল £ জিম, তুমি থাম, তার বিরুদ্ধে কোন. কথা তুমি 
বলবে না, আমি তাকে ভালবাসি। 

জিম বলর £ ভালবাসা? সাবাস! তুমি তার নামটা পর্যস্ত জান না। 
কে দমে? তার পরিচয় কী? এসব জানার অধিকার আমার রয়েছে। 

তাকে সবাই প্রিন্প চান্সিও বলে ডাকে । এ-নামটা তোমার পছন্দ হয় 
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না? বোকা ছেলে কোথাকার । এ নামটা ভুলে যাওয়া! তোমার উচিৎ নয়। 
তাকে একবার চোখে দেখলে তোমার মনে হোত অমন সুন্দর, অপরূপ মানুষ 
পৃথিবীতে আর বুঝি নেই। একদিন তার সঙ্গে তোমার দেখা হবে; অবশ্ঠ 
অস্ট্রেলিয়া থেকে ফিতে আসার পরে ) খুব ভাল লাগবে তোমার । সবাই তাকে 
পছন্দ করে ; আর আমি.""আমি তাকে ভালবাসি । তুমি যদি আজ থিয়েটারে 
আসতে পারতে । সে আজ আসছে। আজ আমি জুলিয়েট-এর ভূমিকায় 
অভিনয় করব। উঃ, কী রকম অভিনয় করব বলত ? জিম, ভেবে দেখ, সত্যিকার 
প্রেমে পড়ে জুঙ্গিয়েট-এর অভিনয় করব আমি। সে থিয়েটারে বসে আমার 
অভিনয় দেখবে । তাকে আনন্দ দেওয়ার জন্য অভিনয় করব আমি। ভয় হচ্ছেঃ 
আমি হয়ত দর্শকদের ভয় পাইয়ে দেব ; প্রেমে পড়লেই মানুষ তার শ্বাভাবিকতার 
বেড়া ডিডিয়ে কিছুটা অস্বাভাবিক হয়ে যায়। আর ওই হতভাগ্য ব্দমেজাজী: 
আইস্যাকস তার বার-এ যে সব তৃতীয় শ্রেণীর মানুষরা মদ খেতে ঢোকে 
তাদের কাছে আমার অভিনয়ের প্রশংসা! ক'রে বলবে__একটি প্রতিভাময়ী 
অভিনেত্রী । এতদিন সে আমাকে প্রচার করেছিল গৌড়া বলে; এখন সে 
প্রচার করে আমি একটি এ্রশ্বরিক শক্তিধারিণী প্রতিভাবিশেষ। আমি তা 
বেশ বুঝাতে পারছি। আর এ-সমস্তই কেবল তারই জন্তে- সেই প্রিন্স চামিউ- 
এর। কিন্তু তার উপযুক্ত আমি নই? দরিদ্র আমি! দরিদ্র? তাতে কীযায় 
আসে? ঘরের দরজা দিয়ে যখন দারিদ্র্য হামাগু ড়ি দিয়ে ঢুকে আসে, প্রেম তখন 
জানালার ভেতর দিয়ে উড়ে যায়। আমাদের এই প্রবাদ বচনটিক্তে নতুনভাবে 
লিখতে হবে। মান্থষের দুঃখের দিনে এই প্রবচনটি রচিত হয়েছিল; এখন 
স্থথের দিন আমার-_বসস্তের মাতাল করা দ্বিন; নীল আকাশের বুকে ফুলের 
সমারোহ জাগার দিন। 

জিম গন্ভীরভাবেই বলল £ তিনি ভদ্রলোক:" 

গানের ঢঙে সাইবিল বঙ্গল£ ভদ্রলোক কি বলছ--বলস্প্রাজকুমার -_ 
প্রিক্দ। আর বেশী তুমি কীচ।ও? 

তিনি তোমাকে দাসত্বের শৃহ্খলে বাধতে চান । 

তার হাত থেকে মুক্তি পাওয়ার আশঙ্কায় আমি কাপি। 

আমি চাই তাঁকে তুমি এড়িয়ে চল। 

তাকে দেখা পাওয়ার অর্থই হচ্ছে তাকে পুজে৷ কর1) তাকে যে জানে: 
সে তাকে বিশ্বাম ন| বরে পারে না। 
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সাইবিল, তুমি উন্মাদের মত কথা বলছ। 

সাইবিল হেসে তার একটা হাত ধরে বলল £ ভাই জিম, তোমার কথ শুনে 
মনে হচ্ছে বয়দ তোমার একশ বছরের কাছাকাছি । সময় আপবে যেদিন তুমি 
নিজেকেই নিজে ভালবেসে ফেলবে । তখন তৃমি বুঝতে পারবে ভালবাস! কী 
বস্ত। অতটা মুখ গম্ভীর করে রেখো না। যদিও তৃমি চলে যাচ্ছ, তবু যাওয়ার 
সময় এই কথাটা জেনে যাও যে আগের চেয়ে এখন আমি অনেক সুখী । 
তোমাকে এবং আমাকে দুজনকেই বেশ. কষ্টের ভিতর দিয়ে জীবন কাটাতে 
হয়েছে । কিন্তু এখন সেই কষ্টের সমাপ্তি। তুমি পেয়েছ একটি নতুন জগতের 
সন্জীন, আমি পেয়েছি একটি নতুন জীবনের সদ্ধান। ছুটি গেয়ার আমাদের 
সামনে রয়েছে পাতা। এস, আমরা এদের ওপরে বসে চালাক-চতুর মানুষদের 
আগা-যাওয়া দেখি। 

একদল উৎন্থক দর্শকদের চোখের সামনে তারা ছুট চেয়ার দখল করে 
বসলে । র্লাস্ত'প ওপরে একরাশ আগুন রঙের লাল ফুল গোল হয়ে কাপছে । 
মহিলাদের চকচকে রৌ্রনিবারণী ছাতাগুলি বাতাসে কাপছে ; দেখে মনে হচ্ছে 
'যেন বিরাট-বিরাট প্রজাপতির দল নেচে-নেচে বেড়াচ্ছে । 

সাইবিলের অনুরোধে জিম তার ভবিষ্যতের অনেক আশা ভরসার কথা 
বলতে লাগলো | বেশ কষ্ট করেই সে ধীরে-ধীরে মুখ খুলল ৷ তারপরে ছুজনেই 
কথায় মেতে উঠলো । বেশ অস্বস্তি বোধ করছিল সাইবিল।] নিজের আনন্দের 
কথ! কিছুতেই খুলে বলতে পারছিল না। ভাই-এর কাছ থেকে কোন সহাম্র- 
ভূতির কথা সে শুনতে পায় নি। তার কথা শুনে সে মাঝে-মাঝে একটু 
আধটু ভ্রকুট করছিল মাত্র। কিছুক্ষণ পরে সাইবিঙ্স নিজেই চুপ করে গেল। 
হঠাৎ ভোরিয়েন গ্রের সোনালি চুল আর হালিমাখা মুখখান? তার চোখে 
পড়ল । একটা খোলা গাড়িতে চেপে ছুটি মহিলার সঙ্গে গ্রে তাদের পাশ দিয়ে 
চলে গেল। 

সাইবিল উত্তেজনায় হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে বলল ওই যেসে। 

জিম জিজ্ঞাসা করল £ কার কথা বলছ? 

অপন্যয়মান গাড়ীটির দিকে তাকিয়ে সাইবিল বলল £ গ্রিস চায়িও। 

জিম লাফিয়ে উঠলো? তারপর সাইবিলের একটা হাত ধরে জোরে নাড়া 
দিয়ে বলল £ কেধায়, কোথায়? কোন্টি তোমার প্রিন্ধ চাখ্সিও? বল--বল। 
'ভাকে আমি দেখবই । 
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কিন্ত দেখা বা দেখানোর স্থযোগ কোনটাই হলো না। ঠিক সেই মুহুর্তে 
বারউইকস-এর ডিউকের চার ঘোড়ার গাড়ীটি ছুদলের মাঝখানে এসে হাজির 
হল। পথ যখন পরিষ্কার হল তখন ডোরিয়েনের গাড়ীটি পার্কের এলাকা ছাড়িয়ে 
অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে । 

দুঃখের সঙ্গে সাইবিল বলল £ সে চলে গিয়েছে । তাকে যদি তুমি দেখতে 
পেতে আমি তাহলে খুব খুশি হতাম । 

দেখতে পাওয়া উচিৎ ছিল আমার, কারণ, ভগবানের দিব্যি করে বলছি, ওর 
হাতে যদি তোমার কোন ক্ষতি হয় তাহলে ওকে শেষ করে ছাড়ব । 

কথাটা শুনে সাইবিল তার ভাই-এর দিকে ভয়ার্ত চোখে তাকিয়ে রইল। 
জিম সেই কথাটাই আবার বলল । ধারালে! ছুরির মত কথাগুচল বাতাসের 
বুকে কেটে-কেটে বসলো। আশপাশের লোকেরা তাদের দিকে তাকিয়ে রইল 
হাকরে। সাইবিলের পাশে দাড়ানো একটি মহিলা তো! মুখ চিপে ফিক-ফিক 
করে হেসেই উঠলো । 

চারপাশের অবস্থা দেখে সাইবিল ফিদ-ফিস করে বলল £ জিম, চলে এস । 

জিম ভিড়ের ভিতর দিয়ে সাইবিলের পিছু-পিছু এগোতে লাগল। সেষে 
ওই কথাগুলি বলতে পেরেছে তাতেই সে খুশি । 

আযাকিলিস-এর মৃতির কাছাকাছি আসার পরে, সাইবিল ঘুরে দাড়ালো । 
তার চোখের মধ্যে এতক্ষণ করুণার একট] ছায়া! লুকিয়ে ছিল; সেইটাই এবারে 
তার. ঠোঁট দুটির ওপরে হাসির ছটায় রূপান্তরিত হল। জিম-এর দিকে তাকিয়ে 
মাথায় বাকানি দ্বিয়ে সে বলল £ জিম, তুমি বোকা ; শুধু বোকাই নও; একেবারে 
যাকে বলে নিরেট গর্ভ, বদমেজাজী | এসব কথ! তুমি উচ্চারণ কর কেমন 
করে? কী বলছ তা তুমি জান না। তুমি কেবল হিংস্থটেই নও, বড় কঠিন । 
আমি চাই তুমিও প্রেমে পড় । একমাত্র প্রেমই মানুষকে ভাল করে। এইমাত্র 
তুমি যা বললে সে-সব কথা ছুষ্ট লোকের] বলে থাকে। 

জিম বলল £ আমার বয়? যোল। আমিকি বলছি তু] আমি জানি। 
কোনদিক দিয়ে মা তোমাকে কোন সাহায্য করতে পারছে না। তোমাকে 
কী ভাবে মান্থষ করতে হবে সে-সম্বন্ধে মায়ের কোন ধারণা-ও নেই। ঠিক 
এই সময় অস্ট্রেলিয়া না যেতে পারলেই খুশি হতাম আমি। সব জিনিসটা বেশ 
ভাল করে তলিয়ে দেখার ইচ্ছা ছিল আমার। কিন্তু কাগজপত্র সব সই হয়ে 
গিয়েছে । বিপদটা সেইখানেই। 
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না, না জিম। অত ভাববার দরকার নেই । ম! যে সব রম্য-নাটক অভিনয় 
করতে ভালবাসত, তুমি সেই সব নাটকেরই নায়কের মত্ত কথা বলছ। তোমার 
সঙ্গে ঝগড়1 আমি করব ন1]। আমি তাকে দেখেছি, তাকে দেখেই আমার মন-প্রাণ 
আনন্দে ভরে উঠেছে । কোনদিনই আমর] ঝগড়া করব না। আশা করি, আমি 
যাকে ভালবাসি তার কোন ক্ষতিই তুমি করবে না । আমার এ ধারণ! ঠিক তো? 

জিম গম্ভীরভাবে বলল £ অবশ্ত যতক্ষণ তুমি তাকে ভালবাসবে ততক্ষণ । 

সাইবিল একটু টেচিয়ে আর বেশ জোর দিয়েই বলল : আমি তাকে চিরকাল 
ভালবাসব। 

-আর সে? 

সেও চিরকাল। 

স্বার্থের খাতিরে তাই তার কর] উচিৎ। 

সাইবিল তার কাছ থেকে একটু সরে গেল; তারপরে হেসে তাঁর হাতট। 
নিজের হাতের মধ্যে ধরল। জিম সত্যিই বড় ছেলেমানুষ। 

মার্বেল আর্চের কাছে এসে তারা একট। “বাপ” ধদল। এসটেন রোড-এ 
বাড়ীর কাছাকাছি একটা জায়গান় নেমে গেল তারা । বিকাল পাচটার 
পরেই তারা ফিরে এল | থিয়েটারে যাওয়ার আগে ঘণ্টা-ছুই সাইবিলকে 
বিশ্রাম নিতে হবে, শ্রেফ বিছানার ওপরে গড়াগড়ি দিতে হবে তাকে । 
বিশ্রাম নেওয়ার জন্টে জিমও বারবার তাকে চাপ দিল। সে বলল তার ম! 
একটু সরে গেলেই সে তার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে যাবে ; অন্যথায়, মা 
কান্া-কাটি করে শেষ পর্ধস্ত একটা কাণ্ড করে তুলবে । কান্নাকাটি করে হুইচই 
করাটাকে সে একদম বরদাস্ত করতে পারে না। 

সাইবিলের ঘরেই তারা পরস্পবের কাছ থেকে বিদায় নিল। ছেলেটির 
মনের মধ্যে হিংসার একটা বীজ অঙ্কুরিত হয়েছিল, তাদের দুজনের মধ্যে এই 
তৃতীস্ব ব্যক্তিটির আগমন সে মোটেই বরদাস্ত করে উঠতে পারছিল না। মনে 
হচ্ছিল, আগন্তকটির সঙ্গে দেখা হলে সে তাকে খুন করে ফেপতে পারত। তবু, 
যখন সাইবিল ছুটি হাত দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল, তার চুলের ভেতর দিয়ে 
হাত বুলিয়ে দিতে-দিতে তাকে চুমুখেল তখনই তার মনট! নরম হয়ে গেল; 
সত্যিকার ভালবাস! তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলল; সে-ও আছুরে ভাই-এর মত 
বোনকে চুমু খেল। সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমে এল তারা; চোখের জলের ভেতর 
দিয়ে বিদায় নিল। 
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তার জন্যে নিচে তার মা অপেক্ষা করছিলেন । সে ঘরে ঢুকতেই, দেরী 
করার জন্তে মা গজ গজ করতে লাগলেন । কোন উত্তর না৷ দিয়ে জিম খেতে 
বসল। খাওয়ার আয়োজন এমন কিছু বেশী ছিল না। কিন্তু তা-ও তার খুব 
ভাল লাগল বলে মনে হল না। চারপাশে মাছি ভন ভন করতে লাগল, 
ছু'চারটে টেবিলের ওপরে লাগল ঘুরতে । রাস্তায় যান-বাহনের হট্টগোল) 
এদের মধ্যে দিয়েই তার বিদায়ের শেষ ক'টি মুহূর্ত ধীরে-ধীরে নিঃশেধিত হতে 
লাগল। 

কিছুক্ষণ পরে সে খাবারের থালাটা সরিয়ে বাঁখলো ; মাথাটাকে ছুটো 
হাতের চেটে দিয়ে চেপে ধরল। তার মনে হল ওদের মধ্যে কী ঘটছেতা 
বিশেষভাবে জানার অধিকার তার রয়েছে; এ ব্যাপারটা তাকে আরও 
আগেই জানানে উচিৎ ছিল। তাহলে সে বুঝতে পারত সে যা সন্দেহ করেছে 
সেটা সত্যি কিনা। ছেলের অকম্মাৎ এই ভাবালুতায় মা ভয় পেয়ে তার দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। যাস্ত্রিভাবেই তার কথা ব্দ্ধ হয়ে গেল, একটা ছেড়া! 
ন্যাকড়ার রুমাল তিনি আঙ্.লে জড়াতে লাগলেন । ঘড়িতে ছটা বাজলো৷। 
জিম ধীরে-ধীরে উঠে দরজার দিকে এগিয়ে গেল। তারপরে সে ঘুরে দাড়িয়ে 
মায়ের দিকে তাকাল। চোখাচোখী হুল ছুজনের । জিম দেখল মা তাকে সব 
জিনিসটা ক্ষমার চোখে দেখতে অনুরোধ করছেন । এই মনে হওয়ার সঙে-সঙ্গে 
সে চটে উঠলো। | 

মা, তোমাকে কিছু বঙ্গার রয়েছে আমার । 

মা-র চোখ ছুটি ঘরের মধ্যে উদ্দেশ্ঠহীনভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । 
কোন উত্তর দিলেন ন৷ তিনি । 

মা, আমাকে সত্যি কথা বল। কথাটা জানার অধিকার রয়েছে আমার । 
বাবার সঙ্গে কি তোমার বিয়ে হয়েছিল? 

ভদ্রমহিল একটা দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেললেন। বুকের বোঝা অনেকট! হালকা 
হয়ে গেল তার । এতদিন ধন, দিনে আর রাতে, সপ্তাহ আর মাস ধরে যে 
মুহূর্তটির জন্যে আতঙ্কিত হৃদয়ে তিনি অপেক্ষা করে দিন গুণছিলেন মেই চরম 
মুহর্তটি তার সামনে এসে হাজির হয়েছে । যতই কদর্ধ ছোক, প্রশ্নটি সোজা ; 
পোজ! উত্তরই দিতে হবে তাকে । এই রকম একটি অবস্থার জন্যে কোন রকম 
প্রস্ততি ছিল না। জিম-এর প্রশ্নটি অকন্মাৎ; কেবল অকম্থাৎই নয়, একেবারে 

যাকে বলে অমাঞজিত; অনেকট| নাটকের খারাপ রিহার্সালের মত। 
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জীবনের সহজ বর্বর গতির কথা চিন্তা করে অবাক হয়েছিলেন তিনি। 
এটাই যেন জীবনের একমাত্র সত্য ; কিনস্তুকেন যে এই বর্ষরতা মানুষ মেনে নেয়, 
বা মেনে নিতে বাধ্য হয় তা জানার মত দক্ষতা তার ছিল না, অনেক সহজ 
জিনিসের মত এটা-ও একটা বর্বর সত্য। 

না; বিয়ে হয় নি। 

দুটো! হাত শক্ত করে ঘুষি পাকিয়ে ছেলেটি চিৎকার করে উঠলো : আমার 
বাবা তাহলে একটি স্কাউনড্রেল। 

ঘাড় নাডলেন তিনি; বললেন : না, আমি জানতাম, সামাজিকভাবে 
বিয়ে তিনি আমাকে করতে পারতেন না। সেদিক থেকে য'থষ্ট অস্থবিধে ছিল 
তার। কিন্তু আমরা ছুজনই দুজনকে ভালবাসতাম | বেঁচে থাকলে, নিশ্চয় তিনি 
আমাদের জন্যে বাবস্থা করে যেতে পারতেন । তার বিকদ্ধে কোন অভিযোগ 
করো! না, বাছা; তিনি তোমার বাবা, এবং ভদ্রলোক । তাছাড়া, অভিজাত 
ছিলেন তিনি । 

ভ্রকুট করল জিমঃ আমার জন্যে কিছুই আমি গ্রাহ্য করি নে। কিন্তু 
সাইবিলকে তুমি কিছুতেই ..এও তো একজন ভদ্রলোক--তাই নয়--ওই যে 
লোকটি সাইবিলকে ভালবাসে--অথবা, বলে সে ভালবাসে 1? তাছাড়া, মনে 
হুচ্ছে__বেশ অভিজাত সম্প্রদায়ের মান্ষ__তাই না? 

হঠাৎ স্তভিত হয়ে গেলেন ভদ্রমহিলা । একটা ভয়ঙ্কর রকমের ক্রেদাক্ত 
অপমান তাকে স্তব্ধ করে দিল। লজ্জায় মাথাটা নুয়ে পড়ল তার। হাত ছুটো 
কাপতে লাগল । সেই কাপানো হাত দিয়ে চোখ ছুটো তিনি মুছলেন ; 
বললেন £ সাইবিলের মা রয়েছে । আমার মা ছিল না। 

মায়ের কথা শুনে জিমের মন নরম হয়ে গেল; সেতার দিকে এগিয়ে গিয়ে 
নিচু হয়ে তাকে চুমু খেল; বলল : বাবার কথা জিজ্ঞাসা করে তোমাকে যদি 
কষ্ট দিয়ে থাকি তার জনো আমি ছুঃখিত, মা । কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা না করে 
পারলাম না; এখন আমাকে যেতেই হবে। ভুলে যেয়ো না যে এখন থেকে 
লক্ষ্য রাখার মত একটি সম্তানই তোমার কাছে রইল ; আর এটাও তুমি বিশ্বাস 
করো! যে সেই লোকটা আমার বোনের যদ্দি এতটুকু ক্ষতি করে অ'ম নিশ্চয় 
খুজে বার করব তাকে, তারপরে কুকুরের মত গুলি করে মারব। প্রতিজ্ঞা 
করছি আমি। 

ভয় দেখানোর এই অনাবশ্তক মূর্খ তা, উক্ৃ'প, আর উন্মত নাটকীয় ঢ৬ 
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ভদ্রমহিলার কাছে জীবনটাকে আরও স্পষ্ট করে তুলল। এই রকম একটি 
আবহাওয়ার সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। এই আবহাওয়ায় তিনি আরও সহজ 
ভাবে নিঃশ্বাস নিতে পারতেন; আর অনেক দিন পরে সেই প্রথম ছেলেকে 
তিনি সতা-সত্যিই প্রশংসা করুলেন। উচ্ছ্বাপভর! এই পরিস্থিতি আরও 
কিছুক্ষণ কাটানোর ইচ্ছে ছিল তার; কিন্তু সে-স্যোগ তিনি পেলেন ন1; পুত্রই 
তাকে থামিয়ে দিল। তখনও ট্রাঙ্কটা নামানো হয় নি; খোজা হয় নি 
মাফলার? | বাসা-করার অনেক টুকি-টাকি জিনিস এপিকে-ওদিকে ছড়িয়ে 
ছিল। গাড়োয়ানের সঙ্গে দর কষাকষি করতে হল? খুঁটি-নাটি কাজেই 
অনেকটা সময় নষ্ট হয়ে গেল। ছেলে গাড়ীতে উঠে চলে যাওয়ার পরে, নতুন 
ব্যর্থতায় ভারাক্রান্ত হয়ে জানাল থেকে ছেঁড়া রুমালের একটা টুকরো নিয়ে 
নাড়তে লাগলেন । তিনি বেশ বুঝাতে পারলেন একটা বড় রকমের সুযোগ 
নষ্ট হয়েছে।. সাইবিলকে এই বলে তিনি নিজেকে সাত্বনা দ্রিলেন যে বর্তমানে 
তার আর কাজ নেই, তিনি নিঃসঙ্গ হয়ে পড়েছেন; কারণ, এখন লক্ষ রাখার 
মত একটি সন্তানই ত্বার কাছে রয়েছে । ছেলের কথাটা তার মনে ছিল। 
কথাটা তাঁকে খুশিই করেছিল । ছেলে যে ভয় দেখিয়েছিল সে-বিষয়ে মেয়েকে 
তিনি কিছুই বলেন নি। কথাটা জিম বেশ স্পষ্ট করে আর নাটকীয় ভঙ্গীত্েই 
বলেছিল। তাঁর মনে হয়েছিল এই কথাটা নিয়ে একদিন সবাই তীর! 
হাসাহাসি করবেন। 


॥ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


ব্রিষ্টন হোটেলের একটি ছোট কামরায় সেদিন সন্ধ্যায় কেবল তিন জনের জন্যে 
ভিনার দেওয়া হয়েছিল। বেমিল হ্লওয়ার্ডের সঙ্গে সেই ঘরে ঢুকতে-ঢুকতে 
লর্ড হেনরী জিজ্ঞাসা করলেন ; বেঙিল, তুমি নিশ্চয় খবরটা শুনেছ ? 

একজন ওয়েটার মাথা নিচু করে তাদের অভিবাদন জানালো ; সেই 
ওয়েটারের হাতে টূুপী আর কোটট! দিয়ে আর্টিস্ট হলওয়ার্ড বললেন £ না» 
হ্যারি। কী খবর বলত?" আশা করি রাজনীতির ব্যাপার কিছু নয়? ও-সব 
খবরে আমার আগ্রহ নেই। হাউস-জফ-কমনস-এ এমন একজন সদসাও নেই 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ৯৯, 


যার প্রতিরতি আঁকা চলতে পারে; যদিও অবশ্ঠ, কিছুট। পাণ্লশ করলে তাদের 
ভালই দেখায়। 

লর্ড হেনরী বললেন £ ডোরিয়েন গ্রে বিয়ে করতে চুক্তিবদ্ধ হয়েছে। 

চমকে উঠলেন হুলওয়ার্ড ; তারপরে ভ্রকুটি করলেন, বললেন: কা 
বললে! ডোরিয়েন গ্রে বিয়ে করতে চুক্তিবদ্ধ হয়েছে ? অসম্ভব, অসম্ভব। 

না, সতা ; যাকে বলে, নির্ভেজাল সত্যি। 

কাকে বিয়ে করবে? ৃ 

একটি ক্ষুদে অভিনেত্রী বা ওই জাতীয় কোন মেয়েকে । 

আমি বিশ্বাস করতে বাজী নই । এসৰ ব্যাপারে ডোরিয়েন অনেক বেশী 
বুদ্ধিমান । 

প্রিয় বেসিল, বরং বঙ্গতে পার মাঝে-মাঝে বোকার মত কাজ না করার মত 
ডোরিয়েন বুদ্ধিমান । 

হ্যারি, াঝে-মাঝে করার মত কাজ বিয়েটা মোটেই নয়। 

লর্ড হেনরী ক্লান্তভাবে বললেন £ আমেরিকা ছাড়া । কিস্তআমি বলি 
নি সে বিয়ে করেছে ; আমি বলেছি নিজের বিয়ে সে নিজেই ঠিক করে ফেলেছে । 
হটোর মধ্যে পার্থক্য অনেক । আমার কথাই ধর না কেন। কবে আমার 
বিষে হয়েছে সেকথাটা আমার স্পষ্ট মনে রয়েছে, কিন্ত কবে আমি বিয়ে করব 
বলে চুক্তিবদ্ধ হয়েছিলেম সেকথা আমি শ্রেক তুলে গিয়েছি। আমার যেন মনে 
হচ্ছে, বিয়ে করতে আমি কোনদিনই চুক্তিবদ্ধ ভই নি। 

কিন্ত ভোরিয়েনের সম্পদ, জন্ম, আর সামাজিক প্রতিষ্ঠার কথাটা একবার 
চিন্তা করে দেেখ। তার সামাজিক পদমর্ধাদার এত নিচের কাউকে বিষে 
করাট। তার পক্ষে হাস্যকর হবে। 

বেসিল, মেয়েটিকে সে বিয়ে করুক এট যদি তুমি চাও, তাহলে সে কথাটা 
তাকে তুমি বলতে পার। তাহলে সে মেয়েটিকে নিশ্চয় বিয়ে করবে। যখনই 
মান্গষ আকাঠ মূর্খের মত কাজ করে তখনই বুঝবে তার পেছনে তার কোন 
মহৎ উদ্দেশ্ট রয়েছে। 

আশ! করি মেয়েটি ভাল। কোন ছুশ্চরিত্রাকে ডোরিয়েন বিয়ে করুক তা' 
আমি চাই নে?) তাতে তার চরিত্র নষ্ট হবে; নষ্ট হবে তার বুদ্ধি। 

অরেঞ্জ-বিটার মেশানো ভারমূথের গ্লাসে চুমুক দিতে-দিতে লর্ড হেনরা 
বললেন £ না, না; মেয়েটি ভালর চেয়েও ভাল; সে হুন্দরী। ডোরিয়েন, 
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বলছে-_েয়েটি সুন্দরী । এসব ব্যাপারে সাধারণত তার ভূল হয় না। তুমি 
'যে তার ছবিটি একেছ তাই দেখে অন্য লোকের পৌন্দ্য তার চোখে ধরা 
পড়েছে । অনেক জিনিসের মধ্যে অপরের সৌন্দর্য উপলব্ধি করার মত শক্তি তার 
রয়েছে। আজ রাত্রিতে মেয়েটিকে দেখার কথা রয়েছে আমাদের, যদি অবস্থা 
ছোকরা এখানে আসার কথা বেমালুম ভূলে যায়। 

তুমি কি সিরিয়াস? 

নিশ্চয়, বেসিল। বর্তমানে আমি যতটা সিরিয়াস তায় চেয়ে বেশী সিরিয়াস 
'আর কখনও আমি হতে পারি একথা ভাবতেই আমার কষ্ট হচ্ছে। 

ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে-করতে ঠোটে কামড় দিয়ে বেমিল হলওয়াডড 
জিজ্ঞাসা করলেন £ কিন্তু এবিয়েতে কি তোমার মত রয়েছে? নিশ্চয় না। 
এটা! একটা অর্থহীন মোহ ছাড়া আর কিছু নয়। 

অহ্ুমোদন অথবা অননুমোদন-_বর্তমানে আমি কিছুই করি নে। জীবনের 
সম্বন্ধে এই ধরনের চিস্তা করাটা উদ্ভট । আমাদের নৈত্তিক কুসংস্কারকে ঢাক 
পিটিয়ে জাহির করার জন্তে পৃথিবীতে আমরা জন্মগ্রহণ করি নি। সাধারণে 
এ-বিষয়ে কী বলে তা নিয়ে আমি মাথা ঘামাই নে; আব মনোহর মানুষের] যা 
করে তার মধ্যে আমর] নাক গলাই নে। মনোমুগ্ধকারী ব্যক্তি যে কাজে 
ভাবেই করুক না কেন আমি তাতে আনন্দ পাই। ভোরিয়েন একটি মেয়ের 
প্রেমে পড়েছে | মেয়েটি জুলিয়েট-এর ভূমিকায় অভিনয় করে। মেয়েটিকে 
সে বিয়ে করার প্রস্তাব দিয়েছে তাতে আপত্ত কী? সে যদি মেসালিনাকে 
বিয়ে করত তাতেই বা কী ক্ষতি হোত। তুমিজান বিয়ের সমর্থক আমি 
নই। বিয়ের সবচেয়ে অস্থবিধে হচ্ছে এই যে বিয়ে করলে মানুষ নিংম্বার্থপর 
হয়; আর যে সব মানুষ স্বার্থের কথা চিন্তা করে না, চরিত্রের দিক থেকে তার 
বিবর্ণ। তাদের ব্যক্তিত্ব বলে কোন বস্ত নেই। তবু এমন কয়েকটি মানমিক 
বৃস্তি রয়েছে বিয়ে যাদের জটিলত্তর করে তোলে। এই সবমান্ুযরা তাদের 
অহমিকা. বজায় রাখে; আর সেই" অহ্মিকার সঙ্গে আরও অনেক দস্ত মিশিয়ে 
'দেয়। বিবাহিত ব্যক্তিরা একাধিক জীবন যাপন করতে বাধ্য হয়। বিয়ের 
পরে তার] বেশ ভালভাবেই সংঘবদ্ধ হয়; এবং আমার মতে, এই সংঘবদ্ধতাই 
হচ্ছে বেচে থাকার উদ্দেখ্য। তা! ছাড়া, প্রতিটি অভিজ্ঞতারই দাম রয়েছে; 
শ্রবং বিয়ের বিকুদ্ধে ঘে যাই বলুক, নিঃসন্দেহে এটি একটি অভিজ্ঞতা । আমি 
"আশা করি ডোরিয়েন এই মেয়েটিকে বিয়ে করবে, ছ"মাস পাগলের মত 


পি 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি 8৩. 


ভালবামবে-_-তারপরে আর কেউ তাকে মোহ্গ্রন্ত করে ফেলবে | অহশীলনের' 
জগ্তে ডোরিয়েন একটি অদ্ভুত চরিত্রে পরিণত হবে। 

হারি, এতক্ষণ ধরে তুমি যা বললে তার একটি বর্ণ-ও তুমি নিজে বিশ্বাস কর' 
না। বিশ্বাপ যে কর না তা তুমি নিজেই জান। ডোরিয়েন গ্রে-র জীবন যদি 
নষ্ট হয়ে যায় তাহলে তোমার চেয়ে বেশী ছুঃখ আর কেউ পাবে না। তুমি যা 
দেখাও তার চেয়ে তুমি অনেক উচু। 

লর্ড হেনরী হেসে বললেন £ অন্য লোক যে ভাল একথা আমরা চিন্তা করি 
কেন জান? কারণ, নিজেরাই আমর] নিজেহ্দর ভয় করি। অপরের ভাল 


.দেখার ভিত্তি হচ্ছে নিছক ভীতি । আমাদের উপকারে আসতে পারে এই 


এই রকম কিছু গুণ অন্ত পোকের মধো খুঁজে বার করে আমরা তাদের প্রশংস! 
করি) ভাবি এটাই আমাদের বিরাট একটা বদান্ততা। ব্যাঙ্কারকে আমরা 
গ্রশংন! করি এই উদ্দেশ্টে যে আমরা গ্রয়োজনমত আমাদের সঞ্চিত অর্থের চেয়ে 
বেশী অর্থ ব্াস্ক থেকে তুলতে পারব । দস্থাদের বীরত্বের প্রশংসা! করি এই ভরসায় 
যে তার। আমাদের পকেট] রেহাই দেবে। আমি যা বললাম তা আমি মনে 
প্রাণে বিশ্বাস করি । মানুষের ভবিষ্যৎ উজ্জ্রস-_-এই আশাবাদকে আমি যথে? 
ঘৃণা করি। আর জীবন নষ্ট হয়ে যাওয়ার কথা যদি বল তাহলে এটুকু আশ্বাম 
তোম1কে আমি দিতে পারি যে যে-জীবনের গতি রুদ্ধ হয় নি তার বিনষ্ট হওয়ার 
সম্ভাবনা নেই। মানুষের প্রকৃতিকে যদি তুমি ধ্বংস করতে চাও তাহলে ত্বাকে 
শুধু সংস্কার করে দাও। বিয়ের কথা যর্দি বল তাহলে অবশ্য যুর্থতা হবে ; কিন্তু 
বিয়ে বাদ দিয়েও নর-নারীর মধ্যে অনেক রকম সম্পর্ক গড়ে ওঠে; এই 
সম্পর্কগুলি কেবল যে মনোরম তা-ই নয়, এগুলি আমাদের কৌতৃছল-ও উদ্রেক 
করে যথেষ্ট। এইগুলি যারা গড়ে তোলে তাদের নিশ্চয়ই আমি উৎলাহিত 
করব। ফ্যানানেবল বলে স্বীকৃতি পাওয়ার যথেষ্ট যোগ্যতা রয়েছে তাদের। 
কিন্তু ডোরিয়েন সশখীরে হাজির হয়েছে ; আমার চেয়ে অনেক দক্ষতার সঙ্গে 
সে তোমাকে বাপারট1 বোঝাতে পারবে। 

সা্টিনের পালক-দেওয়া ঢুপীটা মাথ! থেকে খুলে এবং দুজনের সঙ্গে পর্যায়- 
ক্রমে করমর্দন করে ডোরিয়েন উৎসাহের আতিশয্যে বলে উ$ল £ প্রিক্ন হ্যারি, 
প্রয় বেলিল, তোমরা নিশ্চয় আমাকে অভিনন্দন জানাবে । এত আনন্দ 
জীবনে আর কোনদিনই আমি পাই নি। অবশ্ত এর জন্য কোন রকম প্রস্তুতি 
ছিল না); মত্যিকার সুখের জিনিসগুলি এই রকম আকম্মিকভাবেই আমাদের 


৯৪ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


কাছে হাজির হয়। তবু মনে হয় এই রকম একটি আনন্দকেই আমি এতদিন 
ধরে খুঁজে বেড়াচ্ছি। 

উত্তেজনায় আর আনন্দে তার চোখ মুখ লাল হয়ে উঠল; দেখতে তাকে 
অপরূপ দেখালো। 

হলওয়ার্ড বললেন £ আশা করি, ডোরিয়েন, সব সময়েই তুমি খুব সুখী হবে। 
কিন্ত তোমার বিয়ে যে ঠিক হয়ে গিয়েছে একথা তুমি আমাকে জানাও নি বলে 
'আমি তোমাকে ক্ষম। করতে পারব না। সে-সংবাদদ হ্যারিকে তুমি দিয়েছ। 

ছোকরাটির কাধে হাত রেখে হাপতে-হাসতে লর্ড হেনরী বললেন £ এবং 
ডিনারে আসতে দেরি করার জন্যে আমি তোমাকে ক্ষমা করব না ভোরিয়েন। 
এ্রখন এল, বনে পড়ি। এখানকার খাবার কী রকম খেতে তা-ই পরীক্ষা করি 
এস। তারপরে তোমার কাহিনী বলে! । 

ছোট টেবিলের চারপাশে গোল হয়ে বমতে-বসতে ডোরিয়েন বলল : 
বেশী বলার সত্যিই কিছু নেই। কী হয়েছিল সেইটাই সোজ। কথায় বলছি। 
গতকাল সন্ধ্যায় হারি তোমার ঘর থেকে বেরিয়ে আমি পোশাক বদলালাম ; 
কুপার্ট স্ীটের যে রেস্তোরাতে আমাকে তুমি নিয়ে গিয়েছিলে সেখানে ডিনার 
খেতে ঢুকলাম। ডিনার পেরে রাত প্রায় আটট। নাগাদ আমি থিয়েটারে হাজির 
হুলাম। রোজালিনভ-এর ভূমিকায় অভিনয় করছিঙ্গ সাইবিল। অবশ্থ দৃশ্তপট 
একদম জঘন্য ছিল; আর প্রায় সেই রকম ছিল অরল্যানডে1 ৷ কিন্তু সাইবিল ! 
সে-অভিনয় তোমর! দেখলে খুশি হতাম আমি। ছেলের পোশাক পরে সে 
ঘখন স্টেজে এসে নামলে! তখন তাকে যা দেখাচ্ছিল কী আর বলব। শ্যাণলা 
রঙেন ফতুয়ার সঙ্গে সরু পায়জাম] পরেছিল সে? মাথায় ছিল দামী পাথ 
বসানো বাজপাখীর একট! পালক ; গায়ের ওপরে জড়ানে। ছিল ফিকে লাল 
লাইনটান। একট। টিলে' জামা । এমন অপরূপ সাজে আর কখনো-ও তাকে 
আমি দেখিনি। বেসিল, তোমার স্টুডিওতে তানাগ্রা যুবতীর যে অপরূপ ছবি 
রয়েছে 'ঠিক সেইরকম দেখতে । একটা বিবর্ণ গোলাপের চারপাশে ঘন কালো 
পাতার আচ্ছাদনের মত তার ভ্রমরকৃষ্ণ চুলের রাশি তার মুখের চারপাশে 
জড়ানো ছিল। তার অভিনয়ের কথ! যদি বল তা মে নিজেদের চোখেই আজ 
€তোমর। দেখতে পাবে। একেবারে জাত আর্টিস্ট বঙ্গতে যা বোঝা যায় সাইবিল 
'দেই জাতীয় অভিনেত্রী। সেইছোট ঘিঞ্ি জায়গায় আমি তো! একেবারে 
এআভিভূতের মত বলে রইলাম। আমি যে উনবিংশ শতাব্দীর লনডনে বসে 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ৯৫ 


বয়েছি সেকথা আমি একেবারে ভূলেই গেলাম। যে-অরণ্য কেউ কোনদিন 
দেখে নি, মনে হল সেই অরণ্যের ভিতরে আমি আমার প্রেমিকার সঙ্গে ঘুর 
বেড়াচ্ছি। অভিনয় শেষ হওয়ার পরে আযি নিচে নামলাম; তারপরে সাজ- 
ঘরে গিয়ে তার সঙ্গে কথ! বঙ্গলাম । আমরা যখন দুঙ্জনে পাশাপাশি 
বসেছিলাম তখন হঠাৎ তার চোখের দিকে তাকিয়ে কেমন যেন অবাক হয়ে 
গেলাম। তার চোখের ওই রকম চাহনি আগে কোনদিন আমার চোখে 
পড়ে নি। আমার ঠোঁটছুটি তার দিকে এগিয়ে গেল। ছু্বনেই ছুজনকে গভীর 
আবেগের সঙ্গে চুমু খেলাম । সেই মুহূর্তে আমি যে কেমন বিভোর হয়ে গেলাম পে 
“কথা তোমাদের আমি বুঝিয়ে বলতে পারব ন1। মনে হুল, আমার সমস্ত 
জীবন, লমস্ত যৌবন গোলাপী আনন্দের একটি মুহূর্তে কেন্দ্রীভূত হল। সাদা 
নপিসাস ফুলের মত সে থরথর করে কাপতে লাগল। তারপরে সে হাটু মুড়ে 
বসে আমার হাতে চুমু খেল। এসব কথা অবশ্য তোমাদের বলে লাভ নেই; 
তবু না ₹০০ আমি পারছি নে। অবশ্য আমাদের বিয়ের ব্যাপারটা এখনও খুব 
গোপন রয়েছে । এমন কি, সে তার মাকেও একথা জানায় নি। জানি নে, 
আমার অভভাবকরাই ব1 কী বলবেন। লর্ড র্যাডল্গি নিশ্চয় খুব চটে যাবেন । 
আমার তাতে কিছ আসে যায় না। সাবালক হতে আমার আর এক বছর-ও 
নেই ; তারপরে খুশিমত যা ইচ্ছে তাই করতে পারব। বেসিল, তোমার কি 
মনে হয় কাব্যলোক থেকে প্রেমিকাকে সরিয়ে এনে আমার স্ত্রীকে শেকসপীয়রের 
নাটক অভিনয় করার সুযোগ দেওয়াটা আমার পক্ষে উপযুক্ত হবে না? 
শেকসপীয়রের বাণী যে গোপনে আমার কানের কাছে ফিস ফিস করে বলছ । 
রোজালিনড-এর ছুটি বাহু যে আমার গলা জড়িয়ে ধরেছে, আমি যে জুলিয়েটের 
ঠোটে চুদুখেয়েছি। 

হলওয়ার্ড আন্তে-আন্তে বললেন £ হ্যা, ডোরিয়েন, মনে হয় তুমি ঠিক কথাই 
বলেছ। 

লর্ড হেনরী জিজ্ঞাসা করলেন: তোমার সঙ্গে তার কি আজ দেখা 
'ছয়েছে? 

ভোরিয়েন গ্রে মাথা নাঁড়লেন £$ আমি তাকে আর্ডেনের বনতৃমিতে ছেড়ে 
এসেছি, ভেরোনার উদ্যানে আমি আবার তাকে খুঁজে পাব। 

গভীর মনোনিবেশ সহকারে লর্ড হেনরী তার স্যাম্পেনের গ্লাসে চুমুক দিতে 
লাগলেন । 
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ঠিক কোন মুহূর্তে তুমি বিয়ের কথাটা উচ্চারণ করলে ভোরিয়েন ? সে-ই 
বা কী উত্তরদিল? সম্ভবত, কিছুই মনে নেই তোমার। 

প্রিয় হারিঃ বিয়েটাকে আমি ব্যবপার্দারী চোখে দেখি নি; আর এ-বিষকে 
কোন প্রস্তাব-ও আমি তাকে দিই নি--। তাকে যে আমি ভালবাসি এই 
কথাটাই কেবল তাকে আমি বলেছি। সে বলেছে, আমার স্ত্রী হওয়ার যোগ্যত। 
তার নেই। যোগ্যতা নেই ! শোন কথা! আমার কাছে পৃথিবীতে এমন কিছু 
নেই যাকে আমি তার সঙ্গে তুলনা করতে পারি। 

লর্ড হেনরী বিড়-বিড় করে বললেন, বাস্তববুদধিতে নারীজাতির সঙ্গে কারও 
তুলনাই চলে না । আমাদের চেয়ে তারা অনেক বেশী বুদ্ধিমতী। ওই রকম 
অবস্থায় বিয়ের কথাটা বলতে আমর প্রায়শই তলে যাই--তার] আমাদের সেই 
কথাটাই ম্মরণ করিয়ে দেঁয়। 

হলওয়ার্ড তার হাতের ওপরে একটা হাত চাপিয়ে বললেন ; থাক হারি। 
ডোরিয়েনকে বিরক্ত করছ তুমি । অন্য পুরুষদের সঙ্গে ওর তুলনা করো না। 
ও কারও জীবনে ছুঃখ ডেকে আনবে না। ওর চরিআটি বেশ হন্দর, মাজিত। 

টেবিলের উলটে! দ্রিকে তাকিয়ে লর্ড হেনরী বললেন £ ডোরিয়েন কোন- 
দিনই আমার ওপরে বিরক্ত হয় না। আমার প্রশ্নের মধ্যে কোন বুকম কুটিলত! 
নেই 7; অথবা, প্রশ্নটা আমি করছি খোল মনে । প্রশ্রের কারণট! হচ্ছে নিছক 
কৌতুহল । আমার ধারণা» বিয়ের ব্যাপারে মহিলারাই আমাদের কাছে গ্রস্তাব 
তোলে প্রথম । আমর] তাদের কাছে কোন প্রস্তাব রাখি নে। অবশ্য মধ্য- 
বিত্ত সন্প্রধায়ের কাছে এ-রীতিটা খাটে না। কিন্তু মধ্য-বিত্ত সম্প্রদায়কে আমর! 
আধুনিক বলি নে। 

হেসে মাথা নাড়লেন ভোরিয়েন £ তোমাকে নিয়ে আর পার! গেল না, 
হ্যারি ; কিন্ত তোমার কথায় আমি কিছু মনে করি নে। তোমার ওপরে রাগ 
করা আমার পক্ষে প্রায় অসম্ভব ! সাইবিঙ্স ভেনকে দেখলে তুমি বুঝতে পারবে, 
একমাজ জানোয়ার ছাড়া আর কেউ তাকে দুঃখ দিতে পারে না। আমি তাকে 
সোনার চৌকিতে দাড় করিয়ে দেখতে চাই আমার স্ত্রীকে বিশ্বের লোক পৃজো 
করছে। বিয়েটা কী বলত? একটা চুক্তি, একট প্রতিজ্ঞা--যাকে কোন 
অবস্থাতেই ভাঙা যায় না। তুমি আমার কথা শুনে হাসছ? না, না? হেসনা। 
একটি অপরিবর্তনীয় চুক্তিই তার সঙ্গে আমি করতে চাই। ভালবানাকে মানুষ কী 
করে যে অপমান করে তা আমি জানি নে। আমি সাইবিল ভেন্‌কে ভালবানি। 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ৯৭ 


তার আস্থ৷ আমাকে বিশ্বাসী করে তুলেছে, করে তুলেছে লং । তার পাশে বসে 
থাকলে তুমি আমাকে যা শিখিয়েছে তার জন্যে অন্থতাপ করি আমি। 
তোমরা আমাকে যা জান আমি তখন আর ঠিক সে রকমটি থাকি নে। আমার 
সব কিছু পালটে যায়। সাইবিল ভেন-এর একটু ছোওয়া আমাকে সব ভুলিয়ে 


দেয়; ভুলিয়ে দেয় তোমার মনোমুগ্ধকর, চিকাকর্ধী, বিষাক্ত, মুখরোচক 
নীতিগুলি। 


কিছু স্যালড নিজের দিকে টেনে নিয়ে লর্ড হেনরী জিজ্ঞাসা করলেন £ এবং 

গুলি কি.** 
'” ওই জীবন, প্রেম, এবং আনন্দের ওপরে তোমার নীতিগ্র'লর কথাই বলছি। 

হ্যারি, কেবল ওইগুলি নয়, তোমার যাবতীয় নীতি। 

আন্তে-আস্তে স্থরেল! কে লর্ড হেনরা বললেন : আনন্দই হচ্ছে একমাত্র 
জিনিস যার সন্বদ্ধে কিছু নীতিকথা বল! যাযস। কিন্তু এ-নীতি আমার নিজন্ব 
নয়__প্রকৃতিক । প্ররুতি এই আনন্দের মারফত্তেই মানুষকে যাচাই করে। যে 
আনন্দ করতে জানে তাকেই প্রকৃতি সমর্থন করে। স্থখী হলেই আমরা সং 
হব, কিন্তু সৎ হলেই যে আমাদের সবূ সমব সুখী হতে হবে এমন কোন 
কথা নেই। 

বেসিল হলওয়ার্ড জিজ্ঞামা করলেন £ কিন্তু “সৎ হওয়া” কথাটার অর্থ কা 
বলত ? 

টেবিলের ওপরে টবে রাখা ঘন ফুল গাছের পাতার ফাক দিয়ে লর্ড কেনরীর 
দিকে চোখ চিরে তাকাতে-তাকাতে চেয়ারের গায়ে হেলান দিয়ে ডোরিয়েন 
গ্রে বললেন: ঠিক, ঠিক, “সৎ হওয়া বলতে কী বোঝ তুমি তা-ই 
আমাদের বল। 

গ্লাসের পাতলা কাচের ওপরে নিজের স্থন্দর একটি আঙ্লের চাপ দিয়ে 
লঙ হেনরী বললেন : সং-হওয়! আর নিজের আত্মার সঙ্গে নিজেকে মিলিয়ে 
দেওয়া একই কথা । অন্য লোকের সঙ্গে যে একাত্মতা তারই মধ্যে বিভেদের 
বীজ লুকিয়ে থাকে। মানুষের কাছে এয়োজনীয় হল তার নিজের জীবন। 
প্রতিবেশীদের কথা যদ্দি ধর, তাহলে প্রয়োজন হলে তাদের লক্ষ্য করে তুমি 
অনেক নৈতিক উপদেশ্রের বাণী ছাড়তে পার । তা ছাড়া, উচু আদর্শ বলতে 
আমরা যা বুঝি তা রয়েছে একমাত্র ব্যক্তি-স্বাতস্ক্ের। যুগের মানদণওই হচ্ছে 
আধুনক নীতিজ্ঞানের মাপকাঠি । আমার মনে হয় কোন মানুষের পক্ষেই 

ণ 


৯৮ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


তার ফুগের মাপকাঠি মেনে নেওয়া! হচ্ছে সবচেয়ে নিকৃষ্ট অনৈতিক কাজ । 

বেসিল হলওয়ার্ড বললেন : সত্যি কথা বলতে কি ছারি, কেউ যদি 
নিছক নিজের জন্েই বেঁচে থাকে তাহলে কি তাকে যথেষ্ট মূল্য দিতে হয় না? 

নিশ্য়। আজকাল প্রতিটি জিনিসের জন্যই আমাদের অনেক মূল্য দিতে 
হয়। আমার ধারণা, দরিন্ত্রদদের সত্যিকার ট্র্যাজিডি হচ্ছে নিজেদের ছাড়া 
অন্য কাউকেই তার! বঞ্চিত করতে পারে না। সমস্ত কিছু সুন্দর জিনিসের 
মতই নুম্দর পাপ করার অধিকার আর স্থযোৌগ একমাত্র ধনীদেরই রয়েছে । 

অর্থের কথা বাদ দিলেও, মানুষকে অন্যভাবে দাম দিতে হয়। 

কী ভাবে, বেসিল? ও 

ধর, অন্ৃতাপের দাম, দুঃখ-যন্ত্রণার দাম'''নৈতিক অবনতির দাম। 

কাধে শ্রাগ করে লডঙ হেনরী বললেন £ প্রিপ্ন বন্ধু, মধ্যযুগের কল! খুব 
মনোমুগ্ধকর | কিন্তু মধ্যযুগের অঙ্থভূতিগুল বর্তমান যুগে অচল। অবশ্য, সেই 
অন্তৃভৃত্তিগুলিকে নভেল-নাটকে চালানে! যায়। কিন্তু নভেল-নাটকে স্থান পায় 
কারা? বর্তমান যুগের বাস্তব পটভৃমিকায় যাঁরা অচল, বিশ্বাস কর, এমন 
কোন সভ্য মানুষ নেই যে আনন্দের জন্যে অনুতাপ করে, আর এমন কোন সভ্য 
মানুষ নেই সত্যিকার আনন্দ বলতে কী বোঝায় সে-বিষয়ে যার বিন্দুমাত্র 
জাান,রয়েছে। 

ডোরিয়েন গ্রে বললেন £ আমি জানি আনন্দ কাকে বলে। আনন্দ হচ্ছে 
কাউকে গভীরভাবে ভালবাস্এ। 

লর্ড হেনরী ফল নাড়তে-নাড়তে বললেন : ভালবাসা পাওয়ার চেয়ে 
ভালবাসা অবশ্যই ভাল। কারও পুজা পাওয়াট। হচ্ছে জঘন্য জিনিন। মানুষরা 
দেবতাদের যে চোখে দেখে নারীরাও সেই চোখে পুরুষদের দেখে থাকে । তারা 
সব লময় আমাদের পুজে। করে ) আর দেই অজুহাতে তাদের জন্যে কিছু করার 
জন্যে সব সময় আমাদের কাছে ঘ্যান-ঘ্যান করে। 

ডোরিয়েন একটু গন্ভীরভাবেই বললেন £ আমার ধারণ|, আমাদের চরিত্রে 
প্রেমের প্রতিষ্ঠা করে তারা $ আমাদের কাছ থেকে সেই প্রেম চাওয়ার পুর্ণ 
অধিকার তাদের রয়েছে। 

. হুল্ওয়ার্ড বললেন £ থাটি কথা, ভোরিয়েন। 
ল্;ছেনরী বললেন £ কোন জিনিসই চিরকাল খাটি নয়, বেসিল। 
বাধ। দিলেন ডোরিয়েন £ অর্থাৎ, এ কথাট1 তোমাকে স্বীকার করতেই হবে 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি ৯৯ 


হ্যারি, যে নারীর তাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ জিনিস পুরুষদের উপহার দেয়। 

একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলে লর্ড হেনরী বললেন £ সম্ভবত; কিন্তু টুকরো-ট্রকরে! 
করে সেইটাই তারা ফিরে পেতে চায়। আমাদের দুশ্চিন্তাটা সেখানেই । 
কোন একজন ধীসম্পন্ন ফরাসী ভদ্রলোক একবার বলেছেন_-বড় কাজ করার 
নো মহিলার] সব সময় আমাদের উৎসাহিত করে ? কিন্তু সেই কাজ আমরা 
যখন করতে যাই তখনই চরম বাধ! আদে তাদের কাছ থেকে। 

হ্যারিঃ তোমার কথাগুগল বড় ভয়ঙ্কর । . আমি জানি নে তোমাকে আম 
এত পছন্দ করি কেন। 

“ তিনি বললেন £ তুমি আমাকে লব সময় পছন্দ করবে ডোরিয়েন। একট 
কফি চলবে? ওয়েটার, কফি নিয়ে এস; লেই সঙ্গে নিয়ে এস সেরা শ্যাম্পেন 
আর লিগারেট। না, না, সিগারেট থাক । আমার কাছে কয়েকটা বুয়েছে। 
বেপিল, আমি তোমাকে সিগার খেতে দেব না। একটা পিগারেট খাও । নিখুত 
আনন্দে তোখ।ক একটি নিখুৎ দিগারেটই দিতে পারে । এ জিনিমটি অপরূপ । 
খেয়েও তৃপ্তি পায় না মানুষ। আর কী চাই আমরা? হ্যা, ভোবিয়েন, 
আমাকে তুমি সব সময় পছন্দ করবে । আজ পর্যন্ত যেসব পাপ করার সাহস 
তোমার হয় নি, তোমার কাছে সেই সব পাপের প্রতীক আমি । 

সিগারেট ধরাতে-ধরাতে ডোরিয়েন বললেনঃ কী সব আবোল-তাবোল 
বকছো হ্যারি? চল, এবারে আমর। থিয়েটারের দিকে এগোই, সাইবিল স্টেজে 
এসে দ্রাড়ালেই নতুন জীবনের মুখোষুখী এলে দাড়াবে তোমরা | লে এমন 
একটি জীবন তোমাদের সামনে তুলে ধন্পবে যা তোমরা আগে কোন দিন 
দেখ নি। 

্াস্ত দৃষ্টি মেলে লর্ড হেনরী বললেন : আমি সব জানি; কিন্তু সব সময় 
আমি নতুন-নতুন অনুভূতি সংগ্রহ করার জন্যে প্রস্তুত হয়ে থাকি। অথচ, 
বলতে আমি ভয় পাচ্ছ, সেরকম কোন অন্তভৃতির সাক্ষাৎ আমি পাই নি। তবু 
হয়ত তোমার এই অপরূপা আমার মধো কিছুটা উদ্দীপনার কৃষ্টি করতে পারে। 
আমি অভিনয় ভালবাপি। বাস্তব জীবনের চেয়ে এ অনেক বেশী সত্য। চল, 
আমরা যাই। ভোরিয়েন, তুমি আমার সঙ্গে এল। আমি দুঃখিত বে'সল, 
কিন্তু আমার গাড়ীতে ছুজনের বেশী জায়গা হবে না। গাড়ীতে করে আমাদের 
পিছু-পিছু এস। 

তারা উঠে পড়লেন, কোট চাপালেন গায়ে, দড়িয়ে-দাড়িয়ে কফি খেতে 
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লাগলেন। হলওয়ার্ড চুপচাপ দীড়িয়ে ছিলেন 7 কী যেন ভাবছিলেন তিনি । 
একটা বিষাদের ছায়া তার ওপরে নেমে এসেছিল। এই বিয়েটাকে কেমন যেন 
মেনে নিতে পারছিলেন না তিনি ; অথচ তাঁর মনে হল ডোরিয়েনের জীবনে যে- 
সব ঘটন1 ঘটতে পারতে তাদের অনেকের চেয়ে এটা ভাল। কয়েক মিনিট 
পরে, তারা সবাই নিচে নেমে এলেন। পরিকল্পনা অনুযায়ী তিনি একাই 
গাড়ীতে উঠলেন ; সামনে দেখলেন লর্ড হেনরীর গাড়ীতে আলো! চকচক কবে 
উঠলো। অন্ভূত একটা ক্ষতির অনুভূতি তাকে গ্রাস করে ফেলল। তার মনে 
হুল আগের মত ডোরিয়েন আর তার নিজের হবেন না। তাদের মধ্যে নতুন 
একটি জীবন এসে দাড়িয়েছে । তাঁর চোখের দৃষ্টি কালো হয়ে এল; উজ্জ্বল 
আলোয় ভরা জনাকীর্ণ রাস্তাগুলি কেমন যেন ঝাপসা হয়ে এল তার চোখে। 
গাড়ীট। থিয়েটারে এসে হাজির হলে তার মনে হল তিনি যেন অনেকগুলি বছর. 
পেরিয়ে এসেছেন । 


॥ সপ্তম পরিচ্ছেদ 


কী জানি কেন সেদিন রাত্রিতে প্রেক্ষাগৃহ লোকে গিজগিজ করছিল : 
মেদবহুল: ইুদী ম্যানেজার দরজার সামনে এসে তাঁদের অভ্যর্থনা জানালো । 
চাটুকারের ভীরু হাসি তার মুখের একগ্রাস্থ থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত ঝলসে 
উঠলো । কহোর-জোরে কথা বলতে-বলতে আর হীরের আংটি পরা হাত 
দোলাতে-দোলাতে বিনয়ের অবতার মেজে সে তাদের নির্ধারিত বকস-এ নিয়ে 
গেল। লোকটিকে ডোবিয়েন গ্রে-র কোন দিনই ভাল লাগত না;সেদিন আরও 
খারাপ লাগল। তার মনে হল মিরান্দার সদ্ধানে এসে তিনি ক্যালিব্যান্র 
মুখোমুখী পডে গিয়েছেন । লর্ড হেনরীর অবশ্য তাকে ভালই লাগল। অস্ত 
মেই রকমের একট! ইঙ্গত করে তার সঙ্গে করমর্দন করার বারবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করলেন। সেই সঙ্গে একথাটাও বলতে তিনি বিন্দুমাত্র দ্বিধা করলেন না যে 
এমন একটি মানুষের সঙ্গে পরিচিত হওয়ায় তিনি গর্ববোধ করছেন যে সত্যিকার 
প্রতি ভাময়ী একটি অভিনেত্রীকে আবিষ্কার করেছে ; এবং একজন কবির জন্যে 
যে দেউলিয়ার় খাতায় নাম লিখিয়েছে। একতলায় গর্তে লমবেত দর্শকবৃন্দের 


ভোরিয়েন গ্রের ছবি ১০১ 


মুখের দিকে তাকিয়ে হুলওয়ার্ড দাড়িয়ে-দাড়িয়ে মজা! করতে লাগলেন । অতিরিক্ত 
গরম আবহাওয়া] সহ করতে বেশ ক হচ্ছিল তাঁদের; বিরাট ন্ূর্ধটিকে 
মনে হচ্ছিল গাঢ় পীত রঙের দানবীয় আকৃতির একটি ডালিয়া ফুলের পাপড়ির 
মত। গ্যালাত্ীতে যে যুবকগুলি বসেছিল তাদের কোট. আর 'ওয়েন্ট কোট 
খুলে হাতলের ওপরে রেখে দিলো | থিক্লেটারের ভেতরে তার1 নিজেদের 
মধো চেচিয়ে চেচিয়ে কথা বলাবলি করছিল জমকালো পোশাক পরে তাদের 
পাশে যে সব মেয়েএ বসেছিল তার্দের সঙ্কে তারা কমলালেবু ভাগাভাগি করে 
খাচ্ছিল। গর্তের মধ্যে কয়েকটি মহিলা হাসছিল। তাদের গলার স্বর কেবল 
'ীব্রই নয়, অনেকটা বেহরো-৪। মদের দোকান থেকে ছিপি খোলার শব্দ-ও 
ভেসে আমছিল। 

লঙ হেনগী বললেন ১ প্রিফ্তমা খুঁজে বার করার জায়গাই বটে! 
বাপরে, বাপ। 

ডোরিস্ “গ্র বললেন £ ঠিকই বলেছ । এইখানেই "তাকে আমি খুজে 
ধার করেছি ; এবং "দামার কাছে সমস্ত জীব্ন্ত প্রাণীর ছেঘে মে অনেক বেশী 
ছ্র্গাযা। তার অভিনয দেখলে তোরা সন ভুলে যবে! সে দেজে 
নামলেই এই সন্‌ সধারশ, কর্কশ ম্বভাপ এবং পাশবিক চরত্রের মানুষগুলর 
হাঁক্ভাবগ পালটিয়ে ম'বে। '্তাদের চেঁচামেচি বন্ধ হয়ে যাবে, চুপ করে 
পসে তার অভিনয় তারা দেখবে । তাণুই ইচ্ছেমত এই সব মাতবগুলি হাসবে, 
ক্দবে। এস তাদের বেহ'লার তারের মত মুরমঘ করে তুলবে । তাদের 
আংত্মক জগতে সে তুলবে সুর । নিজেদের রক্তমাংসের কথ ভুলে যাবে তারা। 

অপেরা-কাচ চোখে বিয়ে লড হেনরী একতলার দর্শকদের দিকে এতক্ষণ 
তাকিয়ে ছিলেন, ডোরিয়েনের কথা শুনে ঠিনি বললেন, ভুলে যাবে! 
অথাৎ নিজেদের রক্ত মাংসের কথা । এবিষষে তোমার সঙ্গে আমি একমত 
নই। 

হলওয়ার্ড বললেন £ ওর কথা শোন না, ডে'রিয়েন। তুমি কী বলছ তা 
আমি বুঝতে পারছি । এই মেষেটির ওপরে আমার আস্থা রয়েছে। অপরূপা 
ছাড়া আর কাউকেই তৃমি ভালবাসতে পার না। মেয়েটির সন্ধে “ইমাত্র 
তুমি যা বললে পেই সমস্ত গুণ যার মধ্যে রয়েছে সে নিশ্চয় চরিত্রের দিক থেকে 
ন্ন্দরী এবং রুচিপম্পন্্ন । নিজের যুগকে উন্নত করা নিশ্চম্ন একটা লং কাছ্। 
“মাতম! বলে যাদের কিছু নেই তাদের মধ্যে মেয়েটি যদি আত্মার প্রতিষ্ঠা করতে 
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পারে, যার] চিরকাল দ্বণ্য আর কুৎসিৎ পরিবেশের মধ্যে বাস করে এসেছে 
তাদের মনে মেয়েটি যদি সৌন্দর্ধের পরশ বুলিয়ে দিতে সক্ষম হয়, মেয়েটি যদি 
তাদের স্বার্থপরতার উদ্ধে তূলে ধরতে, আর অপরের ছুঃখে তার্দের চোখে জল 
আনাতে পারে তাহলে বুঝতে হবে মে তোমার ভালবাসার যোগ্য-_ শুধু তুমি 
নয়, সার] পৃথিবী । তোমাদের এই বিয়ের বিরুদ্ধে বলার কিছু নেই। প্রথমে 
এতটা আমি ভাবি নি) কিন্তু এখন আমি বেশ বুঝতে পারছি যে তোমার 
নির্বাচনের মধ্যে কোন গলদ নেই। কেবল তোমার জন্যেই ভগবান সাইবিল 
ভেনকে সৃষ্টি করে পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন । ওকে বাদ দিলে তোমার জীবন 
অসম্পূর্ণ থেকে যেত। 

তার হাতের ওপরে চাপ দিয়ে ডোরিয়েন বললেন £ ধন্যবাদ । আমি 
জানতাম যে তুমি আমাকে বুঝতে পারবে । হ্যারি বড মিনিক। বিশ্বের 
কোন ভালই ওর চোখে পড়ে না । ওর কথা শুনলে আমি কেমন ভয় পেয়ে 
যাই। কিন্তু ওই অরকেস্ী স্থুরু হয়েছে ; বাপরে, বাপ) কী ভয়ঙ্কর শব। 
তবে পাচ মিনিটের বেশী নয়; তারপরেই ওটা থেমে যাবে। তারপরেই 
যবনিকা উঠবে ; স্টেজের ওপরে দেখতে পাবে সেই মেয়েটিকে যাকে আমার 
সমস্ত জীবন আর যৌবন সমর্পন করতে যাচ্ছি; আমার মধ্যে যা কিছু ভাল 
আর ুম্দর রয়েছে যাকে আমি আগেই সব দিয়ে দিয়েছি। 

মিনিট পনের পরে ঘন-ঘন করতালির মধ্যে সাইবিল ভেন স্টেজের ওপরে 
এসে দাড়ালো । হ্যা) কথাটা ঠিক। মেয়েটি বড় চমৎকার দেখতে ; লও 
ছেনরীর মনে হল এমন হ্থম্দর মেয়ে জীবনে তিনি খুব কমই দেখেছেন। তার 
সেই লাঙ্ুক ভঙ্গিমা আর চকিত চাহনির মধ্যে একটা মাদকতা রয়েছে। 
উৎসাহী দর্শকে পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহের দিকে একবার তাকাতেই একটা মুছু লজ্জার 
আভাষ তার মুখের ওপরে ছড়িয়ে পড়ল মনে হল, রূপোর আয়নার ওপরে: 
একটা গোলাপ ফুলের ছায়া পড়েছে । সামনে থেকে কয়েক পা সে পিছিয়ে 
গেল, মনে হুল তার ঠোট দুটে। কাপছে। বেসিল হলওয়ার্ড দাড়িয়ে উঠে 
হাততালি দিতে লাগলেন । তার দিকে তাকিয়ে চুপচাপ বসে রইলেন ডোর্িয়েন 
গ্রেঃ মনে হল তিনি যেন স্বপ্ন দেখছেন। চশমার ভেতর দিয়ে তাকাত্ে- 
ভাকাতে লর্ড হেনরী বলে উঠলেন £ চমৎকার, চমৎকার | 

দৃ্টটা ছিল ক্যাপুলেত-এর -বাড়ীর বড় একখান! বদার ঘর। মারকুপিয়ে 
আর কিছু বন্ধু বান্ধব নিয়ে দরবেশের পোশাক পরে রোমিয়ো সেখানে ঢুকলো 9 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ১৯৩ 


স্টেজের পেছনে বাজনা বেজে উঠলো, সুরু হল নাচ। একদল অতি সাধারণ, 
বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে নোংরা মলিন 'পোশাক পরা অভিনেতা-অভিনেত্রীদের 
মাঝখানে সাইবিল ভেন পোকান্তরের মানুষের মত ঘুরে বেড়াতে লাগলো । 
জলের মধ্যে বেতন লতা যেমনভাবে দোলে নাচের তালে-তালে, তার 
দেহটাও সেই রকম দুলতে লাগলো ; কখনও সামনে, কখনও পেছনে । তার 
গলার আদলটা সাদা শালুকের গলার মত বাঁকানো; মুছু হিল্লোলে দুলতে 
লাগলো। মনে হল, হাতির দাত দিয়ে তৈরি হয়েছে তার হাত ছুটি। 

তবু কেমন যেন অন্যমনদ্ত হয়ে পড়ছিল সাইবিল। রোমিয়োকে দেখার 
স্গৈ-সঙ্গে জুলিয়েট-এর মনে যে আনন্দের সঞ্চার হয়েছিল সেরকম কোন আনন্দ 
সাইবিলের চোথে মুখে, চলনে-বলনে ফুটে উঠলো না । কিছু কথা তাকে অবশ্য 
বলতে হুল : হে দরবেশ, হাত ছুটির ওপরে তুমি যথেঈ অন্যায় করছ। এই 
হাত ছুটি দিয়ে মানুষ তার মনের ভক্তি জানায; কারণ, তাদের হাত ছুটি 
সাধুদের হাত 'শর্প করে-_এবং তীর্থযাত্রা শে করে এসে তীর্ঘযাত্রীরা দেই 
ভাত ভাঁক্তভরে চুম্বন করে । 

এর পরেও কয়েকটি কথা তার বলার ছিল; সেগুল-ও সে বলল; কিন্ত 
সেই বলার মধ্যে আবেগ দেখা গেল ন1--মনে হল সবটাই কৃত্রিম। কথাগুলি 
অপরূপ মিষ্টি; কিন্ত আবেগ প্রকাশের দিক থেকে সেগুলি বার্থ, ব্ঞ্চনার দিক 
থেকে দৃযৃতিহীন। কাব্যের সমস্ত মাধুর্বই নষ্ট হয়ে গেল তাতে, অবাস্তব মনে 
হল জুলিয়েতের উচ্ছাস । 

তার অভিনয়ে এই জভতা৷ দেখে ভোরিয়েনের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। কেমন 
যেন মাথাট। গুলিয়ে গেল তার; উদ্বেগে ভরে উঠলো তার মন। তাকে লক্ষ্য 
করে বন্ধুরাও তার সঙ্গে কথা বলতে সাহস করলেননা। তারের মনে হল, 
জুলিয়েত-এর ভূমিকায় অভিনয় করার যোগ্যতা মেয়েটির নেই । নিরাশ হয়ে 
পড়লেন তারা । এই রকম একটি অভিনয় দেখার জন্যে এখানে আমার 
প্রয়োজন ছিল না তাদের । . 

তবু তাঁরা ভাবলেন যে জুলিয়েত-এর শেষ্ট অভিনয় হচ্ছে দ্বিতীয় অংকের 
“বারান্দার দূশে)”। সেই দৃশ্যটি দেখার জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেন স্টারা। 
সেই দৃশ্ঠটা যদি সাইবিল জমিয়ে তুলতে ন। পারে তাহলে তাকে কোন মতেই 
অভিনেত্রী বলা যেতে পারবে না। 

টাদের আলোতে জুল্িয়েত-এর বেশে সাইবিল যখন বেরিয়ে এল তখন তাকে 


১০৪ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


সুন্দর দেখাচ্ছিল। সেবিষয়ে লন্ৰেহ করার অবকাশ ছিল না কিছু। কিন্তু তার 
অভিনয়ের জড়ত! অসহ্থ মনে হল। দৃশ্যটি যত্তই এগোতে লাগলো ততই খারাপ 
হতে লাগলো! তার অভিনয়। তার চাল-চলন, হাত আর মুখ নাড়ার ভঙ্গিম। 
শুধু কৃত্রমই হল না, হাস্যকর হয়ে দাড়ালে। ৷ সব কথাই অনাবশ্ক জোর দিয়ে 
সে বলতে সুরু করল : 


তুমি জান আমার মুখের ওপরে রাত্ির__ 

ছায়া এপে নেমেছে ; অন্যথায় কিশোরীর 

কুমারী লজ্জা আমার মুখের ওপরে ছড়িয়ে পড়বে; 

আজ রাত্রিতে আমার মুখ থেকে এই মাত্র তুমি যা শুনলে 

তার পরে আমি আমার লজ্জা ঢাকবেো কেমন করে ! 

এমন সুন্দর কথাগুলি সে উচ্চারণ করল যান্ত্রিক পদ্ধতিতে; মনে হল সে 

কোন বিছ্াালয়ের ছাত্রী; একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর শিক্ষকের কাছে আবৃত্ত করার 
শিক্ষা নিয়েছে । তারপরে সে বারান্দার ওপরে ঝুঁকে পড়ে বলল : 

যদিও তোমাকে দেখে আমার আনন্দ হচ্ছে 

তবু আমি বলব, আজকের এই মিলনে আমার 

কোন আনন্দ নেই, রাঁত্রর এই মিলন হঠকারী, 

যুক্তিহীন, এবং অকন্মাৎ। এ-মিলন বিছ্যাতের মত 

চমকপ্রদ, কিন্তু ক্ষণস্থায়ী: “অন্ধকার দুর হল, 

বলতে না বলতেই আবার তা অন্ধকারে হারিয়ে যায়। 

প্রিয়তম, বিদায়; 

আবার আমাদের যখন দেখা হণে তখন 

এই বসন্তে প্রেমের যে কোরক তক্কুরত হয়েছে 

তা যেন ভালবাসার তাজা ফুল হয়ে ফুটে ওঠে। 

প্রেমিকের প্রতি প্রেমিকার এই সংযত্ত অথচ গভীর গ্রেমোচ্ছাস মাখা 

কথাগুলি গড়-গড় করে মুখস্ত ব.ল গেল সাইবিল; যেন কেবল বলার জগ্যেই 
বলা; সেগুল জুলিয়েত-এর নয়; সেগুলির মধ্যে প্রেমিকার হৃদয় মাধুর্ব নেই । 
দেখে মনে হলনা, সে হঠাৎ "ভয় পেয়ে নিঙ্গের ওপরে আম্বা হারিয়ে ফেলেছে) 
দেখে মনে হুল, সে আত্মস্থা, কী বলছে, কী করছে তা মে জানে । অভিনগ্ন- 
কলর দিক থেকে ব্যাপারটা কদর্ধ ছাড়া আর কিছু নয়। অভিনয় করার কোন 
যোগাত। তার নেই। 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি ১০৫ 


গ্যালারীর দশক, এমন কি সস্তা দামের টিকিট কেটে নিচে যাবা বসেছে 
€সেই সব অশিক্ষিত মাযরাও কেমন যেন অস্থির ভয়ে উঠলো । নাটক জমছে 
না। কদর্ধ অভিনয়ের আলোচনায় মুখর হয়ে উঠলো তারা, টেচাঁমেচি করতে 
লাগলো; দিতে লাগলো শিল। ইহুদী মানেজার এতক্ষণ সাজঘবের পাশে 
টাডিয়ে ছিল। ব্যাপারটা দেখে রাগে গর-গর করত্েে-করতে সে পা ঠকন্তে 
লাগলো । এত গোলমাল আর হই-চই-এর মপো যে ম'ভষটি স্থির ভয়ে 
দাডিয়েছিল সে হচ্ছে সাইবিল নিজে ।. প্রেক্ষাগুহের কোন নিশঙ্খলাই তা 
স্পর্শ করতে পারে নি। 

দ্বিতীয় অংক শেষ হওয়ার পরে চারপাশ থেকে অ+বার হিস-হিস শ্ব 
উঠ"লা। লর্ড হেনরী উঠে দ্রাডালেন; তারপরে কোটটা কাধে ফেলে 
বললেন £ মেমেটি দেখত্তে জুন্দবী__সেপ্দক থেকে তোমাব সঙ্গে আমি একমত ; 
কিন্ক ও অন্ভিনয করতে জানে না । এবার আমরা চল মাই--এস। 

ডোমিহ্ছন বললেন £ শেগ পর্নস্থ আমি নাটকট। দেখবো । 

শরট। তার তিক কর্কশ । 

তোমাদের সন্দোটা নষ্ট করে দিলাম বলে আমি খুন ভিত, ভারি | 
তোমাদের দুজনের কাছেই আমি ক্ষমা চাইনি । 

হলঞ্গাড বাঁধা দযে বললেন £হ আনার বিশ্বাস, মিল ভেন অন্তস্থ 1 আবু 
“ক রাত্রিতে অ'সন আমর] | 

ডে'রিয়েন বললেন 2 এ অন্স্থ ভলেই খুশি হব আমি, কিন্ আমর মনে 
₹"চ্ছ অভিনয়ে তার আজ মন নেই । ও সম্পূর্ণভাবে পালটিয়ে গয়েছে। গত 
র"তিতে ও একজন উহ দরের অন্িনেত্রী ছিল। আজ সে অপ্ত সাধারণের 
প্যায়ে। 

ডোরিয়েন, যাক তুমি ভালবাস তার সন্বন্ধে ওভাবে কথা বুলো না; বলার 
চেয়ে ভালবাপা অনেক উচু দরের । 

লঙ হেনরী বললেন আঙ্গিকের দিক থেকে ওছুটিই হচ্ছ অন্থকরণের 
পিশেষ রূপ। কিন্তুচল। ডোরিয়েনঃ তোমারও এখানে আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা 
করা উচিৎ নয়। খারাপ অভিনয় দেখা নীতির দিক থেকে কারও উ'ৎৎ নয । 
তাছাড়া আম।র ধারণা, তোমার স্ত্রী অভিনয় করুক এটা তুমি চাইবে না। 
সুতরাং কাঠপুতুলের মত সে জুলিয়েটের অভিনয করুক, বা না করুক, তাতে 
তোমার কি যায় আমে? মেয়েটি দেখতে বড় মিষ্টি। স্থতরাং অন্িনয়ের মত 


১০৬ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


জীবনের সম্বদ্ধে-ও যদি তার জ্ঞানটা না থাকে, তাহলে তাকে নিয়ে নতুন- 
নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের স্থযোগ তুমি পাবে। সেই অভিজ্ঞতা নিঃসন্দেহে 
তোমাকে আনন্দ দেবে। পৃথিবীতে দুজাতের মানুষ রয়েছে যারা সত্যিকারের 
আকর্ষণীয় £ একদল সব জানে, একদল কিছুই জানে না। হায় ভগবান, তুমি 
এতটা বিষ হয়ে উঠলে কেন? যৌবনের রহ্স্ত কী জান? যৌবনের গোপন 
কথা হচ্ছে অশোভনীয় কোন উচ্ছ্বানকেই সে বরদাস্ত করে না। এস আমরা 
ক্লাবে যাই। সেখানে শ্তাম্পেন আর সিগারেট খেতে-খেতে সাইবিলের মৌন 
নিয়ে আলোচনা করিগে চল। মেয়েটি সত্যিকারের স্ুন্বরী। আর কী চাও 
তুমি। 

ডোরিয়েন একটু চিৎকার করেই বললেন- হারি, তৃমি যাও। আমি একা 
থাকতে চাই । বেসিল, তোমাকেও যেতে হবে । আমার হৃদয় যে ভেঙ্গে যাচ্ছে 
তাকি তোমরা দেখতে পাচ্ছ না? 

তার চোখ ছুটি গরম অশ্ররতে ভরে উঠলে ; কাপতে লাগল ছুটি ঠোঁট; বকস- 
এর পেছনে দৌড়ে গিয়ে দেওয়ালে হেলান দিয়ে তিনি চোখ ছুটিকে হাত্তের চেটে 
দিয়ে ঢেকে দিলেন । 

্বরটাকে অদ্ভুতভাবে নরম করে লর্ড হেনরী বললেন : এস বেদিল। 

ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন হুঙ্গনে। 

কিছুক্ষণের মধোই আবার মঞ্চের আলো জ্বলে উঠলো ; যবনিকা তোল? 
হুল; সুরু হল তৃতীয় অস্ক। ডোরিয়েন তার নিজের জায়গায় ফিরে গেলেন ) 
তাকে তখন বিবর্ণ দ্রেখাচ্ছিল ; কেবল বিবর্ণ নয, গবিত ; সেই সঙ্গে উদাসীন । 
গড়িয়ে-গড়িয়ে নাটক চলতে লাগলো ; সময় যেন আর কাটতে চায় না। হাসতে 
হাসতে ভার বুট ঠকতে-ঠুঁকতে প্রায় অর্ধেক দর্শক নাটক শেষ হবার আগেই 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। সব জিনিসটাই শেষ পর্যন্ত পরিণত হলো প্রহ্ননে । 
শেষ অংক অভিনীত হল শূন্য ঘরে। শেষ পর্ধস্ত অভিনয় শেষ হল; অসস্তোষে? 
গুঞ্কনে ছড়িয়ে পড়ল চারপাশে । 

অভিনয় শেষ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে ডোরিয়েন ছুটে সাজঘরে গিয়ে হাজির 
হলেন। বিজয়িনীর মত সাইবিল একাই দীড়িয়েছিলেন । তার চোখের ওপরে 
একটা অপরূপ জ্যোতি ফুটে উঠেছিল। তার চারপাশে একট! আলোর দৃ[ৃতি 
খেলা করছিল। তার ঠোঁট দুটি, কীজানি একটা গভীর রহস্যে বিমুক্ত হচষে 
হানমছিল। 
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ডোরিয়েন ঘরে ঢুকতেই নে তাঁর দিকে তাকালো, একট] বিপুল আনন্দ তাকে 
নাড়! দিয়ে গেল। সে বসল £ ডোরিয়েন, আজ আমি কি রকম খারাপ 
অভিনয় করলাম দেখেছ? 

তার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে তিনি বললেন £ ভয়ঙ্কর, ভয়ঙ্কর ব্রকমের 
খারাপ অভিনয় আজ তুমি করেছ। তুমি কি অন্ুস্থ? কী রকম জঘন্য অভিনয় 
আজ তুমি করেছ সে সম্বন্ধে কোন ধারণাই তোমার নেই। সেই অভিনয় দেখে 
আমি কত কষ্ট পেয়েছি তা-ও তুমি জান-ন1। 

মেয়েটি হেসে বলল : ডোরিয়েন, কেন আমি খারাপ অভিনয় করেছি তা 
তোমার বোঝা উচিৎ ছিল। কিন্তু এখন তুমি বুঝতে পারছ তা-ই না? 

তিনি রেগেই জিজ্ঞাসা করলেন £ কী বুঝবো? 

আজ রাত্রিতে আমি এত খারাপ অন্ভিনয় করল!ম কেন? কেন আমি সব" 
সময় খারাপ অভিনয় করব? কেন আর আমি অভিনয় করব না। 

কাণে একটা শ্লাগ করলেন তিনি ; বললেন £ আমার ধারণ ; তোমার শরীর 
আজ ভাল নেই। অনুস্থ শরীর নিয়ে অভিনয় করতে আনাট| উচিৎ হয়নি 
তোমার। এইভাবে অভিনয় করে তুমি লকলের হাসির খোরাক জুগিয়েছ। 
আমার বন্ধুরা বি“ক্ক হয়েছেন; বিরক্ত হয়েছি আমি । 

মনে হল, এই সব কথা মেয়েটির কানে ঢুকলো না; আনন্দে আবেগে সে 
তখন মাতোয়ারা । একটা অপরূপ আনন্দের উচ্ছাস তাকে গ্রাস করে ফেলেছে । 

তারপরে সে বলল : ডোরিয়েন, তোমাকে জানার আগে অভিনয়টাই আমার 
জীবনে ছিল সত্য। এই থিয়েটারেই আমি বেঁচ ছিলেম । ভেবেছিঙগেম, এট'ই 
পরম সত্য। এক রাত্রিতে আমি রোজালিনভ, আর এক রান্রতে পোশিয়। 
পোশিয়ার আনন্দ, কোডিলিয়ার ছুখ_-সব আমার নিজন্ব | সবার উপরেই বিশ্বাদ 
ছিল আমার । যারা আমার সঙ্গে অভিনয় করত সেই সব সাধারণ মানুষকে আমি 
দেবতার মত মনে করত্াম। স্টেজের চিত্রিত দৃশ্যগুল্ই ছিল আমার জগৎ! 
ছায়! ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ে নি। সেইগুলিকেই আমি বাস্তব বলে মনে 
করতাম। তারপরে তুমি এলে--ভালবাসলে আমাকে, মুক্ত করে আনলে 
ছায়ার কারাগার থেকে; বাস্তব কী জিনিস তুযি আমাকে তা-ই সেখালে। 
আজকের রাত্রিতেই--আমার জীবনে এই প্রথম--আমি স্প্ই বুঝতে পারলাম 
যেজীবনের মধ্যে দিয়ে আমি এতদিন কাটিয়েছি তা কতটা অন্তঃসারহীন,. 
লজ্জাকর, এবং স্বণা। আজকের রাত্রিতেই এই প্রথম আমি বুঝতে পারলাম, 
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রোমিয়ো কত ভয়ঙ্কর; কত বৃদ্ধ, এবং প্রসাধনের আড়ালে যে-মাচুষটা লুকিয়ে 
রয়েছে তার দেহ কতটা কুৎসিৎ। আজকেই আমি প্রথম বুঝতে পারলাম 
বাগানের এই টাদের আলো কত মিথ্যে, দৃশ্তটি কত্ত কদর্ধ, এবং যে-কথাগ্রলি 
আমার মুখ থেকে বেরিয়ে এল সেগুলি যে কেবল অবাস্তব তাই নয়, দেগুলি 
আমার মনের কথ! নয়-_-লে কথাগুলি মন থেকে আমি বলতে চাই নি। তৃমি 
আমার মধ্যে এমন একট! জিনিল এনে দিয়েছ যা অনেক উচু-যার কাছে সক 
কলাই প্রতিবিষ্ব বিশেষ । ভালবাপা কী তুমি আমাকে তা শিখিয়েছ। 
প্রিয়তম, তুমিই আমায় রূপকথার রাজকুমার । ছার পেছনে ঘুরে-ঘুরে আমি 
ক্লাস্ত। বিশ্বের সমস্ত কলার চেয়ে আমার কাছে তোমার দাম অনেক বেশী। 
মঞ্চে সাক্গীগোপালের অভিনয করে কী লাভ হবে আমার? আজকে যখন 
আমি অভিনয় করতে এলাম তখন আমি বুঝতেই পারি নি কেমন করে আমার 
ভেতর থেকে পূর্বের সব আবেগ আর আকাজ্্। নির্বাসিত হয়েছে । ভেবে- 
'ছিলেয আমি অপরূপ অন্ভনয করব; শেষ পর্যন্ত বুঝতে পারলাম যে কিছুই 
করার ক্ষমতা আমার নেই। এই পরিবর্তন বা অক্ষমতার কারণটা কী "ভা যেন 
হঠাৎ আবিষ্কার করলাম। আবিষ্কারট আমার কাছে নিঃসন্দেহে অপরূপ 
কানের কাছে কেবলই সে গুনগ্রন করতে লাগলো । আমি হাসলাম। 
আমাদের প্রেম যে কত গভীর 1 তাছাড়া জানবে কেমন করে ? আমাকে তুমি 
নিষে চল ডোরিয়েন, যেখানে আমরা দুজনে 'একলা থাকতে পার এমন একটা 
জায়গায় আমাকে তুমি নিয়ে গল । রঙ্গমঞ্চকে আমি দ্ূণাকরি। যেআবেগ 
আমাকে মাতায় না, এখানে আমি তারই একটা! বার্থ অন্থকরণ করতে পারি 
মান্র; কিন্তু সেআবেগ আমার মনের মধ্যে আগ্তনের যত জলছে তাকে আম 
অনুকরণ করতে পারি নে। ডোরিয়েন, ও ডোরিয়েন, এর অর্থ কী তা কি তুমি 
ব্ধঝতত পারছ? প্রকাশ করতে পারলেও, স্টেজে অন্য লোকের সঙ্গে সত্যিকার 
প্রেমের অভিনয় করাটা আমার কাছে নিছক ব্যভিচার ছাড়! আর কিছু নয়। 
এই সহজ কথাটা বুঝতে শিখিয়েছ তুমি । 

সোফার ওপরে ঝাঁপিয়ে পডে অন্য দিকে মুখ ঘুরিরে নিলেন ডোরিযেন ; 
-ভারপরে বিড়বিড় করে বললেন £ আমার 'ভালবাসাকে হত্যা করেছ তুমি। 

তার দিকে অনাক হয়ে তাকিয়ে রইল সাইবিল। হাসলো । কোন উত্তর 
দিলেন না! ডোরিয়েন । সাইবিল তার কাছে এগিয়ে এমে তার ছোট-ছোট 
আঙুল দিয়ে তার মাথার চুলগুলিকে আস্তে-আস্তে টানতে লাগলো। হাটু-, 
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মুডে বসে তার আঙ্লগুলি দিয়ে তার ঠোটের ওপরে ধরল চেপে। তিন 
হাতটাকে টেনে নিলেন ; তার দেহটা কাপতে লাগলো । 

তারপরেই তিনি লাফিয়ে উঠে দরজার ধারে দাড়িয়ে বললেন : হ্যা সত্যি 
কথাঃ তুমি আমার প্রেমকে হুত্যা করেছ। তুমি আমার কল্পনাকে উদ্বোধিতত 
করেছিলে একদিন; আজ তুম আমার মনে সামান্য কৌতৃছল জাগা ৪ 
অক্ষম হয়েছ । তুমি আমাকে আপ নাড়া দিতে পারছ না। তোমাকে আমি 
ভালবেমেছিলেম কারণ তুমি ছিলে অপরূপা, কারণ তোমার ছিল প্রতিভা, ছিল 
ধীশক্তি, মহান কবিদের স্বপ্লাকে বাস্তব রূপ দেওয়ার ক্ষমতা ছিল তোমার ) এবং 
কলার যাকে আমরা ছায়! বলি তাকেই বাস্তবে বূপায়িত করতে তুমি পারতে 
সেই সমস্ত ক্ষমতার অধিকারিণী হয়েও তুমি তাদের ছি'ড়ে ফেলে দিয়েছ। 
তোমার গভীরতা নেই ; যূর্থ তুমি! হায় ভগবান, কত 'ভালই না তোমাকে 
আমি বেদেছিলেম? কী মূর্খই না আমি ছিলেম। এখন থেকে তোমার সঙ্গে 
আর কোন সম্পর্ক নেই আমার। আর তোমার মুখ আমি দেখব না। আর 
তোমার কথা আমি চিন্তা করব না। আর তোমার নাম আমি উচ্চারণ কৰুব 
না। একদিন তুমি যে আমার কাছে কিছিলে তাতুমি জাননা । ওঃ, আমি 
আর ভাবতে পারছনে ॥ হায়রে, তোমার সঙ্গে আমার যদ কোনদিন দেখা 
নাহোত! আমার জীবনের রোমান্স তুমি নই করে দিয়েছে। ভ্যলবাসা 
তোমার আর্টকে নষ্ট করে দেয় এই যদি তোমার মত হয় তাহলে বুঝতে হবে 
ভালব+সা কাকে বলে তা তুমি জাননা । আমি তোমাকে দিথিজয়িনা 
করিয়ে আনতে পারতাম; তোমাকে বিশ্বের মানুষ পুজো করত এবং আমার 
্বী হিসাবে পরিচিতি পেতে তুমি, কিন্ত এখন তুমি কী? সুন্দর মুখধারিণী 
তৃতীয় শ্রেণীর অভিনেত্রী ছাড়৷ আর কিছু নয়। 

মেয়েটির মুখ সাদা হয়ে গেল; কাপতে লাগলো পে; নিজের দুটো হাত 
মুচডাতে লাগলো । গলার মধ্যে স্বরট| তার আটকে গেল যেন; সে বলল, 
ডোরিয়েন, তুমি পিরিয়াপ নও | তুমি অভিনয় করছ । 

তিনি তিক্তভাবে বললেন : অভিনয়! ওটা আমি তোমার জন্তে রেখে 
দিলাম। ওটা তু'ম ভালই কর। 

সাইবিল উঠে দাড়াল; তারপর বিবর্ণ মুখে ভোবিয়েনের সামনে এসে হাজর 
হুল; একটা! হাত তার হাতের ওপরে রেখে তার দিকে তাকিয়ে রইল। 

ডোরিয়েন তাকে ঠেলে সরিয়ে দিলেন । 


১১৩ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


চিৎকার করে কেদে উঠল সাইবিল £ আমাকে তুমি ছোবে না ? 

একটা অম্পষ্ট কান্নায় ভেঙে পড়ল সাইবিল; ভোরিয়েনের পায়ের কাছে লুদীয়ে 
পড়লো। সেইখানে পায়ে মাড়ানে৷ ফুলের মত কিছুক্ষণ সে পড়ে রইল, 
তারপরে ফি ফিপ করে বলল: ডোরিয়েন, আমাকে পরিত্যাগ করো ন! ৷ 
ভাল অভিনয় করতে পাতি নি বলে আমি দুঃখিত । অভিনয়ের সময় সারাট। 
ক্ষণই আমি তোমার কথাই চিন্তা করছিলাম | কিন্ত আমি চেষ্টা করব-- সত্যিই 
আমি চেষ্টা করব। তোমাকে ভালবাদি বলেই হঠাৎ আমার এই ভাবাস্তর 
ঘটেছিল | যদ্দি তুমি আমাকে চুমু না খেতে, যদি আমি তোমাকে চুমু না 
খেতাম, তাহলে আমরা যে ছুজনে দুজনকে ভালবাসি তা আমি বুঝতে পারতাম 
না। আমাকে আবার চুমু খাও । আমার কাছ থেকে চলে যেয়ো না। 
আমার ভাই...না না, সেকথ| থাক । সত্যি সত্যিই কিছু করবে বলে পে একথা 
বলে নি, ঠাঁ্। করেই বলেছিল.**কিন্ত তুমি । আজকের মত তুমি কি আমাকে 
ক্ষমা করতে পার না? আমি ভাল অভিনয় করার জন্তে আবার চেষ্টা করব। 
পৃথিবীর মধ্যে তোমাকেই আমি সবচেয়ে বেশী ভালবাসি বলে আমার ওপরে 
নিষ্ঠুর হয়ো ন1 তুমি । মোট কথা, মাত্র একবারই আমি তোমাকে খুশি 
করতে পারি নি। কিন্তু ডোরিয়েন, তুমিই ঠিক কথা বলেছ । আর্টিস্ট 
হিসাবেই নিজেকে আমার বেশী মনে করা উচিৎ ছিল | স্থধের মত কাজ 
করেছি আমি, না| করে পারিনি বলেই করেছি । আমাকে তুমি ছেড়ে 
যেয়ে! নাঁ, ছেড়ে যেয়ো না । 

ফুপিয়ে-ফু'পিয়ে ফুলে-ফুলে কাদতে লাগলে! সাইবিল; ডোঠিয়েন গভীর 
অনীহা নিয়ে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে রইলেন; অপরূপ ঘ্বণায় তার কাকুকার্ধকর। 
ঠোট দুটি বিকৃত হল, ভালবাস! নষ্ট হলে মান্ষের সমস্ত উচ্ছ্াসই কেমন যেন 
হাস্যকর হয়ে দাড়ায় । সাইবিল ভেনকেও অদ্ভুত রকমের অতি-নাটকীয় বলে 
মনে হল তার | সাইবিলের ফোপানির শব্ধ আর চোখের জল বিরক্ত করল 
হাকে। 

শেষকালে পরিচ্ছন্ন স্বরে তিনি বললেন £ আমি যাচ্ছি। আমিনিষ্ঠুর হতে 
চাই নে; কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার আর দেখা হবে না। তুমি আমাকে 
নিরাশ করেছ। 

মেয়েটি নিঃশবে কাদতে লাগলো ; কোন উত্তর দিল ন|; কিন্ত তার দিকে 
এীরে-বীরে এগিয়ে আসতে লাগলো । তার ছোট-ছোট হাতছুটি বিস্তারিত হয়ে 


ডোরিয়েন গ্রের ছবি ১১১ 


অন্ধকারে কী যেন খুঁজতে লাগলো, মনে হল তাঁকেই খুঁজে বেড়াচ্ছে। 
তিনি পিছন ফিরে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। কয়েক মিনিট পরেই থিয়েটারের 
বাইরে গিয়ে পড়লেন। 

কোথায় যে যাচ্ছিলেন তা তিনি নিজেও জানতেন না। মনে হল, আলে! 
"ধারের ভেতর দিয়ে হুল্ল আলোকোজ্জল রাস্তার ওপর দিয়ে, কালো- 
কালে! গদ্ুজ আর তৃতুড়ে বিরাট-বিরাট প্রাসাদের পাশ য়ে তিনি হেঁটে 
চলেছেন। কর্কশভাবে হাসতে-হাসতে স্ত্রীলোকেরা তাঁকে চেঁচিয়ে ডাকতে 
লীগলো৷। মদ খেয়ে মাতালগুলে! হনুমানের মত কিচকিচ করতে-করতে আর 
« গালাগালি দিতে-দিতে রাস্তার ওপরে গড়াগড়ি দিচ্ছে । কিন্তৃতকিমাকার 
চেহারার বাচ্চাদের রকের ওপরে বসে থাকতে তিনি দেখলেন; ভেতরের উঠোন 
থেকে অঙ্গীল ভাষায় যে সব কথাবার্তা চলছিল সে-শব্ও শুনতে পেলেন তিনি। 

ভোরের দিকে তিনি বুঝতে পারলেন কোভেনট গার্ডেন-এর খুব কাছে এন 
পড়েছেন ! অন্ধকার অপসারিত হতয়ার সঙ্গে-সঙ্গে একট! ফিকে আগনে রও 
দেখ! দিল; তারপরেই আকাশ মুক্তোর মত হয়েগেল। লিল ফুলের বোঝা 
নিয়ে বড-বড় গাড়ীগুলি ফাঁকা রান্তার ওপর দিয়ে ক্যাচ-কর্যাচ করতে-করতে 
এগিয়ে ঘেতে লাগলো । ফুলের গন্ধে 'ভারি হয়ে উঠলো বাতাস । তাদের গ্থে 
য্ত্রণার কিছুটা উপলম হল তাঁর । বাজারের দিকে এয়ে গেলেন তিনি ; বিরাট- 
বিরাট গাড়ী থেকে মাল খালাল করুতে দেদলেন। সাদা পোশাক পরা একটি 
গাড়োয়ান তাকে কয়েকট। চেরি দিল। তিনি তাকে ধন্যব'দ দিয়ে অবাক হয়ে 
ভাবতে লাঁগলেন ঙোকট1 তার কাছ থেকে দাম নিল না কেন। দেই ফলগুলি 
নিয়ে অন্যমনগ্কভাবে তিনি খেতে লাগলেন 1 ফলগুলিকে মধ্যরাত্রতেই তোলা 
হয়েছে ১ রাত্রির ঠাওা ফলগুলির ভেতরে ঢুকে সেগুলিকে স্সিপ্ধ করে রেখেছে । 
একদল ছেলে টিউলিপ, বেগনে আর লাল গে!লাপের টুকরি নিয়ে তাঁর পাশ দিয়ে 
শাকসন্ডীর দোকানের দিকে এগিয়ে গেল। ন্থযের আলোকে চকচকে বড়বড় 
থাম-দেওয়া গাড়ীবারান্নার নীচে নিলাম ডাকা শেষ হ৪য়ার জন্যে একল মেয়ে 
খোলা মাথায় অপেক্ষা করছে। আর সবাই পিধাজার কফি-হাউসের ঠেলা 
রজার কাছে কফি খাওয়ার জন্তে ভিড় করেছে। বড়-বড় শকটগুলো ঘন্টা 
বাজিয়ে রাস্তা পার হচ্ছে। কয়েকট। গাড়োয়ান খালি বস্তার ওপরে গড়াগড়ি 
দিচ্ছে; আবার রান্তার ওপরে ছড়ানো খাবার খুঁটে খাওয়ার জন্যে পাষরার 
পল বাঁক বেঁধে উড়ছে। 


১১২ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


কিছুক্ষণ পরে একট গাড়ী ডেকে বাড়ীতে ফিরে এলেন তিনি। কিছুক্ষণ 
তিনি বন্ধ দরজার সামনেই পায়চারি করতে লাগলেন ; সামনেই পার্ক ; পার্কের 
চারপাশের বাড়ীগুলি জানাল। দরজ। বন্ধ করে তখনও ঘুমোচ্ছিল। সেইদিকে 
কয়েক মিনিট তিন তাকিয়ে রইলেন। 

ঘবের সামনেই বিরাট হলঘর। ওক-গাছের বিম দেওয়া তৈরি নিচের, 
ছাদ থেকে ভেঁনসের তৈরি বিরাট একট! বাতিদান ঝুলছিল। তার ভেতরে 
তিনটে বাতি তখনও জলছিল মিটামিট করে । বাতিগুলিকে নিবিয়ে দিলেন তিনি ; 
টুপী আর টিলে জামাট। টেবিলের ওপরে খুলে রেখে লাইব্রেরীর মধ্যে দিয়ে তিনি 
তার শোওয়ার ঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন । নিচের তলার ঘরটি তার বেশ 
বড়ই । জীবনে নতুন ভোগের আম্বাদদ পেয়ে ঘরটিকে সুন্দগভ|বে সাজিয়ে- 
ছিলেন .তিনি। ঘরের দরজা খোলার সময় হঠাৎ বেসিলের তৈরি তার ৫সই 
প্ররতিকৃতিটিব দিকে নজর পড়ে গেল। সেটি তার ঘরেব দরজার সামনেই দাড় 
করানে। ছিল। প্রতিকৃত্তিটির |দকে তাকিয়ে হঠাৎ চমকে একটু পিছু হটে 
গেলেন তিনি । একটু বিভ্রান্ত হয়ে তিনি ঘদ্রর মধ্যে ঢুকে গেক্গেন। কোটটা 
খুলে একটু ইতস্তত করলেন) তারপরে বোরয়ে এলেন আবার; প্রাতকৃতির 
সামনে এসে দাড়ালেন। ঘি-রঙ1 মোটা সিক্ষের পর্দা ভেদ কৰে যেটকু আলো 
প্রতিকৃতিটির ওপরে এসে পড়েছিল সেই আলোতেই সেইদিকে তাকিয়ে রইলেন, 
তিনি । মনে হল কিছুটা যেন পরিবর্তন দেখা 'দয়েছে। প্রতিক'তটির আগেকার 
চাহনি জার নেই। মুখের ওপরে নিষ্ুরতার একটা ছাপ পড়েছে। ছাপটা স্পট ; 
যে-কোন লোকের চোখেই তা ধরা পড়ার কথা । নিশ্চয়, ওট। শিষ্ুপ্ুতার ছাপ্‌ 
ছাড়া আর কিছু নয়। ৃ 

ঘুরে দাড়ালেন তিনি, জানালার দিকে এগিয়ে গেলেন, পদটা দিলেন 
সরিয়ে। ভোরের উজ্জল আলো ঘরের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল, ঘরের রুহন্যময় 
অন্ধকার একপাশে ছিটকে পড়ল। কিন্তু প্রতিকৃতিটির মুখের ওপদে যে অদ্ভুত 
ছাপটি তিনি প্রথমে লক্ষ্য করেছিলেন আলোর জ্যোতিতেও তা অপসারিত 
হল না? মনে হল, সেটি আরও ঘনীভূত হয়ে উঠেছে । আব্শীর সামনে দাড়ালে 
মানুষ যেমন তার মুখের প্রতিটি অংশ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখতে পায়, প্রভাতের 
আলোর দ্যুতিতেও স্ইে রকম পরিচ্ছন্নভাবে দেখতে পেলেন তিনি-_প্রতিক্কতির 
মুখের ওপরে যে ছাপট| পড়েছে সেট? নিষ্ঠ্রঙার) মনে হচ্ছে, এইমাত্র সে 
কোন পাপ করে এসেছে। 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছৰি ১১৩ 


জকুটি করলেন ডোরিয়েন। লর্ড হেনরী তাঁকে অনেক উপহার দিয়েছিলেন ; 
তার মধ্যে একট! ছিল ডিথ্বাকৃতি প্লান। তারই মস্যণ গায়ের ওপরে তিনি 
তাড়াতাড়ি নিজের মুখ দেখতে লাগলেন । না, তার লাল ঠোঁট ছুটির ওপরে 
তো কোন চিহ্ন পড়ে নি। তাহলে, এর অর্থ কী? 

চোখ ছুটে! রগড়ে নিলেন তিনি; ছবিটির খুব কাছে এসে আবার পরীক্ষা 
করতে লাগলেন । ছবিটার ওপরে সত্যিকার কোন দাগ পড়ে নি, তবু মনে 
হচ্ছে ছবিটির মুখের চেহারাটা যেন পালটিয়ে গিয়েছে। এটা তার নিছক 
কর্ন! নয়। পরিবর্তনট! স্পষ্ট-_ভীষণভাবে স্পষ্ট। 

একটা চেয়ারের ওপরে বসে ভাবতে লাগলেন । 

ছবিটা শেষ হওয়ার দিন বেসিলের স্ট ভিয়োতে বসে একটা কথা বলেছিলেন । 
সেই কথাটা হঠাৎ তাঁর মনে পড়ে গেল। হ্যা, স্পট মনে রয়েছে তার। 
তিনি একটি উন্মত্ত আশা পোষণ করেছিলেন । আশাট হচ্ছে, তিনি চিরকাল 
তরুণ থাকবেন; বুধ ভোক ছবিটা । তার নিজস্ব পৌন্দর্য যেন নষ্ট না হয়; 
তার সমস্ত পাপ আর উচ্ছাদের ছাপ ওই ক্যানভাসের বুকে প্রতিফলিত হোক । 
তার সমস্ত দুঃখ আর চিন্তার রেখায় জর্জরিত হোক ছবিটা । তিনি যৌবনের 
সমস্ত রসে চিরকাল সঙ্ধীবিত থাকুন । নিশ্চয় তার আশা পূর্ণ হয় নি। এ-আশা 
পূর্ণ হওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু তার সামনের ওই ছবিটির মুখে নিষ্ঠুরতার ছাপ 
পড়ল কী করে? 

নিষ্ঠুরতা ! সত্যিই কি তিনি নিষ্ুরতা দেখিয়েছেন? অপরাধ মেয়েটির ; 
তার নয়। তিনি বিশ্বাম করেছিলেন মেঞচেটি একজন বিরাট আর্টিস্ট, প্রতিভাময়ী 
ভেবেছিলেন বলেই তো! তিনি ত্বাকে ভালবেসেছিলেন । সে তাকে নিরাশ 
করেছে । মেয়েটি সাধারণ; তার ভালবালা পাওয়ার যোগ্যতা তার নেই। 
তব্‌ মেয়েটি যে একটা শিশুর মত তাঁর পায়ের নিচে লুটিয়ে পড়ে ফু পিয়ে-ফু পিয়ে 
কাদছিল-_এই দৃশ্তটা মনে পড়তেই তিন ছুঃখ আর তীব্র অন্ুশোচনায় ভেঙ্গে 
পড়লেন । তিনি যে কতটা নিরাসক্তভাবে সেই দৃশ্ঠ দেখেছিলেন সেকথাট তাঁর 
মনে পড়ে গেল। ভগবান তাকে কেন এমন করে স্ঙি করলেন? কেন তিনি 
তাকে ওই ধরনের আত্মা দিয়েছেন? কিন্তু তিনিও কম যন্ত্রণা ভোগ করেন :ন। 
অভিনয়ের শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত তিনটি ঘণ্ট। তাঁর মনে হয়েছিল তিনটি শতাব্দী; 
আর তাদের প্রতিটি মুহূর্ত তিনি যন্ত্রণা ভোগ করেছেন। তাকে পাওয়া! তো 
সাইবিলের পক্ষে কম পাওয়া ছিল না। তিনি তাকে অনেক যস্্রণা দিয়েছেন এই 

এ 


সি অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


কথাটা স্বীকার করে নিলেও তো৷ অস্বীকার করা যায় না যে সে-ও তাকে মূহূর্তের 
জন্চে বিয়ে করেছিল। তাছাড়া, ছেলেদের চেয়ে মেয়েরা ছুঃখ ভোগে বেশী 
অভ্যতন্ত। প্রেমিকদের সঙ্গে কলহ করতেই মেয়েরা ভালবামে; একথা 
জর্ড হেনরী তাকে বলেছেন, এবং মেয়ের] কী ধাতু দিয়ে গড়া তা লঙ হেনরী 
ভালভাবেই জানেন। সাইবিল ভেনের কথা চিন্তা করে তিনি এত কষ্ট পাচ্ছেন 
কেন? এখন থেকে সাইবিল ভেন তার কাছে কেউ নয়। 

কিন্ত তার ছবি? ওটার লম্বন্ধে কী বলার রয়েছে তাঁর? ওই ছবিটাতেই 
তো! তার জীবনের রহমত লুকিয়ে রেখেছে ; ওই ছবিটাই তার জীবনের আলেখ্য। 
এই ছবিটাই তাকে তার নিজের সৌন্দর্ধকে ভালবানতে শিবিয়েছে । নিজের 
আত্মাকে ঘ্বণা করতেও কি ওই ছবি তাকে শেখাবে? আবার কি তিনি 
ছবিটিকে দেখবেন ? 

না। যেষন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে তিনি কাটিয়েছেন তারই জন্যে দৃষ্টিবিত্রম 
ঘটেছে তার। যে ভয়ানক নাত্রিটি তিনি অতিক্রম করে এদেছেন স্ই 
রাত্রিটিই তার পিছনে ভৌতিক ছায়াগুলিকে লেলিয়ে দিয়েছে। হঠাৎ তার 
মাথার মধ্যে এমন একটা ছুশ্চিন্তার বীজ উপ্চ হয়েছে যে দুশ্চিন্তা মানুষকে উন্মাদ 
করে দেয়। প্রতিকৃতিটির কোন পরিবর্তন হয় নি; পরিবর্তন হয়েছে একথাটা 
ভাবাই তার পক্ষে মূর্খত। হয়েছে । 

তবু তার স্থন্দর অথচ বিরুত মুখ আর নিষ্ঠুর হাসি নিয়ে ছবিটি তাকে লক্ষ্য 
করছে? . প্রভাতের সুর্ধরশ্মিতে তার উজ্জল চুলগুলি চিকচিক করছে । তার 
নীল চোখ দুটির সঙ্গে তার চোখাচোখী হল । তাঁর নিজের জন্যে নয়, তার ওই 
প্রতিকৃতিটির জন্তে তার একট! অদ্ভুত মায়া হল। ছবিটির মধ্যে পরিবর্তন দেখা 
দিয়েছে ; ভবিষ্যতে আরও দেখ! দেবে । তার গোলাপী রূঙট| ফ্যাকাসে হয়ে 
যাবে, শুকিয়ে যাবে তার লাল আর সাদ গ্রোলাপগুলি। তিনি যেসব পাপ 
কাজ করবেন তার প্রতিটি ছাপ ওই সুন্দর মুখের ওপরে পড়ে তাকে বিকৃত 
করবে। কিন্ত তিনি কোন পাপ কাজ করবেন না। পরিবর্তন হোক আর নাই 
হোক, তার বিবেকের প্রতীক চিহু হিসাবে ছবিটি তার সামনে দাড়িয়ে থাকবে। 
প্রলোভন তিনি এড়িয়ে চলবেন। লর্ড হেনরীর সঙ্গে আর তিনি দেখা করবেন 
না; অন্তত, আর কোনদিনই তার কথায় কান দেবেন না। এবং এই কথা- 
গুলিই বেসিল হলওয়ার্ডের ঝাগানে প্রথম তিনি তার মুখ থেকে শুনেছিলেন ; 
এবং এইগুলিই বিষাক্ত নীতির মত তার অসম্ভব বাসনা-কামনাগুলিকে নাড়া 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছৰি ১১৫ 


'নিয়েছিল। তিনি সাইবিল ভেনের কাছেই ফিরে যাবেন, তার কাছে ক্ষমা 
প্রার্থনা করবেন, তাকে বিয়ে করবেন, আবার তাকে ভালবাসতে চেষ্টা করবেন। 
ছ্যা, এটাই তাঁর কর্তব্য হবে। তিনিযত কষ্ট ভোগ করেছেন তার চেয়ে 
পাইবিল নিশ্চয় অনেক বেশী কষ্ট পেয়েছে । হতভাগ্য শিশু। স্থার্থপরের মত 
তি'ন তার সঙ্গে নিষ্ঠুর ব্যবহার করেছেন। সাইবিলের ওপরে তাঁর যে আকর্ষণ 
জন্মেছিল দে-আকর্ষণ আবার ফিরে আসবে । ত্বাকে নিয়ে সুখী হবেন তিনি । 
তাকে বিয়ে করে তাঁর জীবন হন্দর আর পবিজ্র হয়ে উঠবে । 

চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন তিনি; প্রতিকৃতির সামনে যে বিরাট পর্দাট! 
ঝুলছিল সেটাকে একপাশে টেনে দিলেন, তার দিকে তাকিয়ে ভয়ে কেঁপে 
উঠলেন । “কী ভয়ঙ্কর” _-বিডবিড় করে বলতে-বলতে তিনি কিছুটা এগিয়ে 
গিয়ে জানালাটা খুলে দিলেন । ঘালের ওপরে বেরিয়ে এসে প্রাণ ভরে নিঃশ্বান 
নিলেন তিনি। প্রভাতের নলিগ্ধ বাতাস তার মনের সমস্ত অবসাদ দুর করে 
দিল। কেবশ স।ইবলের কথাই তিনি ভাবতে লাগলেন। 'ভাল্বাসার একটা 
ক্ষীণ রশ্মি আবার তার চোখে পড়ল । সাইণিলর নাম তিনি বারবার উচ্চারণ 
, করতে লাগলেন । শিশিরভেজা বাগানের মধ্যে পাখীরা যে গান গাইছিল 
সেই গান সাইবিলের ক্ণাই তাঁকে শোনাচ্ছিল। 


॥ অষ্টুম পরিচ্ছেদ। 


তার ঘুম যখন ভাঙলে! তখন দুপুর অনেকট। গড়িয়ে গিয়েছে । তিনি 
জ্জেগেছেন নাকি জানার জন্যে তার চাকর অনেক বারই নিঃশবে ঘরের মধ্যে 
ঢুকেছে; তার যুবক মনিব এত খুমোচ্ছেন কেন বুঝতে না পেরে অবাক হয়েছে 
যথারীতি । শেষ প্বস্তএক সময় তার ঘুম ভাঙলো $ তিনি বেল বাজ্বালেন। 
ভিকটর এক কাপ চা আর পুরানো চীনে মাটির ট্রেতে করে এক গাদা বি 
নিয়ে ধীরে-ধীরে ঘরে এসে ঢুকলো) তিনটি জানালার ওপরে যে ওলিভ- 
সাটিনের পর্দাগ্ুল সুলছিল সেগুলি সে টেনে একপাশে সরিয়ে দিল। 

ভিকটর ছেলে বলসঃ মসিয়ে আজ অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছেন। 
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ঘুম চোখে ডোরিয়েন জিজ্ঞাসা করলেন £ কটা বেজেছে, ভিকটর ? 

সওয়া৷ একট] ম'সিয়ে | 

সত্যিই বড় দেরি হয়েছে। উঠে বসলেন তিনি; চা খেয়ে তিনি 
চিঠিগুলি টেনে নিলেন। একটা চিঠি এসেছে লর্ড হেনরীর কাছ থেকে। 
সেদিনই সকালে একটি পত্র বাহক এসে সেটি দিয়ে গিয়েছে। খুলবেন 
কি খুলবেন না-'একটু ইতস্তত করে তিনি সেটিকে সরিয়ে রাখলেন। 
অন্যগুলিকে তিনি খুললেন বটে কিন্তু পড়ার আগ্রহ তার একেবারে 
ছিল না, চিঠিগুলির মধ্যে ছিল কার্ড, ডিনারের নিমন্ত্রণ, সিনেমা, 
কনসার্টের টিকিট ; এই সময়টা লনভনের কর্মহীন ফ্যাশানেবল যুবকদের কাছে, 
এই জাতীয় চিঠিপত্র প্রায়ই আসে। একটা অনেক টাকা দামের বিল-ও 
এসেছিল.। তিনি একটা বূপোর লুই কুইনজ টয়লেট দেট কিনেছিলেন । এই' 
কথাট1 তখনও পর্ধস্ত তিনি তাঁর অভিভাবকদ্দের জানাতে সাহন করেন নি। 
তার একমাজ্র কারণ হচ্ছে তার অভিভাবক একেবায়ে সেকেলে । তিনি 
কিছুতেই বুঝতে চান না আধুনিক যুগে আমাদের সবচেয়ে প্রয়োজনীয় জিনিসের । 
জারমিন গ্রীটের উত্তমর্ণদের কাছ থেকে চিঠিও এসেছিল অনেকগুপি । তার! 
বেশ বিনীতভাবে জানিয়েছিল যে এক মিনিটের নোটিশে এবং সবচেয়ে ন্যায়পঙ্গত 
অথব! নামমাত্র স্দ নিয়ে তার] ধার দেওয়ার ব্যবস্থা করতে পারে। 

ঘুম থেকে ওঠার প্রায় মিনিট দশেক পরে, সিদ্বের পাড় বসানো দামি একট! 
বড় কাশ্মির উলের তৈরি ড্রেসিঙ গাউন গায়ে চড়িয়ে তিনি মানের ঘরে ঢুকলেন। 
দীর্ঘ নিজ্রার পরে ঠাণ্ডা জল তার অবসাদ অনেকটা দূর করে দিল। আগের 
দিন রাত্রি থেকে যে সব যন্ত্রণা আর হতাশার মধ্যে দিয়ে তাকে কাটাতে 
হয়েছিল ক্সানের পরে সে সমস্ত তাঁর মন থেকে মুছে গেল। ছু'একবার অবশ্য 
বিয়োগাস্ত নাটকের অদ্ভূত স্থৃতিগুলি তার মনের কোণে উকি দেয় নি 
সেকথা সত্যি নয়? কিন্তু তার মনে হল সেগুলি সব স্বপ্ন, তাদের মধ্যে বাস্তবের, 
কোন ছোয়াচ নেই। 

নান সেরে তিনি লাইব্রেরীতে গেলেন। এই ঘরেই খোল! জানালার ধারে" 
ছোট একটি টেবিলের ওপরে তাঁর জন্যে অল্প পরিমাণ ফ্রেঞ্চ ব্রেকফাস্ট দেওয়। 
হয়েছিল। সেই টেবিলের পাশে গিয়ে তিনি বললেন। দিনটি বড় চমৎকার । 
মনে হল, গরম বাতাসের মধ্যে স্থগন্ধি মসলার গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে। গুনগুন: 
 করতে-কয়তে একটা মৌমাছি ঘরের মধ্যে ঢুকে এল ; তার সামনে নীল ভেস- 
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এর মধ্যে রাখা বেগনে গোলাপ ফুলের চারপাশে ঘুরতে লাগলো । আর 
তাঁর কোন ছুঃখ নেই। মনত্ার আনন্দে ভরে উঠেছে। 

প্রতিকৃতির লামনে যে পর্দা ঝোলানো ছিঙগ হঠাৎ তাঁর চোখ ছুটো তার 
পরে গিয়ে পড়ল। চমকে উঠলেন তিনি । 

টেবিলের ওপরে একটা ওমলেটের প্রেট দিয়ে তাঁর পররচারক জিজ্ঞাস 
করল £ খুব ঠাণ্ডা লাগছে, মপিয়ে? জানালাটা বদ্ধ করে দেব? 

মাথ! নাড়লেন ডোরিয়েন ; বললেন 8. না, ন1; ঠা লাগছে না। 

ব্যাপারটা কি সত্যি? সত্যিই কি প্রতিরুদ্তটার ওপরে পরিবর্তন দেখা 
গেয়েছে? প্রতিকৃত্তিটির মুখের যে জায়গাটায় আগে আনন্দের জোতি ফুটে 
উঠেছিল দেইখানে একটা কলঙ্ষেন রেখা দেখা দিয়েছে । এট! কি সতা, না, 
তীর মতিভ্রম। ক্যানভাপে অ"কা চেহারার মধ্যে নিশ্চয় কোন পরিবর্তন দেখা 
দিতে পারে না। ব্যাপারটা একেবারে অপস্তব ঘটনা । বেসিলকে তিনি গন্প 
বলার ছাদ 'একাহিনী একদিন ব্লতত পারেন । গর শ্রনে নিশ্চয় তিনি 
হাসবেন । 

কিন্তু তবু কতস্প?ই না তার সব মনে রয়েছে । প্রথমে প্রতাষের অস্পঈ 
আলোতে তারপঞ্জে এগাতের উজ্জল আলোতে ওই ছবিটির ঠোটের ওপরে 
নিট্ুরতার একটি বাকা ভঙ্গ তিনি দেখেছেন । তার পরিচারক ঘর থেকে 
বেখিয়ে যাচ্ছে দেখে তিনি একটু ছয় পেয়ে গেলেন। তিন বেশ বুঝতে 
পারলেন যে ঘরে একা থাকলেই ওই প্রশুকরতটকে পরীক্ষা করার জন্যে 
আবার তাঁকে উঠতে হবে। পরীক্ষা করতে তার আপনত্ত নেই? কিন্তু সেই 
নির্মম বঙ্গের ছায়াটি যে তিন দেখতে পাবেন পে-বিষয়ে কোন সন্দেহ ছিল 
নাতার। ক আর পিগারেট দিয়ে লোকটি যখন চলে যাওম্বার জনো ঘুরে 
দাড়াল তখন ঘর ছেডে বেরিয়ে না যাওয়ার জন্যে তাকে অনুরোধ জানানোর 
একট! উদ্দগ্র কামনা জাগলে। তাঁর । লোকটি বাইরে বেরিয়ে গিয়ে দরজ? 
ভেজানোর সঙ্গে-সঙ্গে তিনি তাকে ডাকলেন । তার নির্দেশ কী শোনার জন্যে 
দাড়িয়ে রইল লোকটি। ডোরিয়েন তার দিকে একটু তাকিয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলে বললেন £ কেউ এলে বলে দিয়ে! আমি বাড়ীতে নেই। 

মাথাটা একটু নুইয়ে বেরিয়ে গেল লোকটি। 

তারপরে জিনি উঠলেন, একট! দিগারেট ধরালেন, পর্দার দিকে মুখ কৰে 
'যে ভাল গদী দিয়ে মোড়! সোফাটি পাতা ছিল তার ওপরে বণে পড়লেন। 
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পর্দাটা পুরানো, স্পেনদেশীয় চামড়া দিয়ে তৈরি) তার ওপরে লুই কোয়টজ 
জাতীয় চকচকে শ্ষটিক মণির নস্কা! কাটা। বিশেষ কৌতৃহল নিয়ে তিনি পরীক্ষা 
করলেন সেটিকে । সত্যিই কি মানুষের হৃদয়ের গোপন কোন রহম্ত এর আগে 
কোনদিন সে লুকিয়ে রেখেছে? 
যাই হোক, এটাকে কি তিনি সরিয়ে রাখবেন? কী দরকার 1 ওখানেই 
থাক না। ও-কথা জেনে লাভ কী? ব্যাপারটা যদ্দি সত্যিই হয় তাহলে, 
নিশ্চয় তা ভয়ানক; যদি সত্যি না হয়, তাহলে বিষয়ট! নিয়ে এত চিন্ত। ক'রে 
লাভ নেই। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত আর কারও চোখে যদি হঠাৎ এই পরিবর্তনটি 
ধর! পড়ে? বেসিল হলওয়ার্ড এসে যদি এই ছবিটির দিকে তাঁকে তাকিয়ে 
দেখতে বলেন তাহলে তিনি কী করবেন? বেসিল সেকথা যে তাকে বলবেন 
সে-বিষয়ে তিনি নিশ্চিৎ। নাঃ জিনিসটাকে ভাল করে দেখতে হবে? এবং 
এখনই | এই ভয়ঙ্কর সন্দেহ মনের মধ্যে পুষে রাখার চেয়ে অন্য যে কোন 
কাজ কর] ভাল । 
এই ভেবে তিনি উঠে পড়লেন; বন্ধ করে দিলেন ছুটি দরজা । এই লজ্জার 
কালিমা একমাত্র তিনি নিজেই দেখবেন। তারপরে তিনি পর্দাটাকে সরিয়ে 
দিলেন, প্রতিকতিটির মুখোমুখী দ্রাড়ালেন না, ব্যাপারটা সত্যি-যাকে বলে 
নিরেজাল। প্রতিকুতিটির চেহারায় পরিবর্তন এসেছে । 
ভবিষ্যতে ঘটনাটিকে নিয়ে মনে-মনে তিনি অনেকবারই আলোচন। করেছেন, 
, এবং আলোচনা করতে-করতে কম অনাক হন নি। প্রথমে ছবিটির দিকে তিনি 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়েই তাকিয়ে ছিলেন। এই রকম একটা পরিবর্তন যে ঘটতে 
পারে তা তিনি বিশ্বাস করতে পারেন নি। কিন্তু তবু ঘটনাটা সত্যি। 
রাসায়নিক অণু-পরমাণুগুলির মধ্যে কি চোখে দেখা যায় না এমন কোন সংযোগ 
রয়েছে? আর তারই ফলে কি ক্যানভাসের ওপরে প্রতিকৃত্তির অবয়ব, রঙ, 
আর তার আত্মাটি গুতিফলিত হয়? এটা কি সম্ভবযে সেই আত্মা যাঁচিস্ত! 
করে সেইটাই পরমাণুগুলি বইরে প্রকাশ করে? দেই আত্মা যা স্বপ্ন দেখে 
সেইটাকেই তার? পরিণত করে সত্যে? অথবা, এর পেছনে অন্য কোন 
কারণ রুয়েছে, এবং দে কারণগুলি ভয়ঙ্কর? ভারতে-তাবতে তিনি ভয়ে কেপে 
উঠলেন; তারপরে, সোফার ওপরে ফিরে গিয়ে তিনি বিহ্বল নেত্র ছবিটির 
দিকে তাকিয়ে বসে রইলেন চুপচাপ । 
একটি জিনিস অবশ্ত ছবিটি তার কাছে পরিষ্কার ক'রে দিয়েছে। সেটা; 
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হচ্ছে, সাইবিল ভেনের ওপরে তিনি কী অত্যাচার করেছেন, তার সঙ্গে কত 
নির্মম ব্যবহার করেছেন সেটা তিনি বুঝতে পেরেছেন । এই অন্ঠায়ের 
প্রতিকার করার সময় যায় নি এখনও ৷ সাইবিল তাঁর স্ত্রী হ'তে পারে । তার এই 
অবাস্তব আর স্বার্থপরের মত ভালবাসা কোন মহৎ আদর্শের কাছে মাথা নিচু 
করবে; বেসিল হলওয়ার্ড তার যে গ্রত্তিকৃতিটি তৈরি করেছেন সেটি ভবিষ্যতে 
তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে; সন্মার্গ বলতে কিছু লোকে যা বোঝে, বিবেক 
বলতে কিছু লোকের কাছে যা মনে হয়, এবং ভগব ভীতি বলতে সকলের 
কাছে যা প্রতীয়মান ছবিটিকে সেইভাবে মেনে নিয়ে তিনি চলার পথে এগিয়ে 
ধাবেন। অন্থশোচনা থেকে মুক্ত পাওয়ার জন্যে আফিও রয়েছে, নৈতিক 
প্রবৃত্তিগুলিকে ঘুম পাড়ানোর জন্যে রয়েছে গষুধ 1 কিন্তু পাপের জন্তে তাঁর 
যে অধঃপতন ঘটেছে তা এখানে স্পট । তিনি যেতার আত্মাটিকে ধ্বংস করে 
ফেলেছেন তারই চির ভাম্বর নিদর্শন এইখানে জলজ্বল করে জলছে। 


তিনটে বাজলে?, চারটে বাজলো? সাড়ে চারটে বাজার দ্বৈত সংস্কেত 
শোন] গেল ঘড়িতে । কিন্ত একইভাবে বসে রইলেন গ্রে। বসে-বসে 
জীবনের পীতা'ভ-লালছে স্থতোগুলিকে একসঙ্গে গুটিয়ে তিনি একটি নতুন 
প্যাটার্ণ তৈরি করছিলেন। আশা আর আবেগের যে অন্ধ গলির মধ্যে তিনি 
ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন তারই মধ্যে থেকে পথ খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন। এর পরে 
কী তিনি করবেন পে-সম্বদ্ধে কিছুই তিনি ভেরে পেলেন না। ভাবতে-ভাবতে 
তিনি টেবিলের ধারে উঠে গেলেন; যে-মেয়েটিকে তিন্নি ভালবাসতেন তাকে 
উদ্দেপ্ত করে একটি দীর্ঘ আবেগমাখ! প্রেমপত্র লিখলেন ; তার কাছে ক্ষম! প্রার্থনা 
করে জানালেন যে সেদিন তিনি তার সঙ্গে অপ্ররুতিস্থের মত বাবার করেছেন । 
দুঃখ, যন্ত্রণা, আর অনুশোচনায় 'ভারাক্রাস্ত হৃদয়ের উচ্ছাস দিয়ে তিনি পাতার 
পর পাতা ভরিয়ে তুললেন। গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত চিঠিটি আত্ম তিরস্কারে 
ভরাট হয়ে গেল। নিজেরাই যখন আমর নিজেদের বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলি 
তখন আমর। ভাবি আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনার আর কারও অধিকার 
নেই। পাদরী নয়, এই শ্বীকাকুক্তিই আমাদের মুক্তি দেয়। চিঠিটি শেষ 
করার পরে ডোরিয়েন সহজভাবে নিঃশ্বান ফেলে ভাবলেন তিনি ষে অন্যায় 
করেছেন সেই অন্যায়ের প্রতিকার স্থসম্পন্ন হয়েছে । 

৪ একটা টোক1 গড়ল; বাইরে থেকে লর্ড হেনরীর কথা শোনা 


গেল: ষারিয়েন, তোমার সঙ্গে দেখা আমাকে করতেই হবে। দরজা 
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খোল। এইভাবে দরজ। বন্ধ করে তুমি বসে থাকবে এটা আমি সহা করতে 
পারব না। 

প্রথমে কোন উত্তর দিলেন না৷ তিনি? চুপচাপ বসে রইলেন। দরজার 
ওপরে ধাক্কার পর ধাক্ক। পড়তে লাগলো ; ঠিক, ঠিক--তাকে ভেতরে ঢুকতে 
দেওয়াই ভাল। তিনি যে নতুন জীবনের পরিকল্পনা করেছেন সেট। তাঁকে 
খুলে বলতে হবে? তিনি যদি তার বিরোধীতা করেন তাহলে প্রয়োজনবোধে 
কলহের আসরেও নামতে হবে তাকে; আর সেই কলহের ফলে দুজনের মধ্যে 
বিচ্ছেদ যদি অপরিহার্য হয়ে দীড়ায় তাহলে সেই বিচ্ছেদকেও তাকে মেনে 
নিতে হবে। এই ভেবে তিনি দাড়িয়ে উঠলেন ; এবং তাড়াতাড়ি পর্দাটি ছবির 
সামনে টেনে দিয়ে তিনি দরজাট] খুলে দিলেন। 

ঘরে ঢুকতে-ঢুকতে লর্ড হেনরী বললেন £ যা ঘটেছে তার জন্যে আম 
সতাই দুঃখিত, ডোরিয়েন ; কিন্তু ও-সন্ষদ্ধে বেশী কিছু চিন্তা করো ন] তুমি । 

ডোরিয়েন জিজ্ঞাসা করলেন £ তুমি সাইবিল ভেনের কথ! বলছ? 

চেয়ারের ওপরে বসে ধীরে-ধীরে হাতের দস্তানাগুল খুলতে-খুলতে লর্ড 
হেনরী বললেন £ হ্যা নিশ্চয় । একদিক থেকে ঘটনাটা ভয়ঙ্কর, সন্দেহ নেই; 
কিন্তু তার জন্তে তুমি দায়ী নও। বল দেখি, অভিনয় শেষ হওয়ার পরে তুমি 
কি নিচে নেমে তার সঙ্গে দেখা করেছিলে? 

করেছিলেম। 

আমিও তাই ভেবেছিলেম। তার সঙ্গে কোন ঝগড়া-ঝাটি তোমার 
হয়েছিল? 

আমি খুব নিষ্ট্রের মত্ত বাবার করেছিলেম হারি-__পশুর মত ব্যবহার 
করেছিলেম। কিন্তু মে নব এধন ঘিটে গিয়েছে । যা ঘটে গিয়েছে তার জন্তে 
আমি দুঃখিত নই। এই ঘটনার মাধ্যমে নিজেকে আমি ভাল করে বোঝার 
স্থযোগ পেয়েছি । | 

বাচালে ডোরিয়েন! গো? ব্যাপারটাকেই তুমি যে এই দৃষ্টিভন্গ দিয়ে 
দেখতে পেরেছ এতেই আমি খুশি হয়েছি। তুমি হয়ত গভীর অন্থশোচনায় 
ডুবে নিজের মাথার সুন্দর চুলগুলি ছিণ্ড়ছো! এই ভেবে আমি বেশ ভর পেয়ে 
গিয়েছিলেম। 

মাথায় একট! বাঁকানি দিয়ে এবং একটু হেসে ডোরিয়েন বন্ছলেন: সে 
অবস্থা আমি পেরিয়ে এসেছি । এখন আমি খুশি। প্রথম কথাটা হচ্ছে, 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ১২১ 


বিবেক বলতে কী বোঝায় তা আমি বুঝতে পেরেছি $ তুমি আমাকে যেভাবে 
বুঝিয়েছিলে বিবেক তা! নয়; আমাদের মধ্যে যা কিছু বয়েছে বিবেক হচ্ছে 
তাদের সকলের চেয়ে ম্বগীয়। নাক সিটকিয়ো না, হারি ; অন্তত, আমার কাছে 
না) আম ভাল হ'তে চাই; আমার আত্ম। ভয়ঙ্কর হবে, বিকৃত হবে তা 
আমি সহ্য করতে পারব ন|। 

নীতির ভিন্ত্র হিণাপে তোমার কথাটি কেসল মনোব্মই নধ, স্ত্যকার 
কলাবিদের মত্ত ডোরিয়েন। এই কথা বলার জন্যে তোমাকে আমার শুনেচ্ছা 
জনাচ্ছি। কিন্তুম্বক করবে কোথায়? 
. আইবিল ভেনকে বিষে করে। 

হঠাৎ দাড়িয়ে উঠলেন লর্ড হেনরী ; হতভছের দৃষ্টি দিযে তাকিযে তিনি 
প্রাস চিৎকার করে উঠলেন £ কী, কী বললে? সাইবিস ভেনকে বিষে করে ! 
কিন্তু প্রিয় ডোরিষেন-** 

হা, হ্যা ; এর পরে তুমি কা বলবে তা আমিজানি। বিয়ের বিরুদ্ধে 
শিশ্চয়্ কোন ভয়ঙ্কর কথা । না, না; গুদব কথা বলো না। আমার কাছে 
আর কোন দিন বিষের বিরুদ্ধে বিষোদগার করো! না তুমি। ছুদ্দিন আগে 
সইবিলকে বলেছিলে মামাকে বিষে করতে । মে কথা ভাঙতে আমি রাজ 
নই। মেই আমারম্ত্বীহবে। 

তোমার স্ত্রী হবে! ডোরিয়েন-.তুম কি আজ সকালে আমার চিঠি 
পাও নি? নিজের হাতত পেই চিঠি অমি তোমার বাসায় পাঠিষে দিষেছি। 

তোমার চিঠি! হা, হাঃ মনে পড়ছে বটে। আমি স্টো এখনও পড়ি 
নি। ভয় হচ্ছিল হয়ত সেই চঠিতে এমন কিছু *য়েছে যা আমার পড়ে ভাল 
ল/গবে না। তোমার বক্রোক্তিগ্তলি একটা আস্থো জীবনকে কেটে টকরো- 
টকরো করে ফেলে। 

তালে তুমি কিছুই জান না? 

কী বলছ তুমি? 

লর্ড হেনরী ঘরের মাপা এগিয়ে গিয়ে ডোরিয়েন গ্রের পাশে গিয়ে 
বসলেন ; তারণবে তার একটা হাত নিজের হাতের মধ্যে শক্ত করে ধরে 
বললেন £ ডোরিয়েন, 'ভয় পেয়ো না; আমার চিঠিতে লেখা ছিল সাইবিস 
€ভন মারা গিয়েছে। 

যন্ত্রণার একট। তীব্র আর্তনাদ ডোরিয়েনের ঠেটের ভেতর দিয়ে বেরয়ে এল; 
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চট করে দাড়িয়ে উঠলেন তিনি) লর্ড হেনরীর মুঠো থেকে নিজের হাতটা 
সরিয়ে নিয়ে বললেন__মার] গিয়েছে! সাইবিল আর নেই! না, এ সত্যি 
নয়, এ একটা জঘন্য মিথ্যা কথা । একথা বলতে তোমার সাহুস হুল কেমন 
করে? 

লর্ড হেনরী গম্ভীরভাবে বললেন £ বথাট! সত্যি, ভোরিয়েন। সকালের 
কাগজেই এই সংবাদটা বেরিযেছে। আমার সঙ্গে দেখা করার আগে আর 
কারও সঙ্গে তুমি দেখ! করো না__বিশেষ করে এই কথাটাই পেখানে লেখা 
ছিল। এবং অবশ্যই একটা অনুসন্ধান এর হবে-_যাকে বলে ময়না তদস্ত ৯ 
সেই তদন্তের সঙ্গে তোমার জড়িযে পড়া চলবে না। এই রকম ব্যাপার 
ফ্রান্মে মানুষকে ফ্যাশনেবল করে তোলে ; কিন্তু ৮" নে সাধারণ লোকেরা 
ছি-ছি করে। দুর্ণাম রটনা হ'তে পারে এমন কোন কাজকেই এখানে আমাদের 
গ্রচারযন্ত্র হিসাবে ব্যবহার কর] উচিৎ নষ। বুদ্ধবযসে ম্বৃতিচারণার সঙ্গে 
ওগুলিকে সঞ্চয় করে রাখা উচিত । আমার মনে হয়, থিষেটাবরে কেউ তোমার 
নাম জানে না। যদ্দি না জেনে থাকে তো ভালই। তার ঘরের দিকে যেতে 
কেউ কি তোমাকে দেখেছিল? এইটিই একটা জকরী জিনিস। 

কষেক মিনিট কোন কথা বললেন না ডোরিষেন , মনে হল, হতভদ্ব হযে 
পড়েছেন তিনি; তার চোখ আর মুখের ওপরে ভয়ের একট! ছায়া পড়েছে । 
অবশেষে কুদ্ধ কণ্ঠের ভেতর থেকে একটা জড়ানো, অল্পষ্ট স্বব বেরিয়ে এস তার £ 
হ্যারি, ময়না তদস্তের কথা” তুমি বলে না? কেন ময়না তদন্ত? সাইবিল 
কি তাহলে***ও, হ্যারি, আমি স্হ্য করতে পারছি নে। তাডাতাডি; কী 
ঘঠেছে সব আমাকে তাডাতাডি বল। 

ডোরিয়েন, আমার ধারণ1 ব্]াপারট| নিছক দুর্ঘটন| নয 7 যদিও সেইভাবেই 
বাইরের লোকের কাছে ঘটনাট। সাজাতে হবে । মনে হচ্ছে রাত্রি সাড়ে বারট। 
অথবা তারই কাছাকাছি কোন এক সমযে তার মা যখন তাকে নিয়ে যাওযার 
জন্যে থিষেটারে £সেছিলেন সেই সময় কিছু একটা জিনিস আনার জন্তে সাইবিল 
দোতলা যায। জিনিস্টা নাকি ভূলে সে সেখানে ফেলে এসেছিল। কিছুক্ষণ 
তারা নিচে অপেক্ষা করেছিলেন ; কিন্তু মাইস্লি আর নিচে নামে নি। খুঁজতে- / 
খুজতে তার! শেষ পর্যন্ত সাজঘরের মেঝের ওপরে তার মৃতদেহটিকে পড়ে 
থাকতে দেখে । ভুল বরে বিষ জাতীয় বিছু এবটা সে খেয়েফেছ্ছিল। ওই 
জাতীয় বিছু জিনিস থিয়েটারের কাজে জাগে। ঠিক জানি নে বশুটি কী; হয়ত 


ছল 


ডোরিয়েন গ্রের ছবি ১২৬ 


প্রুশিক আসিড ) শ্বেত পারা-ও হতে পারে। আমার বিশ্বাস প্রুশিক আসিড-ই? 
হবে; কারণ, খাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে তার মৃত্যু হয়েছিল। 

চিৎকার করে কেঁদে উঠলেন ডোরিয়েন £ হারি, হারি, ভয়ঙ্কর এই সংবাদ 

হা, ঘটনাটা অবস্থাই বড় করুণ। কিন্তু এর সঙ্গে তোমার জড়িয়ে পড়লে 
চলবে না। স্ট্যানডার্ড কাগজ পড়ে বুঝলাম মেয়েটির বয়ন সতের । আরও কম 
বয়ল বলেই মনে হয়েছিল আমার । দেখতে মেয়েটি ছিল বাচ্চা ; আর অভিনয় 
করতে সে কিছুই জানতো] না। ভোরিয়েন, এটা নিয়ে তুমি বেশী ভেবো না। 
তুমি আমার সঙ্গে চপ; ব্রাব্রির খাওয়াটা. আমরা দুজনে একসঙ্গে সারবো 5 
তারপরে আমরা অপেরাতে যাঁব। আজকে পার্টির সম্মানার্থে সেখানে 
অভিনয়ের আয়োজন হয়েছে। গণামান্য সবাইকেই সেখানে তুমি দেখতে 
পাবে। আমার বোনের আলনে তুমি বসবে; তার সঙ্গে কিছু অভিজাত ঘব্গী 
রয়েছে । তার টিকিট পেতে কোন অস্থুবিধে হবে না। 

আনকট" নিজের মনে-মনে বিড়বিড় করতে-করতে ভডোরিয়েন গ্রে বললেন £ 
স্থতরাং সাইবিল ভেনকে আমি খুন করলাম । তার ছোট কটি ছুরি দিয়ে 
কেটে ফেলার মতন করেই তাকে আমি হত্যা করে ফেললাম | তবুও গোলাপ 
ফুঙ্গকে এখনও 'খামর1| কম ভালবামছিনে । আমার বাগানে পাখিরা এখনও 
সেই আগের মতই মিঠ্িস্থরেগান করছে । এবং আজ রাত্রিতে তোমার 
সঙ্গে আমি ডিনার খেতে চলেছি, সেখান থেকে যাৰ অপেরাতে ; অপেরা ভাঙল 
আর কোন জায়গায় খেতে ঘাব। জীবন কি অসম্ভব বকমেরই না নাটকীয় | হা'রি, 
এই কাহিনী কোন বই-এ পড়লে নিশ্চয় আমি কাদতাম । যে-কোন কারণেই হোক 
ঘটনাটি সত্য-সত্তিি ঘটেছে বলেই, অথবা, আমাকে কেন্দ্র করে ঘটেছে বলেই 
হয়ত চোখের জল ফেলার চেয়েও অনেক বেশী চমৎকার বলে মনে হচ্ছে। 
জীবনে এই গুথম আমি একটি উচ্ছল প্রেমপত্র লিখেছিলেম। সত্যিই এটা 
একট] আশ্চর্যের ব্যাপার যে আমার প্রথম প্রেমপত্র একটি মৃতা প্রেমিকাকে 
উদ্দেশ্য করে লেখা । আমি অবাক হয়ে ভাবি, ওই শ্বেত পোশাক পরা মানুষ- 
গুলি, যাদের আমর। মৃত বলি, তাদের কি অনুভব করার শক্তি রয়েছে? 
সাইবিল ! মে কি অনুভব করতে পারে, জানতে পারে, শুনতে পা”? হায় 
' হ্যারি, তাকে আমি কত ভালবাসতাম। মনে হচ্ছে সেষেন কত বছর 
আগেকার বথা। আমার সমস্ত মন আর প্রাণ জুড়ে বসেছিল সে। তারপরে 
সেই ভয়গ্ছর রাতটি হাজির হল। স্টেকিসা্)ই গত রাহি? সে খারাপ 


১২৪ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র. 


'্অভিপয় করল; সেই দেখে আমার হৃদয় গেল ভেঙে। খারা অভিনয় দে 
€কেন করেছিল সে-কথা সে আমাকে বুঝিয়ে বলেছিল। কী করুণ সেই দৃষ্ত! 
কিন্তু আমার হৃদয় তাতে একবিন্দুও গলে নি। আমি ধরে নিয়েছিলেম অভিনয় 
করার ক্ষমতা তার নেই । অকল্মাৎ এমন একটা ঘটনা ঘটলো যে আমি ভর 
পেয়ে গেলাম। কী যে ঘটলো তা ঠিক জানিনে) কিন্তু এটাবুঝতে আমার 
অন্থবিধে হয় নি যে সেটি ভয়ঙ্কর। আমি বললাম তার কাটে আমি ফিরে 
যাব । আমি বুঝতে পারলাম তার ওপরে আমি অন্যায় করেছি। এবং এখন 
'সে মৃতা। ভগবান, এখন আমি কী করব? তুমি জাননা কী বিপদে আমি 
পড়েছি । নিজেকে শক্ত করে ধরে রাখার মত অন্য কোন অবলম্বন আমার 
'নেই। আমাকে একমাত্র সেই ধরে রাখতে পারত। আত্মহত্যা করার 
(কোন অধিকার তার ছিল না। সে নিতান্ত স্বার্থশবের মত কাজ করেছে । 

মিগারেটের বকৃন থেকে এক্টটা পিগারেট বার করলেন লর্ড হেনরী, 
সোনালি দেশলাই-এর খোল থেকে কাঠি বের ক'রে সেটি ধরালেন, তারপবে 
বললেন : প্রিয় ডোরিয়েন, পুরুষকে সংপথে আনার একটি কৌশলই নারীদের 
'জ্টীন। রয়েছে ; সেটি হচ্ছে তাদের তিতিবিরক্ত করে তোলা ; তাতেই বাচার 
সমস্ত আকাজ্জ! পুকষদের নষ্ট হয়ে যায়। এই মেয়েটিকে বিয়ে করলে নিজেকে 
তুমি হতভাগ্য বঙ্গে মনে করত্তে | অবশ্য তার লক্ষে তুমি সদয় বাবহার করতে 
পারতে । কিন্তু কার সঙ্গে মানুষ সদয় ব্যবহার করে জান? যার ওপরে তার. 
বিন্দুমাত্র দরদ নেই। কিন্তু মেয়েটির বুঝতে দেরি হোত না যে তুমি তার প্রতি 
পম্পূর্ণ উদাসীন । কোন মহিলা যণ্দ বুঝতে পারে যে তার স্বামী তার প্রতি 
উদাপীন তাহলে দে কী করেবলত? হয় পেভত্নঙ্কর রকমের কদর্য হয়ে যায়, 
'নতুনা, দে এমন জাকালো পোশ।ক পরে ঘুরে বেড়ায় যার খর5 অন্য ম'হলাের 
স্বামীদের যোগান দিতে হয়। সামাজিক তুলভ্রান্তিগুলর কথা আমি অবশ্ত 
এখানে তুলছিনে-_কারণগ্রলি মানুষের নীচতা৷ প্রকাশ করে, এবং ওগুলিকে 
কোনদিনই আমি ক্ষমার চোখে দেধতে পারি নে; কিন্তু একটা বিষয়ে আমি 
«তোমাকে নিশ্চিন্ত করতে পারি যে বিয়ে করলে তোমার সারা জীবনট] ব্যর্থ 
হয়ে যেত। 

ঘরের মধ্যে বিবর্ণ মুখে পায়চারি করতে-করতে ভোরির়েন বললেন £ সম্ভবত, 
€তামার কথাই ঠিক। কিন্তু ভেবখেছিলেম এটাই আমার কর্তব্য। এই ভয়ঙ্কর 
খত যে আমার পেই কর্তবোর পথে বাধার হৃষ্ট করল তার জন্যে আমার কোন 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ১২৬ 


অপরাধ নেই। আমার মনে রয়েছে তুমি একবার বলেছিলে সমস্ত সৎ 
পরিকল্পনার মধ্যেই কোথায় যেন ধ্বংসের একটা উপকরণ লুকিয়ে রযনেছে। 
তুমি আরও বলেছিলে সৎ প্রচেষ্টাগুলিকে কাধকরী করতে আমাদের অনেক, 
দেরি হয়েযায়। আমার পক্ষে সেটি বিশেষভাবে প্রযোজ্য । 

সৎ সংকল্পগুলি সব লময় বৈজ্ঞানিক নীতির পথে প্রতিবন্ধকতা! তি করার 
ব্যর্থ চেষ্টা করে। তাদের উৎসই হচ্ছে নির্ভেজাল দাস্তিকতা। সেইজন্যে 
আমদানির ঘরটা তাদের একেবারে শুন্য থাকে । মাঝে-মাঝে তারা অবস্ঠ 
কিছু দান করে) সেগুলি হচ্ছে বন্ধ্যা উচ্ছাসের প্রাচুখ। সেই দেখে দুর্বলরা 
কখন-ও কখন-ও যে মুগ্ধ হয় সেকথা মিথ্যা নয়। এছাড়া সৎ সংক্পের পক্ষে 
আর কিছুই বিশেষ বলার নেই। ব্যাঙ্কে টাকা না থাকা ₹ত্বেও চেক কাটলে 
ব্যাপারট1 যে রকম দাড়ায় এ-ও অনেকটা সেই জাতীয় ব্যাপার । 

লর্ড হেনরীর কাছে এসে পাশে বসলেন ডোরিয়েন; তারপারে বললেন £ 
হ্যারি, বে পার ছুঃংখটাকে যতট1] গভীরভাবে আমি অনুভব করতে চাই 
ততটা অনুভব করতে পারছিনে কেন? আমি যে হৃদয়হীন সেকথা তো৷ আমার 
মনে হয় না। তোমার কী যনে হয়? 

মিষ্টি বরে এবং বিষ হাসি হেসে লর্ড হেনরী বঙ্গলেন £ বিগত পন্রটি দিন 
ধরে তুমি এত বোকার মত কাজ করেছ যার ফলে ওই বিশ্লেষণটি অর্জন করার 
যোগ্যতা তোমার হয় নি। 

ভ্রাকুটি করে ডোরিয়েন বঙ্গলেন £ হ্যারি, তোমার বিঙ্লেষণট1! আমার ভাল- 
লাগছে না; বিস্ত আমি নির্মম নয় একথাটা যে তুমি হ্বীকার করেছ এতেই 
আমি খুশি। সত্যিই আমিনির্মম নই। আমি তাজানি। তবুআমি স্বীকার 
করতে বাধ্য যে যতট। আঘাত করা উচিৎ ছিল দুর্ঘটনাটি ততখানি আঘাত 
আমাকে করেনি । মনে হচ্ছে একটি অপরূপ স্বন্দর নাটকের একটি অপরূপ 
স্ন্দর সমাপ্তি ঘটেছে । গ্রীক ট্র্যাজিডির সব কিছু ভয়াল সৌন্দর্ষই এখানে 
রয়েছে; মনে হচ্ছে ঃ সেই নাটকে অনেকটা প্রধান ভূম্মকায় অবতীর্ণ হতে 
হয়েছে আমাকে ; অথ5 একটুকুও আহত হই'ন আমি। 

যুবকটির অবচেতন মনের দাস্তিকতা নিয়ে খেল! করতে বেশ মজা দাগলো 
লর্ড হেনরীর ; তিনি বললেন ঃ সমস্যাটা কৌতুহলোদ্দীপক, সন্দেহ নেই, সতি)ই 
বড় কৌতৃছলোদ্দীপক। আমার ধারণ! তুমি যে প্রশ্নটি রেখেছ তার আসল উত্তর 
হচ্ছে এই ঃ জীবনের সত্যিকারের ট্র্যাজিডিগুল প্রায়ই এমন অশিল্প সুলভ 
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প্রক্রিয়ায় ঘটে যে তাদের নগ্মতায় আমরা আহত হই, আহত হই তাদের সম্পূর্ণ 
পামঞ্তশ্তহীনতায়, তাদের হান্তকর অর্থহীনতায় এবং আঘাত করার অনুন্দর 
আঙ্গিকে । অক্সীলতা৷ যেভাবে আমাদের আঘাত করে ঠিক সেইভাবেই আঘাত 
করে এই ট্র্যাজিডিগুলি। তাদের সেই আক্রমণে পশুশক্তির গন্ধ পাই বলেই 
আমরা তাদের বিরুদ্ধে বিল্রোহ ঘোষণা করি। মাঝে-মাঝে অবশ্খ অতি হুন্দর 
ভাবেই আমাদের জীবনে ট্র্যাক্জিডি দেখা দেয়; এই সৌন্দর্যের অব্দানগুলি বাস্তব 
হলে তার! আমাদের নাটকীয় অনুভূতিগুলিকে স্পর্শ করে। হঠাৎ আমাদের মনে 
হয় আমরা আর অভিনেতা নয়, দর্শকমাত্র । অথবা, আমরা ছুই-ই। নিজেদের 
লক্ষ্য করি আমরা, এবং দৃষ্ঠাবলীর চমত্কারিত্ব আমাদের দাসত্ব পরিণত করে; 
অর্থাৎ একেবারে সম্মোহিত করে ফেলে আমাদের, বর্তমান ক্ষেত্রে আমল ঘটনাটা 
কী বলত? তোমার ভালবাসা হারানোর ভয়ে একটি মেয়ে আত্মহত্যা করেছে। 
এরকম একটা অভিজ্ঞতা আমার হলে খুব খুশি হতাম । তাহলে আমি বাকি 
জীবনটার সঙ্গে আমি নিজেই প্রেমে পড়ে যেতাম। যারা আমাকে ভালবানত, 
আমার সঙ্গে মেলামেশা না করলে যারা অস্থির হয়ে উঠত-_যদিও তাদের সংখ্য 
খুব একটা বেশী নয়-_সামান্ত-_তাদের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক আমি ছিন্ন করার পরে-ও, 
অথবা, আমার সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক তার! শেষ করে দেওয়ার পরে-ও অনেকদিন 
£তারা বেচে রয়েছে, আত্মহত্যা অথবা! আত্মনির্ধাতনের কথা তারা কল্পনাও 
করেনি । তাদের স্বাস্থ ফিরেছে--একঘেয়েমী বেড়েছে তাদের ৷ হঠাৎ দেখ 
হলে তার দেই পুরানে৷ কান্দি ঘাটতে সরু করেছে । নারীদের স্থতশক্তি 
কি ভয়ানক ! কি ওয়ঙ্কর। চিন্তার জগতে তার। একেবারে স্থবির । জীবনের 
সৌন্দ্ধে,মানষের ডুবে থাকা উচিৎ, জীবনের খুঁটিনাটি নিয়ে মেতে থাকা উচিৎ 
নয়। খুঁটিনাটি সবসময়েই অঙ্গীল। 
ডোরিয়েন দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলে বললেন £ আমার বাগানে 'পপি' বুনতেই 
হবে। 
লর্ড হেনরী বললেন £ কোন প্রয়োজন নেই। জীবনের হাতে সব 
সময়েই পপি অর্থাৎ আফিও রয়েছে । মাঝেমাঝে অবশ্ত কিছু ম্বতি বেশীদিন 
এরে বেঁচে থাকে । একটি রোমানদের মৃত্যু না হওয়ায় শিল্পীন্থলভ ছুঃখ প্রকাশ 
বরার জন্যে পুরে। একটা খতু ধরে ভায়লেট ছাড়া অন্য কোন ফুলই আমি 
ব্যবহার করি নি। শেষ পর্বস্ত সেই রোমাব্দের অবশ্য মৃত্যু হয় নি মৃত্যু কী 
করে হম সেকখা আজ আর আমার মনে নেই। আমার ধারণ! যেদিন মেয়েটি 
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€ঘেষণ! করল যে আমার জন্যে সে পৃথিবীর সব কিছু পরিত্যাগ করতে রাজি 
'সেই দিনই আমাদের রোমান্সের পরিসমান্তি ঘটেছে । এই সময়টাই মানুষের 
জীবনে সবচেয়ে শঙ্কটময় ; কারণ, অনপ্তের ভীতি আমাদের তখন গ্রাপ করে 
ফেলে। এক সপ্তাহ আগে লেডী হ্যাম্পশায়ারের বাড়ীতে ডিনারের নিমন্ত্র 
ছিল আমার। ভভ্্রমহিলার পাশেই আমি খেতে বলেছিলেম। তুমি কি 
বিশ্বাস করবে ভদ্রমহিলা আবার সেই পুরানে। দিনগুলির কথা তুলে ভবিস্যতের 
অদহুনীয় দিনগু'লর সম্ভাব্য এবং অসম্তাব্য .কাহিনী কপচাতে স্থুকু করলেন । 
আসফোডেল ফুগের বিছানায় আমাদের রোমান্দ আগেই আমি কবর দিয়ে 
ফেলেছিলেম $ তিনি আবার তাকে খুঁড়ে বার করে আমাকে ম্পই ভাষায় 
জানিয়ে দিলেন যে আমি তাঁর জীবন নষ্ট করে দিয়েছি । আমি একথা বঙ্গতে 
বাধ্য যে সেদিন ডিনারে তর কিছু অরুচি আমার চোখে পড়ে নি; পোজা 
কথায়, ভূরিভে'জনই তিনি সেদিন করেছিলেন। সেই জন্যে তার সেই 
অভিযোগে অ+মাওর মনে কোন আশঙ্ক। জাগে নি। কিন্তু কী কুকুণচর পরিচিয়ই 
সেদিন তিনি দিয়েছিলেন বলত! অতীতের একমাত্র সৌন্দর্ব এই যে সে 
অতীত। কিন্তু কখন যে যবনিকা পড়ে সে-পংবাদ নারীর] রাখে না। 
তার! সব সময় নাটকে ধঙ্ঠ অংকের জন্ত অপেক্ষ। করে বসে থাকে ; এবং নাটকের 
অভিনয় যখন শেষ হয়ে যায় তখনও তার! সেটিকে চায় আরও টেনে নিয়ে 
যেতে । তাদের যদি সে-স্ুযোগ দেওয়া হয় তাহলে সব কমেডিই ট্র্যাজিডিতে 
পরিণত হবে; আর সব ট্র্যাজিডি পরিণত হবে ফার্স-এ। কৃত্রিমতার দিক থেকে 
তারা সত্যিই বড় চমৎকার, *আর্টিস্টিক সেনস” বলতে সত্যিই তাদের কিছু 
নেই। আমার চেয়ে এদিক থেকে তুমি অনেক ভাগ্যবান। আমি তোমাকে 
নিশ্চিতভাবে বলতে পারি, ডোরিয়েন, যে সাইবিঙ্গ ভেন তোমার যে উপকার 
করেছে সেরকম উপকার আমার কোন প্রেমিকাই আমার করতে পারে নি। 
সাধারণ মহিসারা সব সময়েই নিজেদের সাত্বনা দেয়। কিছু মহিলা রয়েছে 
যার! নিজেদের সাত্বন। দেয় রেগে হইচই করে। যে-মহিল! ফিকে লাল রঙের 
পোশাক পরে, তাদের বয়স যাই হোক, কোনদিন তাদের বিশ্বাস করো না, 
বিশ্বাস করে! না সেই সব মহিলাদের যাঁদের বয়স পয়ত্িশের ওপরে, যার! 
ফিকে লাল ফিতে দিয়ে চুল বাধতে ভালবাণে। এই জাতীয় মহিলাদের 
দেখলেই ভেবে নিয়ো যে তাদের প্রত্যেকের কিছু ইতিহাস রয়েছে । আর 
এএকাল যহিল! রয়েছে যারা হঠাৎ তাদের স্বামীদের সদগ্ুণগুলি আবিষ্কার করতে 
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পেরেছে বলে নিজেদের সাত্বন। দেয়। লোকের নাকের ডগায় তারা তাদের 
বিবাহিত্ত জীবনের সখ এবং আড়গ্বরের সঙ্গে প্রকাশ করে যে মনে হবে জিনিসটা 
চমৎকার একটা পাপ ছাড়া আর কিছু নয়। কেউ-কেউ আবার ধর্মানুষ্ঠানের 


মধ্যে সান্বনা খু'জে পায়। একটি মৃহ্ল একবার আমাকে বলেছিবেন যে রুডিন 


বাক-চাতুর্ধের ১ এবং 
কথাটা যে সত্যি তা বুঝতে আমার কোন অন্ুুবিধা হয় নি। তা! ছাড়া নিজেকে 
পাঁপী বলে চিহ্নিত করার মধ্যে মাচুষের দণ্ড ছাড় আর কিছু প্রকাশ পায় না। 
বিবেক বলে বস্তটা আমাদের সবাইকেই আত্মকেন্দ্রিক করে তোলে। হ্যা, 
আধুনিক জগতে সাব্বনার উপায় খুঁজে পাওয়ার সত্যিই কোন শেষ নেই 
মহিলাদের । সত্যি কথা বলতে কি এখনও আমি সবচেয়ে দামি কথাটাই 
বলি নি।- 

ডোরিয়েন কিছুটা অন্থমনফভাবে জিজ্ঞাসা! করলেন £ সেট! কী হ্যারি? 

ওই সান্বনার.সম্বন্ধেই বলছি। নিজের প্রেমিককে হারিয়ে ওরা সব সময় 
অপরের প্রেমিককে ছিনিয়ে নেয়। সভ্য সমাজ ছিনকারণীদের চরিত্র চকচকে 
করে তোলে ব্যাপারটা । কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি, ডোরিয়েন, আমাদের 
পরিচিতা মহিলাদের কাছ থেকে সাইবিল ভেনের পার্থক্য কত। তার মৃত্যুর 
মধ্যে এমন একট। জিনিস রয়েছে যা আমার চোখে বড় সুন্দর লাগছে। এই 
শতাবীতে যে এমন ্থন্দর এবং আশ্চর্য ঘটনা! ঘটতে পারে তা জেনে আমি 
আনন্দিত ইয়েছি। রোমান, কামনা আর ভালবাস! যা. নিয়ে আমরা খেল! 
করি সেগুলি যে কতখানি তা প্রমাণিত হয়! 

তুমি তুলে যাচ্ছ, তার সঙ্গে আমি খুব নির্মম ব্যবহার করেছি। 

কিছু মনে করো না, আমি বলতে বাধ্য যে পুকুষের কাছ থেকে নির্মম 
ব্যবহার নারীর! বেশ উপভোগ করে! প্রাগৈতিহাপিক যুগের প্ররবৃত্তিগুলি 
তাদের মধ্যে অভূতভাবে সতেজ রয়েছে। দুসুতু-থেকে, আমর তাদের মুক্তি 
দিয়েছি বটে + কিক চারতের দিক থেকে দাসত্থটাই. তারা পছন্দ, করে বেশ 
তাইত তারা সব স্যয় মনিব খুঁজে রেড়ায়। অপূরের কর্তৃত্ব থাকতে, তার 
ভালবাসে । তোমার ব্যবহার যে চমৎকার সেদিক থেকে আমার কোন সঙ্গেহ 
নেই। লত্যিকায় রাগতে তোমাকে আমি কোনদিনই দেখি নি। কিন্ত 
তোমার ব্যবহারট! যে কত আমেজী তা আমি লক্ষ্য করেছি। তাছাড়া 
গতকালের আগের দিন তুমি 'আমাকে একটা কথা বলেছিলে। তখন আমি 
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বিশেষ গুরুত্ব দিই নি কথাটার ওপরে । কিন্তু এখন দেখছি তুমি যা 
বলেছিলে তা সত্যি; আর সেইটাই হচ্ছে তোমার সব। 

কী কথা, হ্যারি? 

তুমি বলেছিলে বিশ্বের সমস্ত রোমার্টিক নায়িকাকে একসঙ্গে করলে যা 
দাড়ায় তোমার কাছে সাইবিল তা-ই । এক রাত্রিতে সে দেসদিমনা, আর 
এক রাত্রিতে সে ওফিলিয়! ; যদি জুলিয়েট হয়ে সে মারা যাষ, ইমোজেন হযে 
সে বেচে ওঠে। 

ছুটি হাতের মধ্যে মুখট1 ঢেকে বললেন £ এখন আপ সে বেচে উঠবে না। 

শা, আর কোনদিনই সে বেচে উঠবে না। সে শেষবারের মত তার 
ভূমিকা অভিনয় করেছে । কিন্তু পেই নোংরা! সাজঘরে তার নিঃসঙ্গ মৃত্যুকে অন্য 
দ্রিতে দেখতে হবে তোমাকে । ভাবতে হবে জাকবিযান কোন ট্র্যাজিডি 
বিবর্ষ কোন দৃশ্টের অভিনয্ব দেখছ তুমি, ওয়েবস্টার, ফোর্ড, অথবা, পিরিল 
টরনারেব কোল নাটকের কোন একটি অপরূপ দৃশ্য তুমি অভিনীত হতে 
দেখছ । তাছাড়া, কোনদিনই মেযেটি বেছে থাকে নি; শ্থতরাং তার মারব 
যাওয়ার কোন প্রশ্নই ওঠে না। তোমার কাছে অন্তত সে স্বপ্র ছাডা আর 
কিছুই ছিল না; তোমার কাছে তাকে অশরীরী বলে মনে হোত--বে 
শেকসপীয়রের নাটকের মধ্যে দিয়ে নিঃশব পদসঞ্চারে ঘুরে বেড়াতো-_যার 
উপস্থিতিতে নাটকগুলি সুন্দর হযে উঠতো ; তোমার কাছে সে ছিল একটি 
শর গাছের মত, যার ভেতএ দিয়ে শেকসপীয়রের সঙ্গীত হযে উঠতে? 
মধুক্ষর। এবং আনন্দমন্ত্র। যে মুহ্র্তে দে বাস্তবের মুখোমুখী এসে দাড়ালো স্ই 
মুকর্তেই দে সেই জীবনটাকে করে তুলল বিকৃত, আর সেই জন্তেই সে মারা 
গেল। ইচ্ছে হলে, ওফিলিয়ার জন্যে তুম শোক করতে পার। কডিলিয়াকে 
ক্রোধ করে হৃত্যা করা হয়েছিল বলে মাথার ওপরে ছাই ঢেলে তুমি 
শোকদিবস পালন করতে পার; ব্রাবনসিয়োর কন্ত। মার] গিযেছিল বলে তুম 
"ভগবানের বিরুদ্ধে চিৎকার করে অভিযোগ জানাতে পার; কিন্তু সাইবিল ভেনের 
মৃত্যুকে কেন্দ্র করে তোমার চোখের জল বৃথা নষ্ট করো না। তাদের চেয়ে সে 
অনেক বেশী অবাস্তব। 

কিছুক্ষণের জন্তে নিস্তবতা নেমে এল। ঘরেব্ মধ্যে নেমে এল সন্ধ্যার 
অন্ধকার। নিঃশব্দে আর খালি পায়ে বাগান থেকে এগিয়ে এল ছায়ার । 


দৃশ্তমান জিনিসগুলি ধীরে-ধীরে তাদের জেললা হারিয়ে ফেলল । 
টৈ 
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কিছুক্ষণ পরে ডোরিয়েন গ্রে মুখ তুললেন, তারপরে কিছুটা সান্বনা 
পেয়েছেন এই ধরনের একটি নিঃশ্বাস ফেলে বললেন £ হারি, যে কথাট। নিজেকে 
আমি নিজে বলতে চেয়েছিলেম সেটা তুমিই আমাকে ভাল করে বুঝিয়ে দিলে। 
তুমি যা বললে সেই সব কথা আগেই আমি ভেবেছিলেম? কিন্তু যে কোন 
কারণেই হোক নিজের কাছে প্রকাশ করার সাহস আমার হয়নি। আমার 
চরিত্রটা কী স্ুন্দরই না তুমি বুঝতে পেরেছ? কিন্তুযা ঘটে গিয়েছে তা 
নিয়ে তুমি আর আলোচনা করে! না কখনও। এ থেকে একটা চমতকার 
অভিজ্ঞত] হল আমার । এই-ই যথেষ্ট। আমি জানি নে আমার জন্তে এই 
রকম চমত্কার আরও কোন অভিজ্ঞতা অপেক্ষা করছে কি না। 

ডোরিয়েন, তোমার জন্যে জীবন অনেক কিছু নিয়েই অপেক্ষা করছে। 
তোমার এই অপরূপ সৌন্দর্ঘ নিয়ে করতে পারবে ন1 পৃথিবীতে এমন কোন 
কাজ-নেই। 

কিন্তু ধর হ্যারি, আমি যদি কুৎসিত, বুদ্ধ হয়ে যাই, আমার দেহে ওপরে 
যদি বাপ্ধক্যের ছাপ পড়ে? তখন কী হবে? 

বেরিয়ে যাওয়ার জন্যে দাড়িয়ে লর্ড হেনরী বললেন : আ, তখন ! প্রিষ, 
ডোরিয়েন, তধন লড়াই করে পাওনাগণ্া ছিনিয়ে নিতে হবে তোমাকে । 
বর্তমানে, তারাই তোমার কাছে এগিয়ে আসবে। না না। এই সুন্দর 
চেহারাটি বজায় রাখতে হবে তোমাকে । আমরা এমন একট! যুগে বাস করি 
যখন মানুষ বিজ্ঞ হওয়ার জন্যে অতিরিক্ত পড়াশুনা করে, সুন্দর হওযার 
জন্যে চিন্তা করে বেশী। আমরা তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি নে। এখন 
ভাগ পোশাক পরে ক্লাবে যাই চল । এমনিতেই আমাদের দেরি হযে 
গিয়েছে। 

হ্যারি, তোমার সঙ্গে বরং আমি অপেরাতেই দেখ! করব। বড় ক্লান্ত 
আমি, খাবার বিশেষ ইচ্ছে নেই আমার। তোমার বোনের 'বকৃণ” নম্বএটা 
কত? 

সম্ভবত সাতাশ । গ্রানভ টায়ার-এর ওপরে তার বকৃদ। দরজার ওপরে 
তার নাম লেখা থাকবে। কিন্তু আমার সঙ্গে বেরোতে আর ডিনার খেতে 
পারছ ন৷ বলে সত্যিই আমি ছুঃখিত। | 

ভোরিয়েন ক্লাস্তভাবে বললেন ; ইচ্ছে করছে না। কিন্তৃতুমি আমাকে যা 
বললে তার জন্যে আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ। নিঃসন্দেহে তুমি আমার 
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শেঠ বন্ধু। তোমার মত আজ পর্বস্ত আর কেউ আমাকে বুঝতে পারে নি। 

তার সঙ্গে করমর্দন করে লর্ড হেনরী বললেন £ ডোরিয়েন, আমাদের বন্ধুত্ব 
সবে স্থরু হয়েছে । বিদায়। আশ! করি, রাত্রি সাড়ে নটার আগেই তোমার 
সঙ্গে আমার দেখা হবে। মনে রেখ, প্যাটি আজ গান করছেন । 

ঘর থেকে বেরিয়ে গেল লর্ড হেনরী । দরজাটা বন্ধ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে 
ডোরিয়েন বেল টিপলেন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই ভিকটর একট! বাতি নিয়ে 
ঘরে ঢুকলো; তারপরে ঘরেএ পর্দ[গুপি সব নামিয়ে দিল। ভিকটরের চলে 
যাওয়ার জন্তে অস্থ্িরভাবে তিনি অপেক্ষা করতে লাগলেন। সব কাজেই 
লোকটা কেমন যেন মাঠে । 

লোকটি ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে তিনি পর্দার দিকে দৌড়ে 
গেলেন; তারপরে একপাশে টেনে দিলেন সেটি । না, ছবির গুপরে আর 
কোন পরিবর্তনের ছাপ পড়ে নি। ত'র আগেই সাইবিল ভেনের মৃত্যু সংবাদ 
ও জানতে পেলোছ। জীবনের ঘটনাগুলি কী ভাবে ঘটছে সে-বিষদ্ধে ও সম্পূর্ন 
ওয়াকিবহাল । ঠিক যে-সমন্ে সাইবিল বিষ অথবা ওই জাতীয় কিছু খেয়েছিল 
ঠিক পেই সময়ের নিষ্ঠুরতার সেই বিশেষ্ষ ছাপটি ওর মুখের ওপরে পডেছ্ল। 
অথবা, ফলাফলের বিষয় ' সম্পূর্ণ উদাসীন? আম্মার ভিতরে যা ঘটে ওকি 
কেবল সেইটুকুই গ্রাহ্থ করে? দে অবাক হযে ভাবতে লাগল হয়ত একদিন 
তিনি চোখের ওপরেই ওর ওপরে পরিবর্তন দেখতে পাবেন; সেই সম্তাবনাস্ 
তিনি ভয়ে পিছিম্বে এলেন । * 

হতভাগিনী সাইবিল! তাদের দুগনের মধ্যে কী অদ্ভুত রোমান্সই না গড়ে 
উঠেছিল? স্টেজের ওপরে প্রায়ই মে মৃতের অনুকরণ করত। তারপরে 
শেষ পর্যন্ত মৃত্যুই তাকে ছুঁয়ে গেল, সঙ্গে করে নিয়ে গেল তাকে। তার 
জীবননাট্যের সেই ভয়ঙ্কর শেষ দৃশ্ঠট দে কী ভাবে অভিনয় করল? মৃত্যুর 
সময় সেকি তাকে অভিশাপ দিয়েছে; না; তার প্রতি ভালবাসা নিষ়্েই 
সে মৃত্যু বরণ করেছে ; এবং এখন থেকে ভালবাসা তার কাছে পবিত্র জিনিস 
ছাড়া আর কিছু নয়। নি.জরর জীবন বিজন দিয়ে সে সব কিছুর জন্তে 
প্রোয়শ্চিত্ত করে গিয়েছে । থিয়েটারে দেই বীভৎস রাত্রিটিতে তার জন্যে তিনি 
যত ক্& পেয়েছেন সে-সব কথ! আর তিনি মনে রাখবেন না। তার কথা যখন 
তিনি চিন্তা করবেন তখন মনে হবে একটি নির্ভেজাল প্রেমের প্রতীক ক'রে ভগবান 
তাকে সংলার-রঙ্গমঞ্চে পাঠিয়ে দিয়েছেন ; সেই প্রতীকটি সম্পূর্ণভাবে ট্র্যাজিক। 
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মেয়েটির শিশুর মত সরল চাহনি, তার চিত্তাকর্ষক রোমাটিক চালচলন আৰু 
ভীকু লাবণ্যের কথা মনে হতেই তার চোখ ছুটি জলে ভরে উঠলে । সেই জল 
তাড়াতাড়ি মুছে ফেলে তিনি ছবির দিকে আবার তাকিয়ে দেখলেন । 

তার মনে হল এখন থেকে তার চলার পথট। তাঁকেই ঠিক ক'রে ফেলতে 
হবে। অথবা, তা কি আগেই ঠিক হয়ে গিয়েছে? হ্যা, জীবনই তা ঠিক 
করে দিয়েছে--জীবন, আর জীবন সম্বন্ধে তার অনস্ত কৌতৃহল। অনস্ত যৌবন, 
অনস্ত কামনা, ইঙ্গিতময় এবং গোপন আনন্দ, উদ্দাম, উদ্দামতর পাপ-_এই 
সব কটির সঙ্গেই মোলাকাৎ করতে হবে তাকে । তীর লজ্জা আর অপমানেন 
সমস্ত জালা আর যন্ত্রণা বুকে নিয়ে দাড়িয়ে থাকতে হবে ছবিটিকে । এ ছাড়া 
অন্ত কিছু ভাবতে পারেন নি তিনি। 

ক্যানভাসের ওপরে আকা ছবিটির সুন্দর মুখের ওপরে ভবিষ্যতে ষে 
কলঙ্করেখাগুলি পড়ে সেটিকে ক্ষতবিক্ষত করে তুলবে একথা ভাবতে গিয়েই 
তিনি আতঙ্কিত হলেন । একবার নাপিসাসকে ব্যঙ্গ করার শিশু-চাপল্যে যে 
ঠোট ছুটি তার দিকে তাকিয়ে হাসছিল সেই ঠেট দুটিকে তিনি চুম্বন করলেন, 
অথবা, চুম্বন করার ভাণ করলেন । অনেকদিন প্রভাতে এই ছবিটির দিকে 
তাকিয়ে তিনি মন্তমুগ্ধের মত বসে থাকতেন। এখন থেকে তার প্রতিটি কাজের 
প্রতীক চিহু হিসাবে কি ছবিটির পরিবর্তন হবে? এই ছবিটা কি শেষ পর্বস্ত 
দানবীয় আর সেই সঙ্গে দ্বণয হয়ে দাড়াবে? শেষ পর্যন্ত কি ছবিটিকে হৃর্ধকিরণ 
থেকে সরিয়ে ঘরের মধ্যে বন্ধ করে রাখতে হবে? হায়রে, কী দুর্ভাগ্য, কী 
ছুতাগ্য। 

ছবি আর তীর মধ্যে যে ভয়ানক একটি আত্মিক সংযোগ দেখা দিয়েছে সেটি 
ছিড়ে ফেলার জন্তে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করার কথা একবার তিনি চিন্তা 
করলেন। প্রার্থনা! করার ফলে ছবিটির ওপরে পরিবর্তন দেখা দিয়েছে ; 
সম্ভবত সেই প্রার্থনার ফলেই ছবিটি আর ভোল পালটাবে না। কিন্তু তবু 
যতই আজগুবী হোক, অথবা, যত ভয়ানক পরিণতিই আম্থক জীবন সম্বন্ধে 
এতটুকু জ্ঞান আছে এমন মানুষ কে রয়েছে যে চির যৌবন ভোগ করার সুযোগ 
ছাড়তে পারে? তা ছাড়া, ছবির প্রকৃতিটি নিয়ন্িত করার সত্যিই কি কোন 
ক্ষমত! রয়েছে তার? প্রার্থনা করার জন্যেই কি ছবিটি তার প্রথম পরিবর্তনকে 
বর্জন করেছে? এর পেছনে কি অদ্ভূত কোন বৈজ্ঞানিক কারণ নেই? জীব 
জগতের ওপরে চিন্তার যদি কোন প্রভাব থাকে, তাহলে মৃত আর জড়ের 
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ওওপরে-ও কি তা প্রভাব বিস্তার করতে পারে ন1? অর্থাৎ, গভীরভাবে চিন্তা 
অথবা কামনা করলে বাইরের কোন বস্ত কি আমাদের মনের গভীবে নিহিত 
বাসনা কামনার অজন্স স্পদনের মধ্যে তার অণু-পরমাণু গুলিকে সমান তালে 
নাচাতে পারে না? কিন্তু কারণটা নিয়ে চুলচেরা বিচার করার প্রয়োজন নেই 
তার। আর কখনও ভয়ঙ্কর কোন শক্তির কাছে তিনি প্রার্থনা জানাসেন না, 
প্রলুব্ধ করতে চেষ্টা করবেন না। প্রতিক্তিটা যদি তার মজিমত রও বদলায় 
তো! ব্দলাক। তার কিছু করার নেই। অতখুটিঘ্ে দেখে লাভ কী? 

কারণ এটিকে লক্ষ্য করার মধ্যেই তো আদল আনন্দ লুকিয়ে রয়েছে। 
একেই অন্দরণ ক'রে তিনি তার মনের গভীরে লুকানো! অনেক কিছুই জানতে 
পারবেন। এন্দ্রজালিক আরশীর মত ছবিটি তাকে সাহায্য করবে। এটি যেমন 
তার দেহটাকে ফুটিয়ে তুলেছে, তেমনি প্রকাশ করে দেবে ভার আত্মাটিকে। 
এবং যখন ওর ওপরে শৈত্োর জড়তা এদে দেখ! দেবে তখনও তার দেহের 
ওপরে বসন্তেৎ হিলোন থাকবে জেগে। যখন ওর মুখের ওপর থেকে রক্ত 
শুকিয়ে যাবে, যখন ওর চোখ ছুটি তাদের জ্োতি হারিয়ে কোটরের মধ্যে 
আশ্রয় নেবে, তখনও তিনি ভর] যৌবনের জোয়ারে ভেসে বেড়াবেন । তীর 
সৌন্দর্যের একটি কণাও নষ্ট হবে না; তীর ধনীর একটি ম্প্দনও গতিহীন 
হবে না) গ্রীক দেবতাদের মত তিনি শল্কবান হয়ে থাকবেন, গতি আর 
আনন্দের আমেজে থাকবেন মেতে । ক্যানভাসের গুপরে আকা ওই রঙিন 
প্রত্তিকৃতিটার কী হবে তাতে তারকী আলে যায়? তিনি তো নিরাপদে 
থাকবেন। এ-ছাড়া, আর কিছু ভাববার নেই তার। 

হাসতে-হাসতে ভারি পর্দাট। অ'বার তিনন প্রতিকৃতির মুখের ওপরে টেনে 
নিলেন; তারপরে, শোয়ার ঘরে ঢুকলেন। সেইখানে তার পরিচারক 
ভিকটর তারই জন্তে অপেক্ষা করছিল। এক ঘন্টা পরে তিনি অপেরাতে 
হাজির হলেন; লর্ড হেনতী তাবু চেষারের ওপরে ঝুঁকে বলেছিলেন । 


৷ নবম পরিচ্ছেদ ॥ 


পরের দ্দিন সকালে-সকালে তিনি বসে-বসে গ্রভাতকালীন জলযোগ 
করছিলেন এমন সময় বেসিল হলওয়ার্ড ঘরের মধ্যে এসে ঢুকলেন। ঢুকেই 
গন্ভীরভাবে বললেন £ তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে খুব খুশি হয়েছি, ডোরিয়েন। কাল 
রাত্রিতে এসে শুনলাম তুমি অপেরাতে গিয়েছ। অবশ্ত আমি জানতাম কথাটা 
সত্তি নয়) তবু তুমি ঠিক কোথায় গিয়েছ সে-সম্বন্ধে যদি স্পষ্ট ভাবে বলে যেতে 
তাহলে আমি নিশ্চম্ত হতাম। আর একট] বিপদ ঘটতে পারে এই আশঙ্কায় 
কাল -সন্ধ্েটা আমার খুব খারাপ গিয়েছিল। সংবাদট! প্রথম পাওয়ার পরে 
আমাকে তোমার টেলিগ্রাফ কর] উচিৎ ছি । ক্লীবে "গ্লোব কাগজের শেষ 
সংস্করণটার ওপরে চোখ বুলোতে-বুলোতে হঠাৎ সংবাদটা1 আমার নজরে পড়ে 
গেল। সংবাদট৷ পড়েই আমি এখানে ছুটে এসেছিলেম। তোমাকে না পেয়ে 
বেশ দুশ্চিন্তায় পড়েছিলেম। সমস্ত ঘটনাটা পড়ে আমি যে কত কষ্ট পেয়েছিলেম 
তা আর তোমাকে কী বলব? আমি জানি নিশ্চয় তোমার কষ্ট হয়েছিল। 
কিন্তু তুমি কোথায় গিয়েছিলে? তুমি কি মেয়েটির মায়ের সঙ্গে দেখা করতে 
তাদের বাড়ী গিয়েছিলে? একবার ভাবলাম সেই দিকে আমিও এগিয়ে যাই। 
কাগজেই তাদের বাড়ীর ঠিকানাটা দেওয়া] ছিল। এপটোন রোডের কাছাকাছি 
একট! জায়গা, তাই না? কিন্তু যে দুঃখকে আমি এতটুকু কমাতে পারব না৷ 
সেখানে অনাবশ্যক যেতে আমার কেমন সঙ্কোচ লাগছিল। হতভাগিনী 
নারী? নিশ্চয় তার মনের অবস্থা খুব খারাপ। ওই তার একমাত্র সন্তান । 
এ বিষয়ে তিনি কী বললেন? 

ভেনিশিয়ান গ্লাস থেকে ফিকে বেগনে রঙের মদ চাকতে-চাকতে ডোরিয়েন 
আন্তে-আন্তে বললেন £ প্রিয় বেসিল, তা৷ জানবো কেমন করে? 

তারপরে অত্যন্ত ্রাস্ত স্বরে বললেনঃ আমি অপেরাত্েই গিয়েছিলেম। 
তোমারও সেখানে যাওয়া উচিৎ ছিল। কালই প্রথম হেনরীর বোন লেভী, 
গিনদৌলেন-এর সঙ্গে আমার পরিচয় হল, আমরা ছুজনে একটা বক্দ-এ 
বসেছিলেম। ভদ্রমহিল! সত্যিকার সুন্দরী । প্যাটিও অদ্ভুত হুন্দর গান 
গাইলেন, ভয়ানক ঘটন] নিয়ে আর আঙ্পোচনা করো না। কোন বিষয় নিয়ে 
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আলোঁচন] ন1 করলেই সেট! যে সত্যিই ঘটেছে তা আমাদের মনে হবে না। 
হারি বলে, আলোচনা করলেই যে-কোন জিনিসই বাস্তব হয়ে দীড়ায়। 
আমি কেবল তোমাকে এইটুকুই জানাতে পারি যে ভদ্রমছিলার ও-ই একমাত্র 
সম্তান নয়। একটি ছেলেও রয়েছে । সেটি-ও বড় চমৎকার ছেলে । কিন্ধসে 
অভিনয় করে না। পেশার দিক থেকে সে নাবিক বা ওই জাতীয় কিছু 
একট! হবে। এখন তোমার কথা, আর বর্তমানে তুম কী আকছে। তাই 
আমাকে বল। 

ধীরে-ধীরে এবং বেদনার্ত স্বরে হলওয়ার্ড বলেন : আপেরাতে গিয়েছিলে ? 
একটা নোংরা ঘরে পাইরিল ভেনের মৃতদেহটা যখন পড়েছিল তখন তুম 
ৰসেছিলে অপেরাতে ! যে মেয়েটিকে তুমি ভালবাসতে সেই মেয়েটিকে নি্লিজে 
কবরস্থ করার আগেই অন্য মহিলারা যে কত সুন্দরী, পাটি যে কেমন স্বীয় 
গান গাইলেন দেই সব কথ! আমাকে তুমি বলতে পারলে? হু'্মি কি জান না, 
সাইবিলের এগু ত শুভ্র সেই শরীরট। নিয়ে এখনও অনেক ঝামেলা পোয়াতে হবে ? 

চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠে চিৎকার করে উঠলেন ভো্রয়েনঃ বেগিল, 
চুপ কর, চুপ কর! ওসব কথা শুনতে চাই নে। আমাকে ওপব কথা তুমি বলো 
ন।। য। হয়েছে ত। হয়ে গিষেছে। যা অতীত তা অত'তই মিলিয়ে মাক । 

গতকাল যা ঘটেছে তাকে তুমি অতীত বলতে চাও? 

ঘণ্টা মিনিট ধরে সময়ের প্ররুতি ঠিক করা যায় না? যারা যূর্থ, মনের 
নদীতে যাদের চড়! পডে গিয়েছে, বিশেষ কোন অনুভূতিকে ভুলে যেতে তাদেরই 
অনেক বছর সময় লাগে। নিজের প্রবৃত্তিগুলিকে ঘে আয়ত্বে রাখতে পেরেছে 
সে যেমন অতি সহজে নতুন আনন্দের আয়োজন করতে পারে তেমনি সহজে 
ভুলে যেতে পারে দুঃখ । প্রবৃত্তির দাস হ'তে আমি রাজি নই। আমি চাই 
তাদের খাটাতে, আনন্দ পেতে এবং তাদের ওপরে গ্রভুত্ব করতে। 

ডোরিয়েন, তুমি যে কথা বলছ সেগুলি নিঃসন্দেহে বিপজ্জনক । এমন কিছু 
ঘটেছে যা তোমার চরিজ্রকে একেবারে পালটিযে দিয়েছে । যে অস্ত জন্দর 
ছেলেটি দিনের পর দিন আমার স্টুডিয়োতে এসে বসে থাকত এখনও বাইরে 
থেকে মেইরকমই সুন্দর তুমি দেখতে। কিন্তু তখন তৃমি ছিলে সাদা "ঠা, 
স্বাভাবিক এবং নেেহশীল। সারা ছুনিয়ায় তোমার মত নিষ্পাপ মানুষ আমার 
চোখে আর পড়ে নি। কিন্তু এ কী কথা শুনছি! জানি না, কীহ্‌*ল তোমার। 
তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে হৃদয় বলতে কোন পদার্থ তোমার নেই। নেই 
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কোন দয়া, মায়া, অমৃতূত্তি। বেশ বুঝতে পারছি, হ্যারির প্রভাব তোমার 
ওপরে পড়েছে । 

লাল হয়ে উঠল ডোরিয়েনের মুখ, তিনি জানালার ধারে গিয়ে স্ুর্বকরোজ্জল 
বাগানের দিকে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ; তারপরে বললেন £ বেসিল, হারির 
কাছে আমি অনেক খণী। তোমার চেয়েও বেশী। তুমি আমাকে কেবল 
অনাবশ্তকভাবে দাস্তিক হ'তে শিথিয়েছিলে। 

সেই জন্তে আমি শাস্তি পেয়েছি, ডোরিয়েন--অথব। ভবিষ্ৃতে পাঁব। 

ঘুরে দাড়িয়ে ভোরিয়েন বললেন £ তোমার কথাটা আমার মাথায় ঢুকছে 
না, বেদিল। তুমি কী চাও তা-ও আমি বুঝতে পারছি নে। কী চাও 
বলত? 

দুঃখের সঙ্গে আর্টিস্ট বললেন : আমি চাই সেই ডোরিয়েন গ্রেকে যার 
ছবি আমি একেছি। | 

তার কাছে এগিয়ে গিয়ে এবং একটি হাত তাঁর কীধের ওপরে রেখে 
ডোরিয়েন বললেন : বড় দেরি হয়ে গিয়েছে বেসিল। গত্তকাল যখন আমি 
শুনলাম সাইবিল আত্মহত্যা করেছে... 

তার দিকে তাকিয়ে বিহ্বল নেত্রে হলওয়ার্ড বললেন; আত্মহত্যা 
হায় ভগবান । এ বিষয়ে আমারও কোন সন্দেহ নেই। 

প্রিয় বেদিল, এটা যে একট! নিছক দুর্ঘটনা তা নিশ্চয় তুমিমনে কর নি। 
হা, হ্যা, আত্মহত্যাই সে, করেছে। 

বয়স্ক মানুষটি নিজের হাতের মধ্যে মুখটা ঢেকে বললেন £ 3১, কী 
ভয়্ানক। 

দেহট! তার কাপতে লাগল। 

ডোরিয়েন গ্রে বললেন : না,না। ভয় পাওয়ার মত কিছু নেই এতে। 
এ-ফুগের এটাই হচ্ছে একটি বড় রোমান্টিক ট্র্যাজিডি। যারা অভিনয় করে 
তার] সাধারণত সাধারণ ভ*বেই বেঁচে থাকে । তাদের স্বামী থাকে, থাকে 
বিশ্বাশী স্ত্রী; জীবনট! তাদের একঘেয়ে, গতাঙগতিকের বেড়া দিয়ে ঘের! । 
আমি কী বলতে চাই তা নিশ্চয় তুমি বুঝতে পারছ? আমি বলতে চাই 
শ্রেণী আর সংস্কৃতির দিক থেকে তারা সবাই মধ্যবিউ--ধর্,, আচার-ব্যবহার-_ 
সব দিক থেকেই। তাদের, সঙ্গে সাইবিলের পার্থকয কত। তার জীবনটাই 
হুচ্ছে সবচেয়ে সুন্দর, মধুর একটি ট্রযাজিডি। সব সময়েই সে নায়িকা, গত 
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রাব্রিতে, অর্থাৎ তোমরা ভাকে যেদিন দেখেছিলে- নে খুব খারাপ অনয 
করেছিল, কারণ সত্যিকার ভালবাসা বলতে কী বোঝায় তা সে বুঝতে 
পেরেছিল। ঘখন দে বুঝতে পারল এটা কতখানি অবাস্তব তখনই লে মারা 
গেল। ঠিক এই ভাবেই জুলিক্সেট মারা গিয়েছিল। সত্যিকার আর্টের জগতে 
প্রবেশ করল সে। তার মুহ্্যুর মধো আমি কী দেখতে পাচ্ছি? দেখতে 
পাচ্ছি শহীদ হওয়ার করুণ বার্থতা, বিনষ্ট লৌন্দর্ষের ব্যর্থতা । কিন্তু যা 
তোমাকে বলছিলাম, ভেব না যে আমি কম দুঃখ ভোগ করেছি । গতকাল 
যদি বিশেন একটি মুহুর্তে তুমি এখানে আদত্ে-ধর সাড়ে পাচট? অনবা পৌনে 
টার কাছাকাছি--তাহলে আমার চোখ ভরা জল তুমি দেখতে পেতে। 
হারি-ই এই সংবাদট| নিয়ে আমার কাছে এসেছিল । খবরটা পেয়ে আমার 
মনের কী অবস্থ! হয়েছিল এমন কি সে-৪ তা বুঝতে পারে নি। ছুংখআর 
অন্তশোচনায় সামগিকভাবে ভেঙে পড়েইলেম আমি। তারপরে সেই অবস্থাটা! 
আমার টে গেল। সেই অন্ুহতিকে আর আঘি ফিরিয়ে আনতে পারব নাঃ 
একমাত্র ভাবপ্রবন মূর্থ ছাড়। কেউ তা পারে না। দেদ্দিক থেকে, বেদিল, 
আমার ওপরে সত্তযই তুমি অবিচার করছ। আমাকে সান্তনা দেওয়ার জন্যে 
তুমি এখানে সমেছ। খুব ভাল কথা। তুমি দেখলে আগেই আম শাস্ 
হে গিয়েছি। দেখেই তুমি ক্ষেপে উঠলে। এই কি তোমার সহানুভূতির 
নমুনা? হ্যারি আমাকে একটা গল্প বলেছিল। তুমি আমাকে স্টো স্মরণ 
করিয়ে দিমেছিলে । গরটা হচ্ছ, একজন পদ্রাপকারী ব্যক্তির একট অন্যসব 
প্রতিকার করার । অথবা কোন একটি আইনের ধরা পালটানোর জন্ে, বা'প:রট। 
আমার ঠিক মনে নেই, তার জীবনের কুটি বহর তিনি নষ্ট করেছিলেন ৷ শেষ 
পর্যন্ত তব চেষ্ট! সকল হয়েছিল, তার পরেই কিন্তু তিনি নিরাশ হযে পডলেন। 
আর কিছু করার ছিল না তার; মনের এই বেকারত্ব সহ করতে পারলেন ন। 
তিনি । শেষ পধন্ত অপরের ক্ষতি করার উৎসাহে যেতে উঠলেন। তা ছাডা 
প্রি বেদিল, তুমি যদ তাই অ'মাকে সান্তনা দিতে 5ও তাহলে কেমন করে 
ওই তিক্ত ঘটনাটিকে আমি ভুলে ঘেতে পারি সেই পথটাই তুমি আমাকে 
বাতলিয়ে দাও; অথবা, কেমন করে সমস্ত জিনিসটাকে আমি আর্টি-স্টর দৃষ্ট- 
ভঙ্গী দিয়ে দেখতে পারি দেই উপদেশই আমাকে দাও । সেদিন “মারলে” 
হোটেলে একটি যুবকের সঙ্গে তুমি আলাপ করিয়ে দিয়েছিলে ; তিনি সেদিন 
কথায়-কথায় বলেছিলেন জীবনের সব দুঃখ কষ্ট পীতাভ সার্টিন ভুলয়ে দিতে 
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পারে । আমি অবশ্ত সে'মতে বিশ্বাপী নই। আমিন্ুন্দর জিনিস ভালবাসি; 
হদ্দর আর বাস্তব-্-যেগুলকে আমিস্পর্শ করতে পারি। পুরানে। ব্রোকেড, 
সবুজ ত্রোঞ্জের জিনিস, ল্যাকারের কাজ, খোদাই-করা হাতির দাত, সুন্দর 
পারিপার্শ, প্রাচুর্য, উচ্ছাস, আর আনন্দ__এদের সকলের কাছ থেকেই কিছু না 
কিছু পাওয়ার রয়েছে। কিন্তু তাদের মধো যে আর্টিইিক মানসিকতা রয়েছে, 
অথবা, যে আর্টিনিক রুচি তারা প্রকাশ করে আমার বেশী আকর্ষণ সেই দিকে, 
হ্থারির মতে নিজের জীবনটাকে মানুষ যদি দর্শকের ভূমিকা থেকে দেখতে 
পাবে তাহলেই সে নিজের জীবনের ছুঃখ ভূলে যায়। তোমার সঙ্গে যে এভাবে 
আমি তা শুনে, আমি জানি, তুমি অবাক হচ্ছ। কেমন করে আমি হঠাৎ বড় 
হয়ে উঠললাম তা তুমি জান না। তুমি যখন আমায় চিনতে তখন আমি ছিলাম 
স্থলের ছাত্র। এখন আমি পূর্ণাঙ্গ মানুষ। কিন্তু তার জন্তে আমাকে তুমি 
কম পছন্দ করতে পারবে না। আমি এখন অন্ত জগতের; আমার ভাবনা 
নতুন, চিন্তা নতুন, আদর্শ নতুন। এক বথায় খোল-নলঢে আমার পালটিয়ে 
গিয়েছে । পরিবর্তন আমার যে হয়েছে সেটা ঠিকই? কিন্তু তুমি সব সময়েই 
আমার বন্ধু থাকবে-_ঠিক আগের মতনই। অবশ্ত হ্যারিকে আমার খুবই ভাল 
লাগে কিন্তু বন্ধু হিসাবে হ্যারির চেয়ে তুমি অনেক উচু স্তরের। শক্তির দিক 
থেকে তার মত সবল তুমি নও, জীবনটাকে বেশী ভয় কর তুমি? কিন্তু তুমি 
তার চেয়েও উচু মানের। আমরা দুজনে কী স্থখেই না ছিলাম। বেসিল, 
আমাকে তুমি পরিত্যাগ করে! না; আমার সঙ্গে ঝগডা করে৷ না তুমি। 
এখন আমাকে য| তুমি দেখছ, আমি তা-ই । এ ছাড়া আর কিছু আমার বলারু 
নেই। 

চিত্রকরকে অদ্ভুতভাবে বিচলিত হতে দেখা গেল। ছেলেটিকে তিনি বড় 
ভালবাসতেন ; এবং তার চিত্রকরের জীবনে ওই ছেলেটিই বিরাট একটি সাকল্য 
এনে দিয়েছে । তাকে বেশী তিরস্কার করতে কেমন যেন কষ্ট হলতঙার। 
তাছাড়া, জীবনের ওপরে তার যে খ্রাট নৈরাশ্তয দেখা দিয়েছে সেটা নিংঘন্দেহে 
সাময়িক ; কিছুক্ষণের ভেতরেই তার এই মনোভাব নষ্ট হয়ে যাবে। তার 
মধ্যে অনেক ভাল জিনিস রয়েছে, এমন অনেক কিছু রয়েছে যাদের মহতের 
পর্ধায়ে ফেলা যায়। 

শেষ পর্বস্ত একটা বিষম হাসি হেসে তিনি বললেন £ ঠিক আছে, ডোরিয়েন, 
আজকের পর এই ভয়াবহ ঘটনা নিধনে আর কোনদিনই আমি তোমার সঙ্গে 
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আলোচন1 করব না । আশা করি, এর মধ্যে তোমাকে কেউ জড়াবে না। 
আজ বিকেলেই হত্যার তদন্ত জুকু হবে। তারা কি তোমাকে সাক্ষী দেওয়ার 
জন্য ডেকেছে? 

মাথা নাড়লেন ডোরিয়েন ; “তদন্ত কথাটা শুনে তার মুখের ওপরে বিরক্তির 
রেখা ফুটে বেরোল 7 সেই রেখার মধ্যে ফুটে উঠলো একটা রুষ্্র ভাব, একটা 
অঙ্গীল অনুভাব। তিনি শুধু বললেন £ তারা আমার নাম জ্ঞানে না। 

কিন্তু মেয়েটি নিশ্চয় জানত ? 

শুধু আমার থৃশ্চান নামটাই সে জানত । আমি নিশ্চিং যে দে কথাটা 9 
সে কাউকে বলে নি, সে একবার আমাকে বলেছিল আমার আনল পরিচয় জানাব 
জন্যে ওখানে অনেকেই বিশেষ কৌতুহলী ছিল। সে তাদের দবাইকেই 
বলেছিল আমার নাম “প্রিন্স চাম্সিও”, 'ভালই করেছিল । বেছ্সিল, সাইবিলের 
একট! ছবি একে দিয়ো আমাকে । কয়েকটি চুম্বন, ককুণ কয়েকটি ভাঙ-ভাঙা 
কথার স্থতি ছাড়া তার আরও কিছু আমি সঞ্চয়ের ঘরে জম কারে রাতে চাই । 

তুমি চাইলে কিছু করার চেষ্টা করব, ডোরিয়েন। কিন্ তুমি এলে আবার 
আমার কাছে বস। তোমাকে ছাড়া আমার চলবে না। 

হঠাৎ চমকে ছু"'পা পিছিয়ে গিয়ে ডোরিয়েন চিৎকার করে বললেনঃ না; 
আর আমি তোমার মডেল হ'তে পারব না-_নাঃ না; অসসম্ভব। 

চিত্রকর তার দিকে অবাক বিস্যুয় তাকিয়ে রইলেন £ কী পাগলের মত 
কথ! বলছ! তুমি কি বলতে চাও তোমার জন্তে আমি যা করেছি তা তোমার 
ভাল লাগে নি? দেখতে পাচ্ছি, ছবিটার সামনে তুমি একটা পর্দা ঝুলিয়ে 
দিযেছ। দেখতে দাও আমাকে । আজ পধস্ত আমি যা একেছি এটি তাদের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ । ডোরিয়েন, পর্দাটাকে সরিয়ে দাও। আমার ছবিকে এইভাবে 
ঢেকে রাখাট1 তোমার চাকরদের খুব অন্যায় হয়েছে । ভেতরে ঢোকার সময় 
তোমার ঘরের চেহারাটাও যেন কেমন-কেমন লাগছে । 

ওর সঙ্গে আমার চাকর-বাকরদের কোন সম্পর্ক নেই, বেমিল। ভেব না, 
আমার ঘর কী ভাবে সাজানো হবে সে বিষয়ে তার্দের সঙ্গে আমি কোন পরামর্শ 
করি না । এক কিছু ফুল সাজিয়ে রাখ! ছাড়া আর কিছুতে হাত দে না তার] । 
না; ছবিটাকে আমিই ঢেকে রেখেছি। ছবিটার ওপরে বেশী আলো! পড়ছিল। 

বেশী আলো ! নিশ্চয় নয়। এই জায়গাটাই ছবিটা রাখার সবচেয়ে ভাল 
জায়গা । দেখি ছবিটা । 


১৪০ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


“এই বলে হলওয়ার্ড ঘরের সেই বিশেষ কোপটির দিকে এগিয়ে গেলেন । 

একটা ভয়ার্ত আর্তনাদ ডোরিয়েনের ক থেকে বেরিয়ে এল। তিনি দৌড়ে 
ছবি আর চিত্রকরের মাঝখানে গিয়ে দাড়ালেন। 

বিবরণ মুখে তিনি বললেন £ বেসিল, ছবিটাকে তুমি দেখো না। আমি 
চাইনে তুমি দেখ। 

হলওয়াঙ হাসতে-হাসতে বললেন : বলকীহে! আমার নিজের আকা 
ছবি আমি দেখব না? তুমি সিরিয়ান নর, কেন দেখব ন1? 

আমার দিব্যি, যদি তুমি ছবিটা দেখ তাহলে জীবনে আর আমি তৌমার 
সঙ্গে কথা বলব নাঁ। এদিক থেকে আমি তোমাকে খাটি কথাই বলছি। এর 
কোন কৈফিয়ৎ তোমাকে আমি দেব না? তুমিও তা চেয়ো না। কিন্তু মনে 
রেখ, পর্দাটা একবার ছুঁয়েছ কি আমাদের মধো সব সম্পর্ক শেষ হয়ে যাবে। 

বস্রাহতের মত চুপচাপ দাড়িয়ে রইলেন হলওয়ার্ড | অবাক বিস্ময়ে 
ডোরিয়েনের দিকে চেয়ে রইলেন তিনি | ডোরিয়েনের এই রকম মানসিক অবস্থার 
সঙ্গে তার আগে কোনদিন পরিচয় ছিল না । ডোরিয়েন সত্যি-সত্যিই রাগে 
টগবগ করে ফুটছিলেন। তীর হাত ছুটি ছিল ুষ্টিব্ধ ; দুটো চোখ আগুনে- 
গোলার মত বনবন করে ঘুরছিল। (ীড়িয়েদাড়িয়ে আপাদমস্তক কীপহিলেন 
তিনি। 

ডোরিয়েন ! 

কোন কথা নয়। 

কিন্তু ব্যাপারটা কী বলত? 

পিছু ঘুরে জানালার দিকে ফিরে যেতে-যেতে বেশ বিরক্তির সঙ্গেই তিনি 
বললৈন : অবশ্ত তোমার আপত্তি থাকলে আমি ছবিট! দেখব না। কিন্তু আমার 
নিজের হাতে আকা ছবিটা! আমি দেখতে পাব না-ব্যাপারট! নেহাত-ই হাস্যকর, 
বিশেষ করে এই শরৎ কালে প্যারিসের চিত্র প্রদর্শনীতে ছবিটা যখন আমি 
পাঠানোর ব্যস্থা করেছি। পাঠানো আগে সন্তবত ছবিটার ওপরে আর এক 
পৌচ রঙ বুলাতে হবে। সেইজন্যেই ছবিটা একবার আমার দেখ! দব্ুকার। 
আজকে দেখার আপতিটা কী? 

এই ছবিটাকে তুমি প্রদর্শনীতে পাঠাবে ! 

চিৎকার করে উঠল্লেন ডোরিয়েন। একট! অদ্ভুত ভীতির ছারা তার সার 
শরীরের ওপরে গুঁড়ি দিয়ে এগিয়ে আপতে লাগল। ভার জীবনে? গোপন 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ১৪১ 


রহন্যটি সকলের কাছে দেখানে। হবে? সারা বিশ্ব মেই রহন্তের দিকে হা করে 
তাকিয়ে থাকবে? না না) সে অসম্ভব। ঠিককীত্তার করা উচৎতা তিনি 
বুঝতে পারলেন না বটে; কিন্তু এটা বুঝতে তার অন্থবিধে হুল না যে একটা কিছু 
তার কর। দরকার, এবং এখনই | 

হ্যা । আমার ধারণ। তাতে তোমার কোন আপত্তি হবে না। কয 
সিজের বিশেষ প্রদর্শনীতে দেখানোর জন্তে জর্জ পেটিণ্ট আমার শ্রেষ্ঠ ছবিগুলিকে 
সংগ্রহ করছেন । প্রদর্শনীটা নুরু হচ্ছে অকটোবর মাসের প্রথম সপ্তাহে । 
মাত্র একমাসের জন্যে ছবিটা আমি নিয়ে যাব। আমার ধারণা, এই কটা দিন 
ছবিট! তুমি ছেডে দিতে পারবে । তা ছাড়া, তুমিও তো শহরের বাইরে 
যাচ্ছ। ছবিটাকে যদি সব সময় তুম পর্দা দিয়ে ঢেকে রাখ তাহলে এর উপরে 
যত্বু নেওয়াও তোমার পক্ষে সম্তল হবেনা । 

কপালের ওপরে হাত নুলোলেন ডোরিয়েন। বিন্দু বিন্দু ঘাম জমেছে 
সেখানে । তার মনে হল একটি বিপজ্জনক পরিস্থিতির একেবারে শেষ ধাপে 
তিনি দাড়িয়ে রয়েছেন । 

তিনি বেশ জোর গলাতেই বললেন ₹ ছবিটা? তুমি কোনদিনই প্রদর্শনীতে 
পাঠাবে না এই রকম একট। কথা মাসখানেক আগে আমাকে তুমি বলেছিলে । 
তোমার মত পরিব্তন করলে কেন? তোমাদের মত যারা নিজদের এক কথার 
মানুষ বলে মনে করে তাদের সঙ্গে অন্ত লোকদের কোন পার্থক্য নেই। 
পার্থক্য যদি কিছু থাকে তা হচ্ছে এই যে তোমাদের উচ্ছাস অর্থহীন। তুমি 
যে আমাকে বলেছিলে যে পৃথিবীর কোন কিছুর লোনেই তুমি ছবিটি প্রদর্শনীতে 
পাঠাবে না মেকথাটা নিশ্চয়ই তুমি ভুলে যাও নি। হ্যারিকেও তুমি ঠিক ওই 
কথাই বলেছিলে । 

এই বলেই হঠাৎ তিনি চুপ করে গেলেন। হঠাৎ তার একট! কথ! মনে 
পড়ে গেল। কিছুট। সিরিয়াল আর কিছুটা উপহাসের "ভঙ্গিতে লঙ হেনরী 
একবার তাঁকে বলেছিলেন ঃ যর্দ মিনিট পনের সময় পাও তো বেসিলকে' 
বলতে বলো কেন মে ছবিটি প্রদর্শনীতে পাঠাবে না। সে আমাকে বলেছিল 
সে পাঠাবে না। কথাটা শুনে অবাক লেগেছিল 'আমার। হ্যা, তাই। 
বেসিলেরও তাহলে কোন গোপন বুহস্ত রয়েছে । তিনি তাকে জিজ্ঞাসা করবেন, 
জানার চেষ্টা করবেন কারণট।। 

তার কাছে এগিয়ে এসে এবং সোজান্ুজি তার মুখের দিকে তাকিয়ে 


১৪২ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


ডোরিয়েন বললেন £ বেসিল, আমাদের দুজনেরই একট! গোপন রহ্ম্ত রয়েছে । 
তুমি যর্দি তোমার কথা আমাকে বল, আমার কথ! আমি তোমাকে বলব। 
কেন তুমি আমার ছবিটা প্রদর্শনীতে পাঠাতে চাও নি তখন? 

নিজের অজান্তে চিত্রকর একটু কেঁপে উঠলেন; বললেন £ ডোরিয়েন, 
সে কথা বললে তুমি হয়ত আগের মত আর আমাকে পছন্দ করবে নাঃ চাই 
কি উপহাস-ও করতে পার। ও ছুটির একটাও যদিতুমি কর আমি তা সঙ্থ 
করতে পারব না। তুমি যদ্দি ওই ছবিটি আর কোনদিনই আমাকে দেখাতে 
ন। চাও তাতে-ও আমি খুশি। আমি চাই তুমিই ওটিকে সব সময় দেখ। তুমি 
যদি মনে কর আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ ছবিটিকে তুমি লুকিয়ে রাখবে তাতেও আমি 
সন্তুষ্ট । যশ বা খ্যাতি--ছুটোর কোনটাকেই আমি তোমার বন্ধুত্বের ওপরে 
স্থান দিই নে। 

ডোরিয়েন গ্রে ছাড়লেন না; বললেন £ না বেমিল; তোমাকে বলতেই 
হবে। মনে হয় সেকথ। জানার অধিকার আমার রয়েছে । 

তাঁর আত্তম্ক সরে গেল; তার জায়গা দখল করল একটা কৌতৃহল। 
বেমিল হলওয়ার্ডের রহশ্তটা কী তা জানার জন্যে তিনি বদ্ধপরিকর হলেন। 

হুলওয়ার্ডের চোখ মুখের চেহার দেখে মনে হল তিনি বেশ একট! অস্থ্বিধায় 
পড়েছেন । 

ডোরিয়েন, এস আমর] বসি। আমি তোমাকে একটি মাত্র প্রশ্ন করব। 
তার উত্তর দা'ও। ছবির ভেতরে কোন অদ্ভুত জিনিন কি তুমি লক্ষ্য করেছ? 
এমন একটা জিনিস যা প্রথমে তোমার নজরে পড়ে নি; কিন্তু হঠাৎ একদিন 
ধর। পড়েছে তোমার কাছে? 

কম্পিত হাতে চেয়ারের একট। হাতল জড়িয়ে ধরে চিৎকার করে উঠলেন 
তিনি £ বেসিল। 

চমকে উঠে ভয়-বিহবল চোখে তিনি তার দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

বুঝতে পারছি তোমার চোখে তা ধর! পড়েছে। চুপ কর। এ-বিবয়ে আমি 
যা বলতে চাই তা। তুষি মন দিয়ে শোন, ভোরিয়েন, তোমার সঙ্গে প্রথম দেখা 
হওয়ার পর থেকেই, তুমি অগ্ুতভাবে আমাকে প্রভাবান্িত করেছিলে । 
আমার আত্মা, মস্তিষ্ক আর শক্তি সকলের ওপরেই প্রতৃত বিস্তার করেছিলে 
তুমি । অনবন্থ স্বপ্নের মত অনৃষ্ত আদর্শের যে স্মৃতিটি আমাদের মত আর্টিন্টদের 
অস্থিয় করে তোলে তুমি আমার কাছে ছিলে তার একটি মূর্ত প্রতীক। 


ভোরিয়েন গ্রের ছবি ১৪৩ 


আমি তোমাকে পুজা করতাম। তুমি কারও সঙ্গে কথা বললে আমি তাকে 
করতাম হিংসা। আমি তোমার সমস্ত সত্বাকে নিজের মধ্যে পেতে 
চেয়েছিলাম। তুমি যখন আমার কাছে বসে থাকতে কেবলমাত্র তখনই আমি 
স্থবী হতাম। তুমি যখন চলে যেতে আমার শিল্পের মধ্যে তখন-ও তোমার 
উপস্থিতির স্পর্শ পেতাম । অবশ্য এব্যাপারট। তোমাকে কখনও আমি জানতে 
দিই নি। জানতে দেওয়া! সম্ভব ছিল না। তুমি তা বুঝতে পারতে না। 
আমি নিজেও কি তা পেরেছিলাম? আমি কেবল বুঝতে পেরেছিলাম, 
একটি নিখুৎ বাস্তব সৌন্দর্যের মুখোমুখী আমি দাড়িয়ে বয়েছি এবং পৃথিবীট! 
আমার চোখে অদ্ভুত সুন্দর হয়ে ফুটে উঠেছে। সম্ভবত এটাও আমি 
জানতাম যে এই যুক্তিহীন পূজায় বিপদ লুকিয়ে রয়েছে-_সেই বিপদটা হচ্ছে 
হারানোর, ঠিক যেমন বিপদ রয়েছে সেটিকে নিজন্ব করে ধরে রাখার মধ্যে। 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ কেটে গেল; তোমার মধ্যে নিজেকে আমি হারিয়ে 
ফেললাম ! বিশ্বের সমস্ত রোমান্টিক নায়কের বেশে তোমাকে আমি কল্পনা 
করে সাজিয়ে দিলাম । সমস্ত আর্টেরই শেষ কথ! তা-ই ; অবচেতন মনের 
সমস্ত সৌন্ন আব রসবোধকে রঙ তুপি দিয়ে ক্যানভাসের ওপরে ধরে রাখা । 
একদিন এল, ০, দিনটি আমার মতে বিপজ্জনক, আমি তোমার ছবি জাকতে 
মনস্থ করলাম-_ প্রাচীন মৃত যুগের রঙে নয়, তোমার আসল বঙে। তুমি যা 
পেই ভাবে । এটাই শিল্পকলার বাস্তব রীতি, না, তোমার অপরূপ ব্যক্তত্বের 
কোন প্রভাব আমাকে এই কাজে উদ্ধদ্ধ করেছিল তা আমি জানিনে। কিন্ত 
এটা আমি জানি যে তোমার প্রত্তিকৃতি আকার সময় প্রতিটি রঙ আ'র তুলির 
আচড় আমার মনের গোপন রহ্স্তটি আমার কাছে প্রকাশ করে দিয়েছিল। 
পাছে-অন্ত লোকে আমার এই যুতিপুজার কথ! জানতে পারে এই ভয়ে শঙ্কিত 
ছিলাম আমি। ডোরিয়েন, আমার মনে হয়েছিল প্রতিকতিটির মধ্যে আমার 
নিঙ্জন্ব সত্তা অনেকখানি আমি ঢেলে দিয়েছিলেম। তখনই আমি ঠিক করে 
ফেলেছিলেম এ-ছবি কোনদিনই আমি কোন প্রদর্শনীতে পাঠাবো না। তুমি 
কিছুটা বিরক্ত হয়েছিলে ; কিন্তু ছবিটা আমার কাছে কী জিনিম তা তুমি 
তখন জানতে না। হরিকে বলেছিলেম। মে আমাকে উপহাস করেছিল। 
সেই উপহাসে আমি কিছু সনে করি নি। ছবিটি শেষ হওয়ার পরে যখন আমি 
এক সেটির কাছে বলে থাকতাম তখন আমার মনে হোত আমি ঠিকই 
করেছি। ছবিটি আমার স্টুডিয়ে৷ থেকে চলে যাওয়ার কয়েক দিন পরে আমার 


১৪৬ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


অসম্ভব । 

আমার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে আমার চিত্রকরের জ্বীবনট] তুমি নষ্ট করে 
দিলে, ডোরিয়েন। কোন মানুষের জীবনে ছু'বার আদর্শ আসে না; একবারই 
খুব কম মানুষই তার আদর্শের সংবাদ পায়। 

কারণটা তোমাকে আমি বুঝিয়ে বলতে পারব না, বেসিল। কিন্তু তোমার 
ছবির মডেল হতে আর আমি পারব ন1। ছবিটার মধ্যে বিপজ্জনক কিছু 
রয়েছে । মনে হচ্ছে ছবিটা] জীবন্ত। চল, তোমার সঙ্গে চা খাই গে। এ 
আলোচন! মধুরেন সমাপয়ে করা যাক । 

হলওয়ার্ড বললেন : তোমার দিক থেকে মধুরেন হ'তে পারে। এখন 
চলি। ছবিটা যে অ+ তুমি আমাকে দেখতে দেবে না এই কথা শুনে দুঃখই 
পেয়েছি। কিছ্ড ওপায় নেই। ছবিটার সন্ধে তোমার মনোভাব কী তা 
আঘি বেশ বুঝতে পারছি। 

ঘর ছেড়ে বেবিয়ে গেলেন হলয়ার্ড। মনে-মনে হাসলেন ডোরিয়েন গ্রে। 
হতভাগ্য বেসিল। ছবিটা দেখতে না দেওয়ার আসল কারণটা! তিনি জানতেই 
পারলেন না। আর কী আশ্চর্যের কথা, তার নিজের রহম্য ফাস না ক'রে 
কী অদ্ভূত উপায়েই না তিনি বেপিলের মনের গোপন কথাটি বার করে নিলেন; 
চিত্রকরের হান্যোদ্দীপক হিংসা, তার উদ্দাম ভক্তি, অনাবশ্তক স্ততি,_বেসিলের 
মনের অনেক অবচেতন মনের রহস্তই তিনি জানতে পারলেন । বেমিলের জন্তে 
দুঃখ হল তার। রোমান্সের রঙে রঙিন বন্ধুত্বের মধ্যে কোথায় যেন একট। 
বিষাদের সুর লুকিয়ে রয়েছে বলে মনে হল তাঁর। 

একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলে বেল" টিপলেন তিনি । যেধন করেই হোক প্রতি- 
কৃতিটাকে সরিয়ে ফেলতে হবে। আর কেউ এটিকে দেখতে পারে এ-ঝুঁকি 
আর তিনি নিতে চাইলেন না। যে ঘরে তার বন্ধুরা আপা-যাওয়া করেন 
সেই ঘরে ছবিটাকে এক ঘণ্টা জন্যেও রাখাটা তার পাগলামি হয়েছে। 


॥ দশম পরিচ্ছেদ । 


চাকরটি ঘরে এসে ঢুকতেই একদু্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন । 
লোকটা কি পর্দার পেছনে আড়ি পেতে শুনছিন এতক্ষণ। লোকটির মুখের 
ওপরে কোন রকম ভাবাস্তর দেখা গেপ না | সে নির্দেশের জন্যে অপেক্ষা 
করতে লাগল | একটা পিগারেট ধরিয়ে আরশীর দিকে এগিয়ে গেলেন 
ভোরিয়েন। তাকিযে দেখলেন । ভিকটরের মুখটা বেশ স্পইই দেখা যাচ্ছিল 
আরশীর ওপরে ৷ চাঁকরের মুখের মতনই সে-মুখ নিবাত-নিষ্কম্প | ভয় করার 
মত কিছু নেই সেখানে । তবু ার মনে হল সাবধানে থাকাই ভাল। 
ধীরে-ধীরে কথা বললেন ডোরিষেন : র'াধুনীকে পাঠিয়ে দাও, তারপরে 
তুমি ছাবর যারণ “ক্রম তৈরি করে সেই দৌকানে দুজন মিশ্্রীকে এধনই আমার 
কাছে পাঠিয়ে দিতে বল। 
তার মনে হুল, লোকটি চলে যাওয়ার সময পর্দার দিকে একবার তাকয়ে 
গেল । অথবা এট! তার মতিভ্রম ? 
কিছুক্ষণ পরে কালো পোশাক পৰে মিদেস লিফ লাইব্রেরীতে হাজির হুল, 
ঘরের চাবিকাঠিটা তিনি চাইলেন । 
মিসেস লিফ বেশ অবাক হযেই জিজ্ঞাদা করল £ পুরানো স্কুল ঘরের চাবি 
চাইছেন, মি: ডোরিয়েন? ঘর তো! একেবারে ধূলোষ বোঝাই হয়ে রয়েছে । 
আপনি ঢোকার আগে ঝেড়ে-মূছে ঘরটাকে চলনলই করতে হবে। ওঘরে 
এখনই আপনি ঢুকতে পারবেন না স্যার ; না, ন|, নিশ্চষ না। 
ঘর ঝাড-পৌচ করতে আমি চাইনে, লিক, আমি ফা চাই দেটা হচ্ছে 
চাবিকাঠি। 
কিন্তু স্তার, ঘরের মাধা মাকড়শার জাল গিজ গিজ করছে। ঢুকলেই 
আপনার গোটা গ! ভর্তি হয়ে যাবে। প্রায় পাচ বছর ধরে ঘরটা খোল! হয় 
নি, সেই যেদিন হিস লর্ডশীপ দেহত্যাগ করেছেন । 
দাদায়শায়ের কথ। উঠতেই তিনি ভর কুঞ্চিত করলেন । দাদামশায়ের সন্বন্ধে ভার যে 
বি টটাছে তার মধ ঘ্বন! ছাড়া আর কিছু নেই। তিনি বললেন : তাতে কিছু 
চিিবে না । জায়গাটা আমি কেবল দেখতে চাই। চাবিটা আমাকে দাও । 


১৪: অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


কাপা হাতে চাবির বাঙিল ঘাটতে ঘাটতে একট! চাবি বার করে বৃদ্ধা 
লিফ বললঃ এই যে গোছ! থেকে এখনই 'এট1 আমি বার করে দিচ্ছি। 
কিন্ত ওখানে আপনি থাকবেন ঠিক করেন নি তো? এঘরে তো! আপনি ভালই 
রয়েছেন। 

না, না, রাজ্িবাস করার কোন পরিকল্পনা আমার নেই । ধন্যবাদ, এবার 
তুমি এস । 

কিন্ত তখনই মে চলে গেল না; দীড়িয়ে-টাড়িয়ে সাংসারিক ব্যাপার নিয়ে 
কিছুটা বকশ্বক করল। তিনি মনে-মনে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন £ বেশ 
তো; তোমায় মনে যেটা ভাল মনে হবে সেইভাবেই সংসার চালাও । 

মিসেস লিফ চলে যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে দরজাটা! বদ্ধ হয়ে গেল। চাবিকাঠিট! 
পকেটের মধ্যে ঢুকিয়ে রাখলেন ভোরিয়েন ; ঘরের ভেতরে চারপাশে একবার 
তাকিয়ে দেখলেন । দেখতে-দেখতে লাল সাটিনের বিরাট একট] চাদর তার 
চোখ এসে পড়ল, চারপাশটা তার সোনালি ঝুটির কাজ, সপ্তদশ শতাবী'র 
ভেনিসিয় কারুকলার একটি অপূর্ব নিদর্শন । বোলোগনাঁর কনভেনট থেকে তার 
দাদামশায় সেটি সংগ্রহ করেছিলেন | হ্যা; সেই ভয়ানক বন্তটাকে ওই চাদব 
দিয়ে হুচ্ছন্দে ঢাক! দেওয়া যাবে । ওটা দিয়ে প্রায় মুতদেহগুলুকে ঢাব! 
দেওয়া হোত । এখন ওটা দিয়ে এমন একটা জিনিসকে চাপা দেঙপা হুখ 
যেটা আপনা থেকেই বিকৃত হয়ে ওঠে ; মৃতদেহের বিকৃতির চেছেও ফ:র বিকূ 
অনেক বেশী ভয়স্কর-__যে নিজে ন] মরেও চারপাশে মৃত্যুর কিডিগবা ছন্দে 
দেয়। মৃতদেহের ওপরে পোকার যে বিরতি ঘটায়, তাঁর পাণ কানভাসের 
ছবিটির ওপরেও সেই রকম বিরৃতি খটাবে। তার পাপগুলি চক্র মোনা 
নই করবে, ধ্বংস করে দেবে ত'র লাবণ্য । একেবারে কদর্ধ হয়ে যাবে জিনিসট।, 
তবু তার মৃত্যু হবে না) তবু সে চিরকাল বেঁচে থাকবে । 

ভাবতে-ভাবতে তিনি শিউরে উঠলেন | প্রতিকৃত্িটাকে শেক রাখার 
আসল কারণটা তিনি যে বেমিলকে বলেন নি সে-জন্তে অনুশোচনা হল ভর 


স্মিত 


লর্ড হেনরীর প্রভ্ভাব অথবা, তার নিজের প্রবৃত্তি থেকে যে সন পঙ্কিল চিাগুলল 
বেরিয়ে তাকে পাপের পথে টেনে নিয়ে যেতে চায় সেগুলির গরভাব থেকে বেসিল 
হয়ত তাকে বাচাতে পারতেন। তার ভালবাসার মধ্যে এমন কিছু নেই যা 
মহৎ নর, মননশীলতা। ফার মধ্যে নেই । কারণ, কোন খাদ নেই বেসিলেন 
ভালধাঁসার় ভেতরে | এই ভালবাসা দেহজ নয়। প্রবুতিখুলি ক্লান্ত হয়ে ্ 


ডোরিয়েন গ্রের ছবি ১৪৯ 


দেহজ ভালবাস! নষ্ট হয়ে যায়। মাইকেপগ এঞ্েলো, মনতেন উইনকিলম্যান, 
এবং শেকসপীয়র-_-এ রা সবাই দেই আল ভালবাসারই পুক্গারী | হ্যা, বেসিলই 
তাকে বাচাতে পারতেন। কিন্কুদেরী হয়ে গিয়েছে । এখন আর সেন্সমন্ 
নেই। অতীতকে সব সময় বিনঈ করা যায়। অনুশোচনা, আন্মন্ৃত্ত আর 
বিস্বৃতির মধ্যেই কণরস্থ করা যায় অভীভকে | কিন্তু ভবিষ্যহকে এড়ানো যায় 
ন।। তার কামনা আর ভোগের উচ্ছুসই ভাপ সামনে বিপদের নতুন পথ 
খুলে দেবে, আজ যে বিপদ অবান্তর বলে মনে হচ্ছে একদিন তাই রূপায়িত 
হনে ভগুঙ্কর বাস্তব সত্যে। 

পোফার গপর থেকে তিনি নোনালি ক:কুকার্ধ কা! বিরাট চাদরটিকে হাতে 
করে তুল নিলেন; তারপরে পেটি নিয়ে পর্নার পেছনে চলে গেলেন । 
কাঁনভাসের ওপরে যে মুখটি আকা রয়েছে, আগের লেটি কি আরও কুহদিৎ 
রূপ ধারণ করেছ? দেখে তো মনে ভল কোন রকম পণ্রবর্তন দেখা দেয়নিঃ 
কিন্তু ছবিটির ওপরে তীর দ্বণান মান্র!টা গেন আরও বেডে গেল। 
মোনালি চুল, নীল চোখ, গে'লাপ-রাও! দুটি ঠেট-সবই এই অ+গের মতই 
পয়েছে। নেইযা চা হচ্ছে সুখের ভাবটা!) একট। নহে নিগুরতার ছাপ 
মুখ ওপরে পঞ্জেছ। সাইবিল ভেনকে নিয়ে বেদিল তাঁকে যে তিরস্ক'র 
করেছেন তার তুলনীয় এই মুখের তিরস্ক'র কত পেশী, কত তব্র' এই ছবির 
ভেশুর থেকে তার নিজের আত্মংই যেন তার দিকে তাকিহে চিৎকার করে 
বলুছ--এই অন্যায়ের বিচাপ চাই । একটা যন্ত্রশায় তিনি আর্তনাদ কত্র 
চ'দরট! ছবির ওপরে ছুড়ে দিলেন । টিক এমন সময়ে দরুজায় টোকা পড়ল। 
তিনি বেরিয়ে আঙার পর্গে-সঙ্গে তর থবে চকরটি ঢুকুক এসে বলল: জন 
কৃষেক লোক এসেছেন মসিয়ে। 

ভার মনে হল চাকরটিকে এখনই কোথাও সরিয়ে দিতে হবে। ছবিটা 
কোথায় রাখা হবে সেঃ 'দ তাকে জানতে দেওয়া হবে না। এই উদ্দেত্ 
একটু চালাকি খেলতে হস খাকে। লেখার টেবিলে ধীরে স্স্থে বসে তিনি 
একখান! পত্র লেখার কাগজ টেনে নিলেন; লর্ড হেনদ্রীকে উদ্দেশ করে 
কয়েকটি লাইন খস-খস করে লিখেও ফেললেন; সেই চিঠিতে পড়, জন্তে 
কিছু বই তাকে পাঠাতে বললেন, সেই সঙ্গে স্মরণ করিয়ে দিলেন দেদিন রাত 
আটটা পনেরবু সময় তারের বিশেষ একটি জায়গায় মিপিত হওয়ার কথ! রয়েছে। 

চিঠিটা চাকরের হাতে দিয়ে তিনি বললেন : এটা তুমি লর্ড হেনরীর কাছে 


১৫৩ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 
নিয়ে যাও। তার উত্তরটা নিয়ে আসার জন্তে ভপেক্ষা বরো। ভদ্রলোবদের 
আলতে বলে যাও। 

ছু'তিন মিনিটের মধ্যে আর একট! টোকা পড়ল। হাজির হলেন সাউথ 
অডলি গ্ীটের মিঃ হুবার্ড হ্বয়ং। পেশার দিক থেকে বেশ নামকরা ফটো ফ্রেম 
বাধাইকারী। তিনি একলা] আসেন নি সঙ্গে এনেছেন রুক্ষ চেহারার 
একটি যুবক সহকারীকে । চেহারার দিকে ভদ্রলোক বেটে) গৌফ জোড়াটি 
লাল; পোশাক বেশ জাকালেো আর্টের ওপরে । তার যে শ্রদ্ধা তার 
উৎস হচ্ছে যে সব আর্টিস্টের সঙ্গে তার লেনদেনের ব্যাপার ছিল তাদের 
অনেকেরই চরম দারিদ্র্য। নীত্ভিগত্ডভাবে কোনদিনই তিনি দোকান ছেড়ে 
বেরোতেন না। খরিদ্দার বা অন্য লোকদের জন্তে তিনি দোকানেই অপেক্ষা 
করতেন । কিন্তু ডোরিয়েন গ্রে-র ব্যাপারে সব সময়েই তিনি এই নিয়ম ভেঙে 
চলতেন ডভোরিয়েন গ্রে-র মধ্যে এমন একট] জিনিস ছিল যা মানুষকে মুগ্ধ 
না করে পারত না। তাকে চোখে দেখেও আনন্দ পেত মানুষ । 

তার স্ুগ হাত দুটিকে কচলিয়ে তিনি বললেন ; আপনার জন্তে কী করতে 
পারি মিঃ গ্রে? ভেবেছিলেম আপনার এখানে আমি একাই আসব। আমার 
দোকানে অদ্ভুত সুন্দর একট] ছবির ফ্রেম রয়েছে, স্তার। এটাকে একটা সেল-এ 
কিনেছি আমি। মনে হয়, ফ্রণ্টহীল থেকে আমদানি হয়েছে। ধর্ম সংক্রান্ত 
কোন কিছু ছবির পক্ষে এই ফ্রেম খুব জুৎসই, স্তার। 

মিঃ বার্ড, আপনি যে কষ্ট করে নিজেই এসেছেন তার জন্তে আমি দুঃখিত। 
যদিও ধর্ম সঘ্ধীয় কোন আর্ট নিয়ে বর্তমানে আমি মাথা ঘামাই নে তবু আপনার 
দোকানে একদিন গিয়ে নিশ্চয় আমি ফ্রেমটি দেখে আসব_কিস্তু আজকে 
আমার একটি ছবিকে বাড়ীর ওপরতলায় নিয়ে যেতে হবে। ছবিটা বেশ ভারি; 
আপনি যদ্দি জন ছুই লোক পাঠিয়ে দিতে পারেন তাহলে খুব ভাল হয়। 

তাতে আর অস্থবিধে কী রয়েছে, মিঃ গ্রে? আপনার কোন সাহায্যে 
আসতে পারলে আমি খুশিই হখ। কোন্‌ ছবিটার কথা বলছেন, শ্তার? 

পর্দাটাকে সরিয়ে ভোরিয়েন বললেন £ এইটা। চাপান্‌ শুদ্ধ, ঠিক যেষনটি 
রয়েছে, এটাকে নিয়ে যেতে পারবেন ? ওপরে নিয়ে যাওয়ার সময় এর গায়ে 
কোথাও কোন ঠোক্কর লাগুক তা আমি চাইনে। 

কোন অন্থবিধে হবে না শ্যার । 

এই বলে সেই লোকটি তার সহকারীকে নিয়ে যে পেতলের শেবল দিয়ে 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ১৫১ 


ছবিটি টাঙানো ছিল তার পেরেকট। খুলতে লাগলেন । 

এখন,কোথায় এটিকে নিয়ে যাব, মিঃ গ্রে? 

আপনি দয়া করে আমার সঙ্গে আহ্কন। জায়গাটা আমি দেখিয়ে দিচ্ছি, 
মিঃ হুবার্ড। তার চেয়ে আপনিই বরং আগে-আগে চলুন । যেতে হবে বাড়ীর 
একেবারে ওপরতলায়। চলুন আমরা সামনের সিড়ি দিয়ে উঠে যাই। 
সি'ড়িটা বেশ চওড়া। 

তাদের যাতে বেরিয়ে যেতে অস্থবিধে, না হয় সেইজন্যে দরজাটা তিনি ফাঁক 
করে দিলেন । হলঘরের মধ্যে ঢুকে ঠারা পিড়িতে উঠতে লাগলেন । বিশেষ 
শ্রবং বিশদ খু'টিনাটির দিকে লক্ষ্য রাখার ফলে ছবিটা বেশ ভারি হয়ে পড়েছিল 
পাছে সেটা ঠোক্ধর লেগে ভেঙে যায় এই ভয়ে মাঝে-মাঝে ভোরিয়েন ছবিটাকে 
ধরছিলেন। কিন্ত মিঃ হুবার্ড বিনয়-নমভাবে নিষেধ করছিলেন তাঁকে ; তার 
বোধ হয় কারণটা এই যে সত্যিকার ব্যবসাদারের মত তিনি চাইতেন না কোন 
ভদ্রলোক কস প্রয়োজনীয় কাজ করুক। 

সিডির শেষ ধাপে উঠে সেই ক্ষদে লোকট হাপাতে-ঠাপাতে বগলেন : 
সত্যিকার ভারি, স্যার । 

এই বলে কপালের ঘাম মুছলেন তিনি । 

ঘরের চাবি খুললেন ডে'রিয়েন; এই ঘরেই তিনি তার জীবনের একটি 
দূত গোপন রহশ্তকে লুকিয়ে রাখতে এসেছেন। সেই সঙ্গে লোকচস্ষুর 
অন্তরালে লুকিষে রাখবেন নিজের আত্মাটিকেন্। দরজাটা খুলে দিয়ে তিনি 
বললেন £ হ্যা, তা বেশ ভারিই বটে। 

এই ঘরে জীবনে তিনি বার বছরের মধ্যে ঢোকেন নি। শৈশবে এই ঘরে 
তিনি খেলতেন; কিছুটা বড় হওয়ার পরে এখানে তিনি পড়াঙ্জনা করতেন । 
ঘরটি বিরাট এবং উপধুক্ত মাপের। বাচ্চা নাতির জন্যেই মৃত লর্ড কেলসো 
ঘরটিকে তৈরি করিয়েছিলেন । ছেলেটির মধো তার মায়ের চেহারার ছাপ 
থাকায়, এবং অন্তান্ত কারণে, ছেলেটিকে সব সময় তিনি ঘ্বণার চোখে দেখতেন । 
বিশেষ করে- গেইজন্টেই ছেলেটিকে ত্তিনি তাঁর কাছ থেকে সরিয়ে রাখতে 
চেয়েছিলেন। ডোরিয়েনের মনে হল ঘরটির কিছুই পরিবর্তন হয় নি। তার 
গঠন, আপবাবপত্র--সব একই রকম রয়েছে । সাটিনের তৈরি বুককেসের মধ্যে 
এখনও তার স্কুলের বইগুলি সাজানো রয়েছে । তার পেছনে দেওয়াল। সেই 
দেওয়ালের গপরে অপরিচ্ছন্ন একটা পর্দা । পর্দার গায়ে একটি রাজা! আর 
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' স্াণীর অস্পষ্ট ছবি; বাগানে বসে তীরা দাবা খেলছেন । পাশের রাস্ত। 
দিয়ে কয়েকটি ফিরিওয়াল। ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে। তাদের কজির ওপরে শেকল 
বাধা কয়েকটা ঝু"টি-ওয়াল৷ পাখি । সব মনে রয়েছে তীর-_-স্প্ট মনে রয়েছে। 
ঘরের চারপাশে তিনি তাকিয়ে দেখক্েন ৷ শৈশবের প্রতিটি নিঃসঙ্গ মূহুর্ত তার 
মনে পড়ে গেল। মনে পড়ল তার শৈশবের নিষ্পাপ দিনগুলির কথা । সেই 
ঘরের মধ্যে এই ধরনের যে একটা বিষাক্ত ছবিকে লুকিয়ে রাখতে হবে এটা 
ভাবতেই তার মনটা আতকে উঠলো ৷ তাঁর কপালে এই লেখা রয়েছে--একথ! 
কি কোনদিন তিনি ভাবতে পেরেছিলেন । 

কিন্তু কৌতুহলী দৃষ্টি থেকে কোন জিনিস লুকিয়ে রাখার মত এর চেয়ে ভাল 
জায়গ! আর নেই। চাবিটা তাঁর কাছে রয়েছে । সেই জন্যে অন্য কেউ 
সেখানে ঢুকতে পারবে না। এই লাল চাদরের নিচে প্রয়োজন হনে করলে 
ছবির মৃখট! তার খুশি মত পাশবিক যৃতি গ্রহণ করতে পারে। তাতে কার 
কী যায় আদে? কেউ তা দেখতে আসবে না। নিজেও তিনি তা দেখবেন 
না। তার আত্মার এই ভয়ঙ্কর বিকৃতি কেনই বা তিনি লক্ষ্য করবেন? তার 
যৌবন বেচে থাকবে এইত যথেষ্ট । তাছাড়া, তার চরিত্রকি শেষ পর্বন্ত বন্দর 
হয়ে উঠবে ন7? তার ভবধ্যৎ্ট'গ যে এই বকমেরই ক্রেদাক থেকে যাবে এর 
পেছনেও তো কোন কারণ.নেই। নতুন কোন প্রেম তার ভেতরে দেখা দিতে 
পারে; সেই প্রেম তাঁকে পবিত্র করে তুলবে এবং যে পাপ তার দেহ আর মনকে 
এমনভাবে ঝাঁকানি দিয়েছে_ দেই অদ্ভুত অনূশ্য পাঁপ যাকে আমরা বুঝতে 
পারি নি বলেই মনোহর বলে মনে করি_সেই পাপ থেক তাঁকে রক্ষা করতে 
পাবে । গে রক্তিমান্5 স্পর্শকাতর নুখ থেকে হয়ত একদিন পেই নির্মম চাহনিটি 
মুছে চাবে ; এবং বেঙগিল হলগশার্ডের জীননে শ্রেগগ শিল্পকীিটিকে তিনি বিশ্বকে 
দেখাতে পারবেন । 

না) সে অপস্তব। ঘণ্টার পর ঘণ্টা, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, ছবিটির 
ওপরে বার্ধকোর ছাপ পড়বে । পাপের ভয়ঙ্কর বিকৃতি থেকে ও মুক্ত পেতে 
পারে; কিন্ত বয়সের বিকৃতি থেকে ওর কোন মুক্তি নেই। গালছুটি চুপসে 
যাবে, হবে থলথলে ; হলদে রঙের ছায়৷ নেমে নিঃশবে ছড়িয়ে পড়বে শিশু দুটি 
চোখের কোটরে, বীভৎ্স দেখাবে তার্দের। চূলগুলি হ।রিয়ে ফেলবে তাদের 
উজ্জল বর্ণ, গুখের চোয়াল পড়বে ঝুলে, বৃদ্ধদের মুখের মত সেই মুখ বোকাটে- 
বোঁকাটে দেখাবে । কে জাগবে কুঞ্চন, ঠা হাত ছুটির ওপরে নীল 
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শিরাগুলি জেগে উঠবে; দেহট। ভেগে কুজে। হয়ে যাবে । শৈশবে যে 
দাদামশায় তাঁর চোখে অভ কঠোর প্রকৃতির ছিন্সেন বৃদ্ধ বরসে তিনিও ঠিক ওই 
জাতীয় প্রাণীতে পরিণত হয়েছিলেন! বেশ মনে রয়েছে তার। ম্থতরাং 
ছবিটাকে লুকিয়ে ফেলতেই হবে। এছাড়। অন্য কোন উপায় নেই তার। 

ঘুরে দাড়িয়ে বেশ র্লান্ত স্ববেই তিনি বললেন £ ওটাকে ভেতরে নিয়ে আহ্‌ন, 
মিঃ সবার্ড, আপনাদের অনর্থক দ্রাড করিয়ে রাখার জন্যে ছুঃখিত, আমি অন 
কথ। ভাবছিলাম। ৃ 

মিঃ হুবার্ড পরিশ্রমে হঠাপাচ্ছিলেন ; তিনি বললেন ১ একটু বিশ্রাম পেকে 
' ভালই হয়েছে, মিঃ গ্রে। এটাকে কোথায় রাখব বলুন তো? 

যে-কোন জায়গায় । এখানে, এখানেও ব্রাখা যেতে পারে। আমি 
এটাকে নুলিয়ে রাখতে চাই নে। দেওয়ালের গায়ে ঠেপ দিয়ে রাখুন । 
প্রনবাদ। 

কিন্ু ছ2ট| কী কেউ দেখন্তে গাইতে পারে স্যার 

মং ডোরিয়েন ॥ লেকটির দিতে চে'খ রেখে 

বঙ্গলেন £ 2টা দেখত আপন!ব্‌ হাল ঙগাগণে না) 


কথাটা শ্বনে চমক উঠলেন 


পি 


গেজাকাশো পদাইা। উহ জীবনের একটি গোপন রহস্তক ঢেছক রেখেছে, 
লোকটি যদি সে রা টি সরণে ছুবিউ দেদার বিদ্দদাত্র চেঈ। করে 


তাহলে তীতক আচ্ছা করে তলাই হত্যার একটা 
উচ্চি দনে গেল। 

আর আপন্াতক কই পেল না। আপন হে দয় করে এ৮স-হুন তার জন্যে 
আপনাকে পনাল।দ জানাচ্ছি। 

মোটেই না, মোটেই না, মং গ্রে। আপনার জন্যে সব স্মষে সব কাজ 
করন্তে আমরা গস্কত। 

এই বলে মিঃ ভবাউড উ'র সহকারীকে গেছনে নিযে নামার পথ ধরলেন । 
নামার পথে হকারীটি তার সেই রুক্ষ আর বিশ্রী মুখ ঘুরিয়ে লজ্জা! আর দেই 
সঙ্গে কিছুটা মম মাখানো দই দিষে পেহন ফিতর ডোরিয়েনের দিকে একবার 
তাকালো । এন অপরূপ চেহারা মানুষ আর কোন দিন তা চোখে 
পড়েনি। 

তাদের পনশষ নীচে মিলিয়ে যাওয়ার পুর, দরজায় চাবি দিয়ে চাবিকাঠিট! 
পকেটে ঢুকিয়ে রাখলেন ডোরিয়েন। এখন অনেকট। নিরাপদ মনে হল তার। 
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এই ভয়ঙ্কর জিনিসটা আর কারও চোখে পড়বে ন1। নিজের ছাঁডা আর কারও 
চোখ তার এই লজ্জার ওপরে পড়বে না। 

লাইব্রেরীতে নেমে আমার পরে তিনি দেখলেন পাচট] বেজে গিয়েছে । 
টেবিলের ওপরে চা-এর সরঞ্জাম মাজানে। রয়েছে। প্রচুর পরমাণে ঝিনুক দিয়ে 
গাথা সুগন্ধী কাঠের তৈরি ছোট্র একটা টেবিলের ওপরে লর্ড হেনরীর একট। 
চিঠি চাপা রয়েছে । তার অভিভাবকের পত্রী লেডী ব্যাডলে টেবিলটি তাকে 
উপহার দিয়েছিলেন | ভত্রমহিল গত শীতে কাযবোতে ছিঙ্লেন । লর্ড 
হেনকীর চিঠির পাশে হলদে কাগজে মোড়া একখানা বই রযেছে। বইটির 
মলাট সামান্য ছেঁডা, ব'ধাইটা নোংর]| চা-এর ট্রের ওপরে দি সেপ্ট জেমস 
গেজেটের তৃতীয় সংস্করণের একটি কপি চাপা দেওয়া । স্পষ্টতই বোঝা গেল 
যে ভিকটর ফিরে এসেছে । বাড়ী থেকে বেবিষে যাগুযার পথে ছুজনের সঙ্গে 
তার দেখা হয়েন্ছিল কিনা, এবং হলে, তাদের কাছ থেকে সে কোন তথ্য 
সংগ্রহ করেছে কি না এটাই তিনি ভাবতে লাগলেন । ঘরের মধো চা-এর 
সঃঞ্জাম গুছিষে রাখার সময় সম্ভবত ছবিটিকে সে দেখতে পাষ--সম্ভবত্ত নয, 
নিশ্চয। পর্দাটাকেও সে ঠিক করে রাখে 'ন। ফলে দেওয়ালের সামনের 
জাযগাটা ফাকা হযে গিয়েছে | হ্যত কোন রাত্রিতে লোকট! গ.ডি দিযে 
ওপরে গিয়ে দরজাট! ভাঙার চেষ্টা করবে । ঘরের ভেতরে গুপ্তচর রাখাট। 
নিঃসন্দেহে বিপজ্ঞনক। তিনি এমন কিছু ধনী মানুষদের কথা শুনেছেন 
যাদের বাড়ীর চাকর চিরকার্প তাদের ব্রযাকমেইল করেছে , কারণ তাদের কোন 
গোপন চিঠি তারা পড়ে ফেলেছিল; অথবা, মনিবের কিছু কথা তারা আডি 
পেতে শুনেছিল, অথব] ঠিকানন1 লেখা! কোন কার্ড ত্তাদের হাতে পডেছিল, 
অথব1 বালিশের তলা পাক বাধা কোন চুলের ফিতে আবিষ্কার করে 
ফেলেছল 1 এই জন্তে চাকরদের অনেক ঘুষ খাওয়াতে হযেছে তাদের । 

একট! দীর্ঘশ্বাস ফেললেন তিনি । তারপরে চা ঢেলে লর্ড হেনর'র চিঠিট। 
খুললেন । চিঠিতে কেবল লেখা ছিল যে সন্ধ্যার কাগজট। তিনি পাঠিয়ে দিলেন, 
সেই সঙ্গে পড়তে যদি ভাল লাগে এই আশাষ একখানি বই-ও পাঠালেন। 
তিনি যে তার জন্যে কবে আটটা পনেরতে অপেক্ষা করবেন সেকথা লিখতেও 
ভোলেন নি তিনি । খবরের কাগজের পাতাগুলি উদাসীন'ভাবেই 
উলটোচ্ছিলেন তিনি , হঠাৎ পঞ্চম পৃষ্ঠার একটি কলামে লাল পেনসিলের দাগ 
কাটা থাকায় তার কৌতুহল কেমন বেড়ে গেল। তিনি সেটা পড়ে গেলেন। 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ১৫৫ 


“একটি অভিনেত্রীর মৃত্যুর সন্ধে তাস্ত £ হুক্পটন রোডে বেল ট্র্যাভান-এ 
ডিন্রিকট কয়োনাঁর মিঃ ডানবি আজ সকালে সাইবিল চেন নারী একটি 
যুবতী অভিনেত্রীর মৃত্যুর কারণ বার করার জগ্তে অনুসন্ধান পরিচালনা করেন। 
অভিনেত্রীটি হলবন-এ রআ্যাল থিয়েটারে অভিনয় করতেন। নিছক একটা 
দুর্ঘটনার মধ্যে দিয়ে যে তার মৃত্যু হয়েছে এই মতই তিনি দিয়েছেন। মুতার 
মা যখন সাক্ষী দিতে এসেছিলেন তখন এই বিয়োগের জগ্ভে অনেকেই তাঁর 
দুঃখে সহানুভূতি দেখান। ভঃ বিবেল ময়না তদন্ত করেন। তার সা্ষী 
দেওয়ার সময়েও শ্রোতারা গভীর দুঃখে ভেঙে পড়েন ।” 

লেখাট! পড়ে ভ্রকুটি করলেন তিনি, কাগজট। ছিড়ে ফেলে জানালার 
কাছে এগিয়ে গেলেন, তারপরে জানালার বাইরে সেগুলি ছুড়ে ফেলে 
দিলেন। কীকুৎসিত! কী ভয়ঙ্কর রকমের কদর্ধ। সংবাদট] তাকে পাঠিয়ে 
দেওয়ার জঙন্তে লর্ড হেনব্ীর ওপরে তাঁর রাগ হল | তাছাড়া সংবাদটার 
চারপ।শে লাল পেনসিল দিয়ে দাগ কেটে দেওয়াটা নেহা বোকামো 
হয়েছে। ভিকটর নিশ্চয় তা পড়েছে । ওটা পড়ে বোঝার চেয়ে অনেক 
বেশী ইংরেজি সে জানে । 

সম্ভবত *প ওটি পড়েছে; এবং পড়ে কিছু সন্দেহ করতে নুরু করেছে। 
কিন্তু তাতেই বাকী আসেযায়? সাইভিল ভেনের মৃত্যুর সঙ্গে তার সম্পর্ক 
কী? না,কোন ভয় নেই। ডোরিয়েন গ্রে তাকে মারেন নি। 

লর্ড হেনরী যে হলদে বইটা পাঠিয়েছেন ফ্েই বইটার ওপরে নজর পড়ল 
তার | বস্তটা কী? তিনি অবাক হয়ে ভাবলেন | ধূসর বর্ণের ছোট 
অষ্টভুজ দাডানো বই রাখার জায়গাটার দিকেট তিনি এগিয়ে গেলেন। দেখে 
সব সময় তার মনে হোত ইজিপ্টের কোন শ্রমশীল মিস্ত্রী ওটিকে তৈরি 
করেছেন। গ্রস্থটিকে তুলে নিয়ে আরাম কেদারায় গা এলিয়ে দিলেন তিনি, 
তারপরে পড়ায় গেলেন ডুবে । ওরকম অদ্ভূত বই জীবনে আর কখনও তিনি 
পড়েন নি। তীর মনে হল বীশীর মিষ্টি সবরের সঙ্গে তাল দিয়ে পৃথিবীর সমস্ত 
পাপ নির্বাকভাবে নাচতে-নাচতে তার সামনে দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । যে 
জিনিসগুলি তিনি কল্পনায় দেখতেন সেগুলি যেন হঠাৎ রূপ পরিগ্রহ করে তার 
সামনে উপস্থিত হল। যেজিনিসট কোনদিন তিনি হ্বপ্েও ভাবতে পারেন 
নি সেই দ্ষিনিস ধীরে-ধীরে বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করল। 

ওটি একটি উপন্যাস; বিশ্তু প্রট বলে কিছু ওর নেই। চরিত্র বলতে একটিই 
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_সেটি হচ্ছে প্যারিসের একটি যুবকের । .ওটিকে একটি মনস্তত্বমূলক গ্রন্থ 
বললেই বোধ হুয ঠিক বলা হবে। উনবিংশ শতাবীর এই যুবকটি একমাত্র তার 
নিজের যুগ ছাড়া অন্য সমস্ত যুগের ভাবধারা অনুধাবন করার চেষ্টা করেছিল । 
অর্থাৎ সেই সব কুত্রিম আম্মত্যাগ যেগুলিকে মাগ্চষ চিরকাল পুণ্য বলে ভুল 
করেছে, অথবা! মানুষের সেই সব ম্বাভাবিক “দ্রোহ যাদের মানুষ অ'ববেচকের 
মত পাপ বলে প্রচার করেছেন সেইগুল আসলে কী 'হাই নিযে সে সারাজীবনটা 
গবেষণা করেছিল। ভাষাটি গুরুগম্ভীর, মুক্তোর ঝালরের মত তা! প্রাচীন 
বঞ্জনা আর আঙ্গিকে খোদাই করা । মাঝে-মাঝে বিশেষ অথে বিশেষ শব 
প্রয়োগের চেষ্টা বেশ ম্প। সেই সঙ্গে রয়েছে বিশদ ব্যাখ্যা । জগতের শ্রেষ্ঠ 
লেখকরা! বিশেষ করে ফ্রান্সে ধ'দের সিশ্বোলিস্ট বল! হয, এই জাতীয় হূর্বেধ্য 
রচনার ভেতর দিয়েই স্বীকৃতি লাভ করেছেন। অতীন্দ্রিয় দর্শনের মধ্যে দিয়ে 
রক্তমাংসের প্রবৃত্তিগুলিকে প্রকাশ কবার চেষ্টা হযেছে এখানে । পাঠক 
বুঝতে পাবে না সে মধাধূগের কোন সানুর অধধ্যাহ্িক কোন বক্তৃতা পডছ্ছে, 
না আধুনিক কোন রুগ্ন পাপীব শ্বীকারোক্কি প্ডচ্ছে। গ্রন্থট নিংপন্দেহে বিষাক্ত । 
ঘরের মধ্যে ধৃপের 'ভারি গন্ধ বইটির পাতার মুধা ছডিষে পড়ে তার চিন্তা 
ধারাটিকে কিছুটা বিপর্বস্ত করে তুলেছিল। ভাষার ছন্দ অণ্র বর্ণনার ঝস্কার 
তাঁর মনে এমন একটি মর জাগিয়ে তুলেছিল যে “খনি সব ভুলে একটি 
পরিচ্ছেদের পর আর একটি পরিচ্ছেদ 'অবল'লা ক্রমে পডে যেতে লাগলেন । 


মেঘমুক্ত আকাশ থেকে ধীরে-ধীবে 'অন্ধক'র নতম হল, জানালার ভেতর 
দিষে প্রবেশ করল ঘক্রর মধ্যে । দেই অম্পই আনত প্তিন আরও কিছুক্ষণ 
পড়তে চেষ্টা করলেন ১ শেম পর্ব 'র পারলেন না। এর মধ্যে তার চাকরট 
বারবার এপে দেরী হযে যাচ্ছে বলে সচেতন করে দিযে গখেছে। শেষকালে 
এক লমষ তিনি উঠে পড়লেন, এব ন্ইটি তর শোক্যষার ঘারে রেখে ডিনারের 
জন্যে তৈরি হলেন। 


ক্লাবে গিয়ে পৌছতে ভার প্রা রাতি নটা বেজে গেল। তিনি দেখলেন 
জর্ড হেনরী যথারীতি দেখানে বসে রয়েছে । মখে তার বেজারের চিহ্ন | 

তিনি বললেন : দেরী হওয়ার জন্যে আমি সত্যিই বড় দুঃখিত, হেনক্ী। 
কিন্ত তুষ্বি্ছযে বইটা আমাকে পাঠিযেছ সেটি পড়তে গিয়ে আমি কেমন ধেন 
মসগ্তপ হয়ে গড়েছিলাম | সময়ের জন আমার ছিল না। 


ডোরিয়েন গ্রের ছবি ১৫৭ 


চেয়ার থেকে উঠে লর্ড হেনরী বললেন : আমি জানতাম, বইটি তোমার 
ভাল লাগবে । 

ভাল লেগেছে সেবথা আমি বলি নি, হারি; বলেছি আমাকে বইটি 
একেবারে অভিভূত করে তুলেছিল । দুটি কথার মধ্যে গুভেদ রয়েছে । 

দুজনে ডাইনি রুমের দিকে যেতে-যেতে লর্ড হেনরী বললেন £ তা-ই 
বুঝি ! তুমি তাহলে তফাতটা বুঝতে পেরেছ? 


॥ একাদশ পরিচ্ছেদ । 


তারপরে দীর্ঘ কয়েকটি বছর বইটির প্রভাব থেচক ডোবিয়েন গ্রে নিজেকে 

মুক্ত করতে পারেন নি, নিজেকে মুক্ধ কহ 

ঠিক বঙ্গা হবে। বইটির প্রথম স্নক্গরাণ্র ব 
কপি তিনি প্যালিস থেকে আনালেন, বি 

বাধালেন । যেসব বালনা-ক্গামনার হাতে, 

বিভিন্ন ধতুতে তাদেরই খুশি করার জনো হর এই গুচেষ্টা ভাকে বেশ কিছুদিন 


খ্‌ 


নব 


তচন নি বললই হয়ত কথাট! 
ড-বড প্রায় নটি কাগজের মেডাই 
চন্স রঃ 


রী 
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র কভাব দিয়ে সেগুলিলে 


জেল 
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তিনি বন্দা করে ফেলেছিলেন 


একেবারে মসুল করে হেখেছিল। পারিসের অধবাসী সেই নায়কের 
রোমাটিক এবং বৈজ্ঞানিক ভাবধারার মধো তিনি তার নিজের প্রতিচ্ছবি দেখতে 
পেয়েছিলেন । শত্যি কথা «লে কি, তার জন্মের অনেক আগে থাকতেই 
তারই জীবনের কাহিনী লেছে কে যেন উপন্তাসঙ্টিক্পচন। করে গিয়েছেন। 
উপন্যাসের সেই অদ্ভুত নাফ়ুকপ্ চেছে একদিক থেকে তিনি বেশী ভাগ্যবান 
ছিলেন । আয়না, পালিশকর! চশ্ডকে ধাতব জিনিস, অথবা শান্ত পরিষ্কার 
জল খুব অল্প বয়স থেকেই ওই নায়কের মনে কেন একটা অন্তুত ভীতির হুষ্ট 
করেছিল। তর দেহের সৌন্দর্য হঠাৎ নষ্ট হতে যাওসাটাই এই ভীতির করণ 
হয়ে দাড়িয়েছিল। কিন্তু এসব দিক থেকে ভোরযেন নিতয় ছিলেন। বইটির 
শেষ দিকের অংশটি তিনি একট] নির্দয রা সঙ্গে পড়তেন- সম্ভবত, 
ট্রৃত্তিটি আনন্দ আর আমোদ-গুমোদের মধ্যেই কিছু-না-কিছু নর্মমতা বয়েছে। 
অথচ, কিছুটা আতিশষ্য থাক? সত্বেও, এই অংশটিই সতাকার বড করুণ। এই 
থানেই নানক একটি অবশ্ত্ভাবী বাস্তব সত্যের সামনা-সামনি এসে পড়েছন 3 
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সেই সত্যটি হুচ্ছে লৌন্দর্ষের মৃত্যু। বিশ্বের সকলেই যে বস্তটিকে সবচেয়ে 
যৃ্যবান বলে মনে করে সেই বস্তটিই তিনি যে দিন-দিন হারিয়ে ফেলছেন এই 
নিুর সত্যটা নায়ককে নৈরাশ্ঠের অন্ধকারে দিশেহার! করে তুলেছে। 

কারণ, যে অপরূপ সৌন্দর্ঘ বেসিল হুলওয়ার্ড এবং অনেক মানুষকেই মুগ্ধ 
করেছিল সেই সৌন্দর্য কার অটুট ছিল। কুত্মাই বলুন, অথবা ফিসফিসানিই 
বলুন, লওন শহরে, ক্লাবে, বারে তাঁকে নিয়ে যার] দিনরাত মুখরোচক আলোচনা 
করত, তার সঙ্গে দেখা হওয়া মাত্র মেই সব ম্বাম্তষরা সব ভুলে যেত; তার! 
ভাবতেই পারত না যে এমন একটি অপন্প মানুষ কোন রকম নিন্দনীয় কাজ 
করত্তে পারেন । তার চেহার! দেখলে মনে হোত তিনি একটি নিষ্পাপ কুহুম 
ছাডা আর কিছু নন। কালিমার কোন ছাপই তার মুখের ওপরে পড়ে নি। 
বরং একটা পবিভ্রতার ছায়া তার মুখটিকে স্সিপ্ধ করে রেখেছিল। সেই দেখেই 
কুৎসা রটনাকারীর1 লঙ্জিত হোত, কেমন করে ওই রকম অপরূপ চেহারার 
একটি যুবক পৃথিবীর হাজার ক্লেদাক্ত পরিবেশ থেকে মুক্ত থাকতে পারে একথা 
ভেবেই তারা অবাক হয়ে যেত। 

মাঝে-মাঝে অনেক দিন ধরে শহর থেকে টানা তিনি অনুপস্থিত থাকতেন । 
কোথায় যেতেন, কী করতেন দে-বিষয়ে কেউ কিছু জানত না। ওই নিয়ে 
নানান লোকে নানান গুজব ছডাতো, বিশেষ ক'রে তার বন্ধু আর বান্ধবীরা । 
তারপর হঠাৎ একদিন তিনি ফিরে আসতেন, প্রায় নিঃশব্দে ওপরে উঠে দরজার 
চাবি খুগতৈন। তারপরে একট!| আযনা নিয়ে তিনি বেসিলের আক মেই 
প্রতিককতিটার সামনে গিষে দাড়াতেন। প্রতিকূতিটির মুখের ওপরে পাপের যে 
রেদাক্ত চিহগুলি ফুটে উঠেছে এন্টার তিনি সেইগুলির দিকে তাকিয়ে দেখতেন, 
একবার দেখতেন আয়নার মধ্যে প্রতিফলিত নিষ্পাপ সুন্দর তার নিষ্ষের 
মুখটাকে । দেখে হাসতেন। ছুটির মধ্যে তীব্র পার্থক্য তার আনন্দ বাড়িয়ে 
দিত। ক্রমশ তিন যেমন নিজের লোন্দর্যে অণ্ভভূত হয়ে পড়লেন, তেমনি 
আগ্রহী হলেন নিজের আত্মার অধঃপতনে । পাপের এবং বয়সের যে ছাপগ্ুলি 
প্রতিকৃতিটির কুঞ্চিত কপালের ওপরে বীভৎস হয়ে ফুটে উঠেছিল, বিকৃত্ত 
করেছিল মুখের আদলটিকে সেইগুঙগি তিনি বেশ খুঁটিয়ে-খু'টিয়ে দেখতেন, দেখে 
মাঝে-মাঝে একটা পাশবিক আনন্দ তার মন নেচে উঠতো! ॥ ছবিটির খদথসে 
মেটা হাতের পাশে নিজের পরিচ্ছন্ন হাত রেখে তিনি হানতেন। দেই বিকৃত 
দেহ এবং বিবশ অঙ্গ গ্রত্যজ দেখে বিন্রপ করতেন তিনি । 


ডোরিয়েন গ্রের ছবি ১৫৯ 


রাত্রিতে মাঝে-মাঝে তার ঘরে সুঙার বিছানায় যখন তিনি এক] শুয়ে 
থাকতেন, অধ্বা ডকের পাশে নোংর! ছোট বস্তীর ঘরে নিজের নাম ভাড়িয়ে 
এবং গোপনে যখন তিনি রাত্রিবাপ করতেন, প্রায়ই বেশ্যালয়ে যাঁওয়াট। ষখন 
তার কেমন একট। অভ্যাসের মধ্যে দাড়িয়ে গিয়েছিল, তখন মাঝে-মাঝে আত্ম 
অধঃপতনে তার কেমন যেন একটা দুঃখ হোত; এই দুঃখ তার একাস্ত ব্যক্তিগত 
বলেই তা। এত তিক্ত । কিন্ত এ রকম চিন্তাও তার মনে খুব একট। বেশী আলত 
ন1। বেগিলের বাগানে বসে লর্ড হেনরী তার মনে জীবনের যে কৌতৃহল 
জাগিয়ে তুলেছিলেন দেই কৌতৃহলই তার বাড়তে লাগল ; আর দেই কৌতৃহদ 
যত তার মিটতে লাগল ততই তিনি খুশি হতে লাগলেন । যতই তিনি জানতে 
লাগলেন ততই তার জানার আগ্রহ বাড়তে লাগঙলস। সেই বালনার পুতির 
সঙ্গে-সঙ্গে নতুন বামনা দ্াউ-দাউ কৰ্ধে জপতে লাগল। 

কিন্তু তবু সত্যি কথা বগগতে কি সামাজিক সম্পর্ক বজায় রাখার দিক থেকে 
তিনি মেটে উদ্দাসীন ছিগ্সেন না। শীতকালে মাসে দু'বার কি একবার 
এবং বুধবার সন্ধ্যার সময় বাড়ীতে তার গানের জলসা বসত; সেই জলপায় 
কেবল বিদগ্ধ মান্ুষদের্ই তিনি আপ্যায়িত করতেন না, সে-যুগের বিখ্যাত এবং 
লন্ধ-প্রতিষ্ঠ সঙ্গীত গারদেরও নিমন্ত্রণ জানাতেন ? তারা তাদের সঙ্গীতে শ্রোতৃবর্গকে 
মুগ্ধ করতেন । মাঝে-মাঝে তিনি ছোটছোট ভোজ দিতেন। এই কাজে লও 
হেনরী অবশ্য সব সময়েই তাকে সাহাধ্য করতেন। এখানেও মেই একৎ 
ব্যাপার ; নিমন্ত্রিত থেকে সবক করে খাবার টেবিল, ঘর সাজানো, এবং খানের 
তালিকা প্রস্ততিতে তিনি যথেই স্থরুচি এবং শিল্পকলার পরিচয় দিতেন । লেই 
নিমস্ত্রিতদের মধ্যে এমন অনেকেই ছিলেন, বিশেষ করে যুবক সম্প্রদায় তার 
০৯ ইণ্টন অথবা অক্সফোর্ডের আভিজাত্য খুজে পেতেন। 

এবং একথা বললে অযৌক্তিক হবে না যে জীবনটাই তার কাছে ছিল প্রথম 
আর শ্রেষ্--নকল কলার শ্রেষ্ট কলা ; অন্য সমস্ত কলা! সেই জীবনকে পরিপূর্ণ 
ভাবে উপভোগ করার প্রস্তুতি মাআ্স। সত্যিকার আজগুবী জিনিস ফ্যানানের 
মাধ্যমেই সার্বজনীন হয়ে দাড়ায়; আধুনিক মৌন্দর্কে জোর করে জাহির 
করাকেই বল! হয় বাবুগিরি। এই ছুটি জিনিসই তাঁকে সব চেয়ে বেশী আবরণ 
করেছিল॥ তার পোশাকের গঠন, এবং পোশাক পরার রীতিটি তখনকার 
“মেফেয়ার বল” এবং “পল মল” ক্লাবের যুবক সম্প্রদায়ের মনে বিপুল আলোড়নের 
সৃষ্টি করেছিল। তারা সবাই তার পোশাক-পরিচ্ছদ, চলন-বলন অন্থকরণ' 


১৬. অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


বার ব্যর্থ চেষ্টায় হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়াত। 
জনসাধারণের দেওয়া এই সম্মান তিনি গ্রহণ করেছিলেন । লগুনের 


বিভিন্ন ক্লাবে তিনি যে বিপুল জনপ্রিয়তা অর্জন করেছেন এই ভেবে তিনি বেশ 
আনন্দ পেতেন। জীবনের সম্বন্ধে তিনি কিছু নতুন দিগন্তের সন্ধান দিয়েছিলেন, 
প্রচার করেছিলেন কিছু নতুন নীতি; এবং এদ্েরই মাধ্যমে পূর্ণ সম্ভোগের 
প্রয়োজনে কী করে প্রবৃত্তিগুলিকে আধ্যাত্মিকতার পথে পরিচালিত করা যায় 
মে-পথও বাতলে দেওয়ার চেষ্টা তিনি করেছিলেন । 

প্রায় এবং ম্তায়তভাবেই প্রবৃত্তির পুজাকে মানুষ প্রশ্রয় দেয় নি; কারণ, 
এশাগলালস্। মানুষকে তার দাসে পরিণত করে, খর্ব করে তাদের ব্যক্তিত্বকে । 
এরই জন্তে তার ওপরে মানুষের একটা ভীতি জন্মেছে । তাছাড়া, তারা! মনে 
করে জুশৃঙ্খল- সামাজিক জীবনযাপনের শথে এই ভোগলালসা বিপজ্জনক একট! 
অন্তরায়ের সৃষ্টি করে। কিন্তু ডোরিয়েনের মতে প্রবৃত্তির আসল রূপ আর 
চরিত্র বলতে ঠিক কী বোকায় তা অনেকেই জানে না। অভুক্ত রেখে 
* পৃথিবী মানুষকে তার দাস করতে চাষ বলেই সে চিবকাল্ই বন্য পশতই বয়ে 
গেল; তার মনে আধ্যাত্মিক জ্ঞানের আলো ন। জাক্রিষে, সৌন্দর্য উপভোগ 
করাটাই যে মানুষের শ্রেষ্ঠ আকাজ্যা হওমা উচিৎ এই শিক্ষা না দিয়ে পৃথিবী 

“কে যন্ত্রণা দিয়ে হত্যা করতে চাষ বজেই না তার পাশবিক গ্রব্রতিটা! এত 
প্রংল হয়ে উঠেছে। মানুষের ইতিহাস আলোচনা করে তিনি ক্ষাতর 
অনুভূতিতে শু হয়েছেন । কত অথহস ক্ষুদ্র উদ্দেশ্বা সাধনের জন্যে কত 
বড় জিনিদই না মানুষকে পরিত্যাগ করতে হযেছে ইচ্ছা: করে মাহ 
উন্মাদদের মত অনেক ত্যংগ ব্রার করেছে, অনেক নির্ধাতুল কতরছে নিজেকে - 
তাদের মধ্যে সুস্থ কোন জীবনব্দে জ্থনা বোধ নেই; যে-স্ব কাজ করলে 
তার অধঃপত্তন ঘটতে পারে বলে গে মনে করে তার চেয়ে অনেক বড 
অধঃপতনকে সে মেনে নিয়েছে জীবনের এই নেতিবাচক উপলব্িতে | যে 
ভজ্ঞতাকে সে এড়াতে চেয়েছে জীবনের বিরাট ৬"1ওতাকে পাকে-প্রকারে 
তাকে সেই অজ্ঞতার কৃপে নিক্ষেপ করেছে । যারা ঘরে থাকতে চার €রুতি 
তাদের পাঠিয়েছে মকুভূমিত্তে-__সেইখানে তার! বন্যজন্তদের সঙ্গে বাম করছে, 
আবার সঙ্গীর অভাব পুর্ণ করার জন্যে খপ্ির কাছে পাঠিয়ে দিছেছে বন্ধ 
প্রাণীদের । একে গ্রকৃত্তির এক নির্মম পরিহাস ছাড়! আর কা বলা যায়? 

হ্যা, পুণ উপভোগের জন্যে, লর্ড ছেনরাও সেই রকমই আশা করেন, 
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জীবনটাকে নতুনভাবে ঢেলে সাজাতে হবেঃ দেই নির্মম, অশোভনীয 
কম্ছপাধনা, আধুনিক যুগে যে আবার মানুষের সমাজে কায়েমী হয়ে বসেছে, 
তাকে নির্বাসনে পাঠাতে হবে। বোধের দিক থেকে, যুক্তিবাদের দিক থেকে 
এপ প্রয়োজনীয়তা কিছুটা ম্বীরৃতি পেলেও, এমন কোন নীতি মানুষের থাক 
উচিৎ নয় যা তার স্বাভাবিক কামনাকে ধ্বংস করে দিতে পাবে। জীবনের 
উদ্দেশ্যই হচ্ছে অভিজ্ঞতা সঞ্চঘ ; সেই সঞ্চয়ের ফল ভাল কচি মন্দ তা যাচাই 
কর। নয। কুক্রদাধন মান্রষের প্রবুত্তিগুলকে বিনষ্ট করে বলেই, অথবা] ব্যভিচার 
মানুষের স্থম্্ম অনুভৃতিগ্ুলিকে ভোত। করে দেয় বলেই, ওই ছুটি জিনিসকেই 
মানুষের পর্বতোভাবে পরিত্যাগ করা উচিৎ। জীবন নশ্বর-_মহাঁকালের একটি 
মুর্ত। সত্যিকার স্থস্থ জীবনবোধের নীতি হবে এই সহজ কথাটা তাকে 
জানিয়ে দেগয়া। দ্রাস্ছের মতে শৌন্দধের পূজ। করে ধারা পূর্ণতা অর্জন 
করছেন ভিনি নিজেকে জনসাধারণের কাছে সেইভাবে আজ্দগ্ুকাশ করলেন । 
গবন্তিযা,রর মাত দৃশ্যমান জগং্টরকে তিনি অন্বীকার কদতে পারেন নি। 
আমাদের মধো এমন কেউ-কেট এফ্ুছন ধারা প্রভাতের আগে জাগেন 
ন।। জাগেননাযে তার কারণ হচ্ছে হম তারা স্বপ্লহীন অবস্থায় সার! রাত 
মরার মত ঘুমোন, অথবা সারা রাতই তীরা ভীতির আতঙ্কে মাঝেমাঝে 
তাৎকে ওঠেন, বিকৃত আনন্দে মদে থাকেন । এই সময়ে তাদের মাথার 
মনো বাস্তবের গেয়ে অনেক বিপজ্জনক ভৌতিক ছায়ারা ঘুরে বেছণয়। 
প্রনুত্তিগুলি সার] বাত ধরে তৈরি করে কল্পনার মিনার | দিবাশ্বপ্র দেখার নেশা 
ধদের রশ্ষেছে তীদেরই মন এইভাবে বিপর্যস্ত হয়ে গঠে। সাদা আউলগ্ুলি 
ধীর-ধীলুর মশারির ভেতর দিয়ে নডতে থাকে্*৯ ভয়ে-আশঙ্কায় কাপত্তে 
থাকেন তারা। কিু তবিদাকার কালে'-কাঁছলা চেহারার ছায়াগুল ঘরের 
এক কোণে গুঁড়ি দিযে ঢেকে, চুপচাপ বসে অপেক্ষা করে। বাইরে তখন 
পাখির কাকলি জেগে ওঠে, মানুষ কাজকর্ম সুরু করে, পাহাড়ের গা বেয়ে মুছু 
তাসের তরক্রে কর যেন ফৌপানির শব শোন যায়; নিস্তব্ধ ঘরুটির 
পাশে তারা ঘুরে বেড়ায় ঃ যেন ঘুমন্ত মানুষটিকে জাগিয়ে দিতে তারা ভষ 
চ্ছে। তবু তাকে জগাতেই হবে। কর্মমুখর জগতে আর বেশীক্ষণ তাদের 
'ময়ে থাকাটা ভাল দেখায় না। ধীরে-ধীরে চাপপাশের কুধাসা কেটে যায়, 
ত্রির অন্ধকার কেটে গিয়ে জেগে ওঠে প্রকৃতি; প্রাচীন ঢঙে পৃথথিবীটাকে 


”মামরা চোখের লামনে দাড়িয়ে থাকতে দেখি। নিস্রভ আয়নার বুকে জীবনের 
১১ 
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প্রতিবিষ্ব ফুটে বেরোয় । নিবে-যাওয়া বাতিগুলি যেজায়গায় আমর রেখেছিলেম 
ঠিক সেই জায়গাতেই দাড়িয়ে রয়েছে। তাদের পাশে অনাদরে খোলা 
অবস্থায় পড়ে রয়েছে বই। ঘুমিয়ে পড়ার আগে এই বই হয়ত তার পড়ছিলেন। 
রাত্রির আসবে যে ফুলগুলি নিয়ে আমরা আনন্দ করেছিলেম সেই ফুলগুলি 
শুকিয়ে গিয়েছে, যে চিঠি আমর? পড়তে ভয় পাই অথবা অনেকবার পড়েছি 
সেটি হয়ত বিছানার ওপয়ে পড়ে রয়েছে । রাত্রির অবাস্তব ছায়ার মধ্যে থেকে 
আমাদের পরিচিত জগতট ধীরে-ধীরে জেগে ওঠে । যেখান থেকে আমরা 
চলে এসেছিলেম আবার সেখান থেকেই সুক করি । আবার আগের মতই 
গতানগগতিকভাবে দৈনন্দিন জীবন আমাদের যাপন করতে হবে এই 
অনন্থীকাধ সত্যটা আমার্দের সামনে এসে দাড়ায়; অথবা আমরা এই ভেবে 
চোখগুলি যে নতুন একটি পৃথিবী নতুন আশা নিয়ে আমাদের কাছে প্রতিভাত 
হবে) অথবা আমাদের আননের জন্যেই সেই পুরানে' আশা আকাঙ্খাগু'ল 
নতুন রঙে সাজিয়ে তুলবে নিজেদের । 

এই বূকম একটি জগৎই ডোরিয়েনের কাছে সত্য ছিল; অথবা জীবনে 
যা-যা আমরা পেতে চাই তাদের মধ্যে ছিল একটি; এবং এই নতুন অথচ 
মেজাজী অনুভূতির সক্ধানে তিনি এমন কয়েকটি চিন্তার আশ্রঘ নিপেন যেগুলি 
তার কাছে একেবারে অপরিচিত ছিল। তিনি তা জানতেন-ও; কিন্তু তাদের 
প্রভীবের মধ্যে তিনি নিজেকে ছেড়ে দিয়েছিলেন। তারপরে কৌতুহল 
চরিতার্থ হওয়ার পরে তিনি সে-গুলিকে চরম ইদাসীন্যে ছুড়ে ফেলে দিতেন । 
মানসিক অবস্থার দ্বিক থেকে এইটাই ছিল তার মত চরিত্রের মানুষের কাছে 
একমাত্র শ্বাভাবিক জিনিঘ্ধ; অন্তত কিছু আধুনিক মনম্তত্ধিদেরা মেই কথাই 
বলেন। 

একবার গুজব রটে গেল যে তিনি রোমান ক্যাথলিক প্রার্থনায় আসা-ঘাপয়া 
করছেন। সত্যি কথ! বলতে কি রোমান ক্যাথলিক ধর্মীয় রীতিনীতিগুলি 
তাকে যথেষ্ট আকর্ষণ করেছিল । কেন? কারণ এখানকার ধর্মীয় অন্ুষ্ঠানগুলিতে 
প্রতিদিন যে আহুতি দেওয়া হোত প্রাচীন যুগের সমস্ত নির্মম বলিদানের 
€চয়ে-ও তা কঠোর; তাছাড়া, এখানে যাতায়াত করার পেছনে আরও একটা 
উদ্দেশ্ঠা তার ছিল। দেটি হচ্ছে, মানুষের জীবনের যে অনন্ত ট্রাজিডি প্রকাশ 
করার জন্তে এই ধর্মীয় অনুষ্ঠানের আয়োজন কর! হয়েছে__এখানে তার 
বিন্দুমাত্র চিন্ধ নেই। এখানে গিয়ে তিনি মার্বেলে বীধাই মেঝের ওপরে হাটু 


ডোরিয়েন গ্রের ছবি ১৬৩ 


মুড়ে বসে থাকতে ভাঙ্গবাপতেন ; ভাঙলবালতেন পাদরীদের ক্রিয়াকলাপ লক্ষ্য 
করতে । ফুলের নব্স। কড়। ইন্ক্িকর! টিলে জাম] পরে পাদরী তাঁর সাদা হাত 
নেড়ে-নেড়ে মন্দিরের পর্দার পাশে ঘুরে বেড়ান; মাঝেমাঝে যিশুকে উদ্দেশ্য 
ক'রে নিজের পাপের জন্তে নিজের বুকের ওপরে তিনি আঘাত করেন-_এই 
সব দেখতে তিনি ভালনালতেন। গির্জা থেকে বেরিয়ে আসার সময় কখন-ও ব1 
কালো পোশাক পরা মানুষদের অবাক হয়ে তিনি দেখতেন, কখনশ-কখনও 
ছায়াচ্ছন্ন জায়গায় তাদেরই পাশে বলে তাদের জীবনের অসংলগ্ন ট্রকরো-টু করো 
কাহিনী শুনতেন । 
কিন্তু কোন বিশেষ নীতি অথবা রীতির পরিপোষক হয়ে নিজের বৃদ্ধি- 
বৃন্ধিকে নষ্ট করার মত্ত ভুল তিনি করতেন না। নিজের বাড়ী'টিকে 
কিছুতেই তিনি ছুদণ্ডের পাস্থশালা বলে ভাবতে পারতেন নাঃ অত্তি- 
সাধারণ বস্তকে আমাদের কাছে অদ্রুহভাবে প্রকাশ করা পরুমাশ্চ্দ ক্ষমতা 
'অতীন্দিযুযদুর্ধ বসেছে । কিছু দিনের জন্তে তিনি এর কবলে পছেছিলেন ; 
আবার কখনও-কথখনও বা ডারউইনের বস্তৃতান্থিক নীতির পণুপোঁষক হয়ে 
মান্ধষের চিন্তা! "সার উচ্ভ্ামের মন্যে একটা অপরূপ সামগশ্বা খুঁজে বার করানু 
চেষ্টায় তিনি মস্প হমে থাবত্েন। তবু যে কথা মাগেই বলেছ, কোন 
বিশেষ নীতিকেই তিনি বাস্তব জীবনের চেয়ে কড় করে দেখতে চ'ইতেন 
না। পরীক্ষা নিরীক্ষ'ওর বাইরে মানুষের সমস্ত ধীশক্ত যে কতটা] মূল্যহীন 
ত| তিন বিশেষভাবে উপলব্ধ কররছিলেন। তিন জানতেন আধ্যাত্মিক 
রহস্য উন্মোচনের বাপারে আমার চেয়ে প্রবুত্তর অবদান কম নেই । 

আর সেই জনোই তিনি স্থগম্ধী জিনিসের গুকতত আর গঠনের প্রক্রয়া 
নিয়ে গব্ষেণা করতেন । এই গব্ষেণর ফল তিনি বুনতে পেরেছিলেন 
মনের এমন কোন অনুভূতি নেই আন্মিক জীবনের অনুভূতির সঙ্গে যার 
অমিল রয়েছে; বুঝতে পেরেছিলেন বলেই তিনি তাদের আসল রূপটি খুজে 
বার করার চেষ্টা করতেন; বার করার চেষ্টা করতেন কেন বিশেষ 
একটি উপাদান আমাদের কাছে বিশেষ একটি ভাবের প্রতীক হয়ে দেখা 
দেয়। 

অন্য সময় নিজেকে তিনি গানের জলসার মধ্যে সম্পূর্ণভাবে ডুবিয়ে দিতেন। 
ল্ম্। জাফরি টান ঘরের মধ্যে মাবে-মাঝে তিনি অদ্ভূত ধরনের কনসাট-এর 
আয়োজন করতেন । এই ঘরের ভেতরে ছাদটির রঙ সোনালি; দেওয়ালগুলি 
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অলিভ-সবুজ বাণিশ করা । এখানে বসে উন্মত্ত জিপসীর! ছোট-ছোট তারের 
যন্ত্রে উদ্দাম ঝংকার তুলে গান করত; আবার কখন-ও বা সবুজ শাল জড়িয়ে 
গভীর মেজাজের টিউনিশিয়ান গায়কর1 বিরাট বীণ! যন্ত্রের কানে মোচড় দিয়ে 
গান গাইত) সেই সঙ্গে নিগ্রোর! দাতে দাত চিপে তামার ঢাকের ওপরে 
একটান1 কাঠি পিটিয়ে যেত ; আর ঘন লাল মাছুরের ওপরে হাটু মুড়ে বসে মাথায় 
পাগড়ি বেধে রোগাটে ইনডিয়ানর1 পেতল অথবা শর কাঠির তৈরি লম্বা শানাই 
ফু'ঁকতো ; মনে হোত বিরাট ফণ।ওয়ালা সাপও যেন তাদের সেই গান শুনে মন্ত্র 
মুগ্ধ হয়ে যেত। সেই অনার্ধ সঙ্গীতের রপ্ম বিরতি আর কর্কশ অসঙ্গতি মাঝে- 
মাঝে তার মন বিরক্তিতে ভরিয়ে দিত ; তখন স্ষুবার্ট, চোপিন অথবা বিটোফেন- 
এর বিরাট স্থর-সঙ্গতি-ও তার কাছে নেহাৎ জলে! বলে মনে হোত । প্রাচীন 
অবলুপ্ত জাতির কবরখানা থেকে অথবা পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে যে-সব জাতির 
সম্পর্ক তখনও একেবারে শিঃশেষ হয়ে যায় নি তাদের কাছ থেকে অনেক 
অদ্ভুত্-অদ্ভূত বাছ্যযন্্ তিনি সংগ্রহ করেছিলেন। সেই ঘন্ত্গুলিকে বাজাতে 
বেশ ভাল লাগত তার। বায়ো নিগ্রো ইনডিযানদের অদ্ভুত বাগ্যন্ত্র তিনি 
সংগ্রহ করেছিলেন । এই ফঞ্্রটর দিকে চোখ মেলে তাকানোর কোন অধিকার 
ওদের মহিলাদের ছিল না; এমন কি রীতিমত উপবাস এবং বিশুদ্ধ না হয়ে 
ওখানকার যুবকরা ও ওই বাগ্যযন্ত্রটি স্পর্শ করতে পারত না; পেকুনিয়া থেকে 
তিনি সংগ্রহ করেছিলেন মাটির পাত্র যেগুলি থেকে পাখির কর্কশ কঠের স্বর 
শোনা যেত ; অথবা, চিলিতে আলফনসো মানুষের হাড় দিয়ে তৈরি যে গ্র্টের 
সর শুনেছিলেন সেই ফুট সংগ্রহ করেছিলেন তিনি । কৃম্ডের খোলের মধ্য 
ছোট-ছোট নুড়ি বোঝাই করে সেই খোলগুলিকে ঙিনি রও মাখিয়ে 
দিয়েছিলেন । এগুলি ছাডা আরও কত রকমের যে অডুত আর অপরিচিত, 
অদ্ধ পরিচিত বাগ্যযন্ত্র তিনি সংগ্রহ করেছিলেন তাদের একটি নিখুত তালিকা! 
দেওয়া প্রায় অসম্ভব । যেকসিকো! থেকে ল্বা ক্যাখিন” আমাজন থেকে কর্কশু 
“তুরে”, সাপের চামড়ায় মোড়া লম্বা সিলিগারের মত ঢাঁক-_ ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
এই বাছ্যমন্ত্রগুলির অদ্ভুত চরত্র তাকে মু্ধ করেছিল। এই সব দেখে তার কেমন 
যেন মনে হয়েছিল প্ররুতির মত আটের জগচ্ত-৪ দৈত্য, দানো, রাক্মম-খোক্ষস 
রয়েছে। তাদের ম্বর-ও বেশ ভাঙ্কর। তবু কিছুপিনের মধ্যে তিনি ক্রান্ত 
হয়ে পড়তেন । সেই ক্লান্তি দূর করার জন্যে তিনি ছুটে যেতেন অপেরাতে 
কখুন-ও একা, আবার কখন-ও বা লর্ড হেননীর সঙ্গে । তানহাউপারের নাটক 
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দেখে কেমন যেন তন্ময় হয়ে যেতেন; সেই মহান নাটকের প্রস্তাবনায় নিজের 
জীবনের ট্র্যাজিডি দেখতে পেতেন । 

একবার তিনি রত আহরণে মনোযোগী হলেন; ফ্রান্সের আডমির্যাল 
আনে ছ্য জয়য়েযু যেমন ঠার পোশাকে পাচশ যাটটি রত্ব বসিয়েছিলেন সেই 
রকম একটা উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি একবার একটি নাচের পোশাক তৈরির 
কারখানায় হাজির হলেন। এই বাতিকটা তাকে এমনভাবে গ্রাস করে 
ফেলেছিল যে শেষ পর্যন্ত এটা থেকে মুক্তি পাননি তিনি । সারা পন ধরে 
রত্ুগুলিকে নানান ভাবে তিনি সাজাতেন, গুছোন্েন, খুলতেন, আবার 
বনাতেন ; এগুলির মধ্ো ছিল অলিভ রঙের ক্রীলোবেরিল মণি; আলোর 
পামনে পরলে এগুলি লাল হষে যায; সীমোকফেন ; গোলাপ-রগা বা মদের 
সত হলুদ রঙের পোখরাজ,; লাল টকটকে দারুচন পাথর , কমলা 'ার 
বেগনে রঙের স্পাইনেল, সেই সঙ্গে ছিল নীল্কাস্ত "আর পনুর'গ মনি। 
লানস্টোদের রুক্তিমাভা, আর মুনস্টোনের মুক্ার বত শ্বেত আভা অত্যন্ত 
ভালবাসতেন তিনি । আমদ্টার্ডাম থেকে বির মাপের তিনটি পান্তা তিন 
সংগ্রহ করে"ছলেন। 

এই বত্বপ্ুলিপ অশ্পকে অহভামভুত গপ্প-৪ তিনি আবিক্কার করেছিলেন । 
আযলফেনলোর “কেব্রিকালিস ডিসিধিন তে একটি সাপের উল্লেখ রহেছ 1 তার 
চোখের মণি ছুটি সত্যিক'রের ঘণি দিসে তৈরি । রউ তার ললচেকমলালেব্র 
মত, ইমাধিসা-বিজগী আলেকজান্দারের যে রোমান্টিক কাহিনী প্রচলিত 
রয়েছে তাতে শোন] যায়, জঙন উপত্তাকায় এই ধরনেরু সাপ দেখা যায-- 
“সত্যিকারের পান্না দিয়ে উদের পঠগুল মোড়া” ।॥ ফিলোট্রযটাসের কাহনী 
থেকে জানা যায এক রকমেব্‌ ড্যাগন রষেছে যাঁদের মাথায় সভ্যিকহের তীরে 
বসানো রয়েছে । মোনালি অঙ্গর আপ লাল পোশাক দে'গষে এদের ঘুষ 
পাড়িয়ে হত্যা কর! হ্য়। প্রখ্যাত অপরসায়নধিদ্‌ পেয়ারে ছ্য বোনিফেস-এবর 
মতে ওই হীরে মাহুষকে অদ্শ্ব করে দেয়; আর ভারতে অকীক নামে যে এক 
রকম কঠিন আর মৃলাবান পাথর পাওয়া যায তার সম্বন্ধে ভূয়ষী প্রশংসা তিনি 
করেছেন । কর্ণেলিয়ান নামে একরকম দামি পাথর রয়েছে যা মানুষের কাধ 
নষ্ট করে, আর ঘুমের প্রতিবদ্ধকত। সষ্টি করে হায়াসিনথ। সুরার মাদকতা 
নষ্ট করে পন্মবাগ মণি। গারনেট জাতীয় মণি দৈত্যদানোদের তাড়িয়ে দেয়, 
হাইড্রোপিকাসের ভয়ে বিবর্ণ হয়ে যায় টাদ। চার্দের তিথি অনুযায়ী সেলেনাইট 
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পাথরের বাড়া কমা চলে। মেলোসিয়াস নামে এক রকমের পাথর রয়েছে চোর 
খুঁজে বার করার ক্ষমতা যার অদ্ভুত; বাচ্চাদের রক্ত গায়ে লাগলে এর গুণ 
নষ্ট হয়ে যায়। সন্ভ নিহত একটা কোলাব্যাঙের মাথার খুলি থেকে লিওনার্ডাস 
ক্যামিলাম একটা দামি পাথর বার করতে দেখেছিলেন ; বিষের ক্রিয়া প্রতিহত 
করার ক্ষেত্রে এর শক্তি যথেষ্ট। আরব দেশের হরিণের বুকের ভেতরে এক- 
জাতীয় পাথরের সন্ধান পাওয়! গিয়েছে যার স্পর্শেই প্রেগ সেরে যায়। আরব 
দেশের পাখির বাসায় এক রকমের পাথর রয়েছে, ডেমোক্রিটাসের মতে যা 
ধারণ করলে আগুন থেকে পোড়ার কোন ভয় মানুষের থাকে না। 

রাজ্যাভিষেকের সময় সিলেন-এর রাজা বড় একটা কুবি হাতে পর্টর শহরের 
মধ্যে দিয়ে ঘোড়ায় চেপে গিয়েছিলেন । জন দি গ্স্ট-এর প্রামাদের তোরণ 
ছুটি-ছিল সাডিয়াস পাথরের তৈরি । কোন মানুষ যাতে বিষ নিয়ে ভেতরে 
আসতে না পারে এই জন্যে তাদের গায়ে শিউ-ওয়ালা সাপের ছবি আকা 
রয়েছে । ঢালু ছাদ দিয়ে ঘের] দেওয়ালের ওপরে ঝুলতো ছুটো সোনার 
আপেল, তাদের গাঁয়ে বসানে! ছিল ছুটে পদ্মরাগ মণি। এর কলে দিনের 
বেলায় চকচক করত সোনা) রাত্রিতে শোভা পেত নীলকাস্ত মণি। এ 
মার্গারাইট অফ আযামেকি' নামে লজ-এর একটি নামকরণ রোমান্টিক গ্রন্থে লেখা 
আছে যে রাণীর অন্তঃপুরে ক্রোসিলাইট, কারবাঙ্কালস প্রভৃতি যে সব মূল্যবান 
পাথর অথবা ধাতুর আয়না রয়েছে তাদের দিকে তাকিয়ে দেখলে পৃথিবীর সতী 
সাবিত্রীদের, দেখতে পাওয়! যায়। জিপাংগুর অধিবাসীরা মৃতদের মুখের 
মধ্যে গোলাপী রঙের মুক্তা গুজে দেয়। মার্কো পোলো তা দেখেছেন । 
একটি ডুবুরী একটা সামুদ্রক দৈত্যের কাছ থেকে ভুলিয়ে-ভাগিয়ে একট| মুক্ো 
সংগ্রহ করে রাজা পেরোজকে দেয়। সেই মুক্তো চুরি হয়ে গেলে রাজা 
চোরকে হত্যা করে সাতদিন শোক করেন। প্রোকোপিয়ামের কাহিনী 
থেকে বোঝা যায় হনের1 “দই মুক্তো ছিনিয়ে নেওয়ার জন্যে রাজাকে ভুলিয়ে 
বিরাট একট] গর্তের সামনে নিয়ে আসে। ব্যাপারট| বুঝতে পেরে সেই 
মুক্তোটাকে ছুড়ে ফেলে দেন। সেইটাকে খুঁজে বার করার জন্যে সম্রাট আনাস- 
টেসিয়া পাচশ সোনার মোহর পুরস্কার দেবেন বলে ঘোষণা করেন; কিন্তু সেট 
আর খুঁজে পাওয়া যায় নি। মালাবারের রাজা একজন ভেনিলবাপী একট! 
মুক্তোর মালা দেখিয়েছিলেন। সেই মালাতে তিনশ চারটি মুক্তে৷ ছিল। প্রতিটি 
মুক্তোর দেবতা ছিল একটি । রাজা সেই সব দেবতাদের পুজা! করতেন। 
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ব্রাতোর মতে ফ্রান্সের চতুর্দশ লুই-এর সঙ্গে দেখ করতে যাওয়ার সময় 
ষ্ঠ আলেকজান্দারের পুত্র ডিউক দ্য ভ্যালেনটিনয়-এর ঘোড়ার পিঠ সোনার 
পাত দিয়ে মোডা ছিল। তার মাথার ট্রপিতে গাথা ছিল ছুসার কুবি । নেই 
রুবিগুনি থেকে আলোর রোশনাই ফুটে বেরোত | ইংলগের চার্লস-এর 
ঘোড়ার পারনি থেকে চারশ কুড়িটা হীরে ঝুলতো । তিরিশ হাজার মার্কস 
দামের দ্বিতীয় রিচার্-এর একটি কোট ছিল; তার চার ধারে বদানে! ছিল 
রুূবি। রাজ্যাভিষেকের পূর্বে টাওয়ারে যাওয়ার পথে অগ্টন হেনরী যে সোনার 
ঝালর দেওয়া, অসংখ্য হীরে আর দামী-দামী পাথরের চুমকি বসানো পোশাক 
পরেছিলেন সেকথা “হল' পাহেব আমাদের জ্রানয়েছেন | প্রথম জেমস-এর 
প্রিয়পাত্রে৫া কানে সোনার তারের সঙ্গে পান্না বসানো ছুল পরতেন। দ্বিতীম্ব 
এডওয়ার্ড পিয়াস গ্যাভেস্টোনকে টকটকে লাল সোনার তৈরি কিছু যুগ্ধান্ 
ধান করেছিলেন। সেই অস্ত্রগুলর গায়ে নীলকান্ত মণি বসানো। দ্বিতীয় 
হেনরী কক্জ পর্যন্ত যে দন্তানা পরতেন ভাতে বপাঁনো থাক দামী-দামী 
পাথর, তার একটি বিশেষ রকমের দস্তানা ছিল যার সঙ্গে গাথা ছিল বারটি 
বি আর বাহাক্টি বেশ দামী পাথর। বাগ বংশের শেষ ভিউক চার্লস 
দি রাশ-এর ট্রাততি গথা ছিল নাশপাত্তির গডনের মুক্তো ; তার মধ্যে বসানো 
ছিল অনেকগুপি নীলকাস্ত মণি। 

পেযুগের জীবনযাত্রা কী অপরূপই না হিল। কত প্রাচুম আর আডম্বরই 
না ছিল সে যুগে এমন কি মৃতদের বিলাস বৈভবের কাহিনী পড়তেও 
ভাল লাগে কত! 

তারপরে তিনি স্থচীশিল্পের দিকে ঝুঁকলেন। উত্তর' য়েরোপ দেশগুলির 
ঠাণ্ডা ঘরের দেওয়ালে যে-সমন্ত প্রাচীর-চিত্র আকা রয়েছে সেগুলি পর্যবেক্ষণ 
করার জন্যে তিনি উঠে পড়ে লাগলেন। গ্তণই বলুন আর অপগ্চণটি বলুন 
তার চরিত্রের একট! অসামান্ত বৈশিষ্টা এই ছিল যে কোন কিছু ধরার সঙ্গে-সঙ্গে 
সেটার একেবারে ভেতরে তিনি তলিয়ে যেতন। সুচীশিল্পের মধ্োও তিনি 
ঠিক তেমনিভাবেই ডুবে গেলেন । দেখলেন সেই অপরূপ প্রাচীরচিত্রগুলিকে 
মহাকাল কী ভাবেই না নষ্ট করে দিয়েছে । দেখে, মনে-মনে বেশ শষ্ট পেলেন 
তিনি। যেকোন রকমেই হোক, তিনি কালের হাত থেকে মুক্তি পেয়েছেন। 
প্রীশ্মের পর গ্রীক্ম আপলছে ; ড্যাফোডিল ফুলগুরে ফুটছে আর বারবার শুকিয়ে 
যাচ্ছে। রাত্রির বিভীষিক। বারবার তার ঘ্ব্য কাহিনীর পুনরাবৃত্তি করছে। 


১৬৮ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


কিন্তু তার কোন পরিবর্তন নেই। কোন শীতই তার মুখের আদল বিকৃত করতে 
পারে নি, শান করতে পারে নি তার ফুলের মত দেহ-লাবণাকে । বাস্তব জগতের 
সঙ্গে তার.পার্থক্য কত! কোথায় তারা বিলীন হয়ে গিয়েছে? এথেনাকে 
থুশি করার জন্যে অপ্মরীর] নব-বসন্তের রঙে ছুপিয়ে যে বিখ্যাত পোশাকটি 
তৈরি করেছিল, যার জন্যে দৈত্যদের সঙ্গে যুদ্ধ হয়েছিল দেবতাদের_-সেই 
পোশাকটা আজ কোথায়? সেই বিরাট ফিকে লাল নৌকোর পালটি কোথায়? 
রোমের কলোসিয়ামে নেরো এই পালটিকে বিছিয়ে রেখেছিলেন । এর গায়ে 
আকা ছিল তারকা খচিত আকাশ; আর ছিল বখী আপোলোর ছবি; 
সোনালি লাগাম গলায় পরে সাতটি ঘোড়! সেই রথ টানছিল, সের খাবার 
টেবিলে পাতা সেই অদ্ভূত রমালগুলি তিনি খুঁজে বেডাচ্ছিলেন। এই টেপিলের 
ওপরে বিশ্বের সেরা রলাল খাবার পরিবেশন করা হোত । রাজা কিলপেরিকের 
শবাধারের গুপরে তিনশ সোনার মৌমাছি বসানে! যে আচ্ছাদনটি সেইটাই বা 
আজ কোথায়। এই অদ্রুং পোশাক দেখে পনটাসের বিশপ কুদ্ধ হয়েছিলেন । 
এর ওপরে আকা ছিল সিংহ, মযাল সাপ, ভালুক, কুকুর, অরণা, ছোট-ছোট 
পাহাড়, শিকারী--এক কথায চিত্রকর প্রক্রতির যা কিছু অনুকরণ করন্টে 
পারেন-_ সেগুলির সব ছবি । আর সেই কোট-ঘে কোট অরলিনস-এর চালপ 
একবার পবেছিলেন--যাঁর হাতের ওপরে সুন্দর একটি গান লেখা ছিল । শুপু 
গানই নয়, তার স্বরগ্রাম-ও। প্রতিটি ম্বরগ্রাম লেখা ছিল সোনালি স্বতো। 
দিয়ে-_প্রতিটির ছেদের মধ্যে গাথা ছিল চারটি কারে গুক্া। বাণী ঘোফান 
অফ বারগেনভির ব্যবহারের জন্য রিমল-এ গে প্রাসাদটি তৈরি হয়েছিল সেই 
প্রাসাদ্দের একটি ঘরের কথা তিনি পড়লেন। হ্তোয় বোনা ছ্েরশ একুশট। 
টিয়াপাথি দিয়ে এই ঘরটি সাজানে। ছিল, দাজানেো। ছিল রাজার অন্ত্রশস্ত্র দিয়ে, 
আর ছিল একুশটি প্রজাপতি ; তাদের প্রতিটি ডানায় আকা ছিপ রাণীর হাত; 
এই মব নকলাগুলি আগাগোডা সোন1 দিয়ে তৈরি । ক্যাথারিন ছা মেনডিসি-র 
কালো ভেলভেটের একটি শোকশধ্য। ছিল, তার ওপরে আকা ছিল অসংখা নাকা 
চাদ আর সুর্য । বুটদার কাপড় দিয়ে তৈরি ছিল এর মশারি । সোনা আর রূপোর 
জমির ওপরে লত্ত1 আর ফুলের মাল ছিল আকা; তাদের ধারে-ধারে বনানো 
ছিল মুক্তার চিকন। রাণীর রুচিমত দূপোর ঝ[লরের ওপরে কালো! ভেসভেটের 
সারি-সারি পর্দার মধ্যে বিছানাটি পাতা ছিল। চতুর্দশ লুই-এর ঘরে পনের 
ফুট উচু অনেকগুলি নারীমৃত্তি ছিল। তার্দের ওপরে ছিল সোনার কারুকার্ধ। 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি ১৬৯ 


পোলাণ্ডের রাজ সোবিয়েস্বীর রাজকীয় শয্যাটি তৈরি হয়েছিল নীলকাস্ত মণির 
নকস] দিয়ে; সঙ্গে সুতো দিয়ে লেখা ছিপ কোরানের বাণী। এর পাগ্ুলো 
ছিল বপোর ; পা-দানিগুলি হারে দিয়ে প্লোড1। এটা নিয়ে আলা হয়েছিল 
তুকাঁদের শিবির থেকে ; এর বিরাট মশারির ছাউনির নিচে মহম্মদের পতাকা 
ছিল আটা 

এই'ভাবে পুরো একটি বছর ধরে তন্তজ আবু স্ুচীশিল্প নিযে তিনি অনেক 
গবেষণা করলেন, সংগ্রহ করলেন আনেক প্রাচীন ম্মারক চিহ, দিলির লুক 
মসলিন থেকে ঢাকার গচাঁরু ফনফিনে বন্ত্র- প্রততীচ্যে যার নাম ছিল বাণ্তাস- 
বয়ন? ; এবং “সন্ধ্যার শিশির”_-অদ্ুৎ ছবি আকা যাভার কাপড়; চীনদেশের 
বেগনে পদা, পিসিলির বুটি, স্পেনের ভেলভেট, সনুজ সোনার জংপাশী বয়ন 
শিল্প আর চমতকার পালকেনু পাখি। 

গিডা সংক্রান্ত 'অন্যানা অনেক বিনদের মতই প্রমীষ্ সাজপোশাক সন্বন্ধে-৪ 
উর বিশে একটা আগ্রহ জন্মছিল। উর বাডীর পশ্চিম কের গা'লবীত্ে 
অনেকগুলি লিডার কাদের বাক্স সারিব্পীভাবে সাজানো ছিল। সেইখনে 


সি 


অনেক দুষ্তাপা আর অন্দর প্রাচীন স্ম'রক চিহ্ন তিনি সংগ্রহ করে রেখে ছলন | 


সত্যি কথা বল. কি ওগুল ব্রাইড অক ক্রায়েন্ট-এর পোশ'কের ধ্ংদাবশেষ 


শা 


সর 
ছ'ডা আর কিছু নয়। তীর উপবাসক্রিষ্ট শর্ণ দেভ এবং স্বনির্াচিত ছুঃখ 
আর ক্ষত যেদেহটকে জঙ্ঞপ্িত করে ফেলেছিল সেই দেহটকে গেকে রাখার 
জন্যে কালে! আর সাদাশ মেশানো লাল রঙের পোশাক পরার প্রযেজনীয়ত' 


ল উর) শুধু ভাই নয়, দেই পোশাকটি হুক বন্ত দিযে তরি এবং 


ফা) 
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প্রামণিগুক্তা খচি৬। পাদতীরা ধর্মীয় শোভাষত্রার সময় যে রকম ফিকে 
লাল স্কি আর গোলাপী পঙেব সোনার স্থতা দিয়ে কাজ করা জমকালো 
ছিলে জামা পরতেন সেই জাতীয কিছু পোশাক সংগ্রহশালাঘ তীর ছিল। 
সেই সব টিপে জামার ধারে-ধারে ভাজিনের জীবন থেকে নেওয়া কিছু-কিছু 
টুকরো! ঘটনার ছনিও ছিল আকা। মাথার টরপিতে রডিন সিক্ক দিয়ে আকা 
ভাঁজিনের অভিষেকের ছবিও স্ুচারুকপে আকা ছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীর 
একটি ইতালিয়ন ভাঙ্কধ এট। আর একটি ওই জাতীয় জামার ব.রে সবুজ 
ভেলভেটের আকা আকানথাস পাতার কয়েকটি ছবিও ছিস। এই সব 
পাতার বিশদ নকৃপা অশাকা হয়েছিপ রূপালি স্থতো আর বরন ক্রীঘট্যাল 
দিয়ে। লাল আর পোনালী সিষ্বের সুতো দিয়ে টিলে জামাগুলি বোনা 


১৭০ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


হয়েছিল; তাদের ওপরে আকা ছিল অনেক সাধু-সস্তের ছবি। তাদের 
মধ্যে একটি হচ্ছে পেন্ট সিবাসটিনের | প্যাসন এবং ক্রায়েস্টের ক্রুশিফিকেশন 
এর প্রতীক চিহ্ন হিসাবে তিনি স্তর ধর্মীয় পোশাকটি পরেছিলেন সেটি সবুজ 
রঙের দিক্ধ দিয়ে তৈরি, তার সঙ্গে মেশানো ছিল নীল চিক্ধ, সোনার বুটি, 
পীত রঙের দামাস্কাস সি আর মোনার জাজিম। দেই সঙ্গে ছিল সিংহ, মধুর 
এবং অন্যান্য প্রতীক চিহ্ন । 

এই সমস্ত এবং আরও অনেক অধুন! ছুপ্্রাপ্য রত্বগুলি তিনি যে সংগ্রহ 
করেছিলেন তার একমাত্র উদ্দেশ্টা হচ্ছে তার নিজের মানসিক বিপর্ধয় ভুলে 
যাওয়ার চেষ্টা। মাঝেমাঝে যে আত্তম্কটা তার পক্ষে সহ করা কষ্টকর হয়ে 
দাড়াত সেই আতঙ্ক থেকে তাকে সাময়িকভাবে মুক্ত দিত ওই রত্বৃগুল। 
তালাবদ্ধ যে নির্জন ঘরটিতে তিনি তার শৈশব কাটিয়েছিশ্েন সেই ঘরের 
দেওয়ালে নিজের হাতে তিনি সেই ভয়ানক প্রতিকতিটিকে টাঙিয়ে রেখেছিলেন । 
তার জীবনের সত্যিকারের অধঃপতন পরিবর্তনশীল ওই প্ুতিকৃত্তিটির ওপরেই 
প্রতিফ'লত হোত। এরই সামনে তিনি সেই সোনালি পর্দাট] ঝুলিয়ে 
রেখেছিলেন । পর্-পর কয়েকটি সপ্তাহ তিনি ও-ঘরে ঢুকতেন না। না 
ঢোকার ফলেই তিনি তার সহজ, আনন্দময় জীবনযাত্রাঘ ফিরে আসতেন । 
তারপরে হঠাৎ এক'দন রাত্রিতে তিনি নিঃশব্দে ঘর থেকে বেরিয়ে গ্ব্ু 
গেট ফিলড”-এর কাছাকাছি দেই সব ভয়ানক পাড়া গিয়ে ঢুকত্ডেন, 
বিতাড়িত না হওয়া পর্বস্ত সেখানেই দিনের পর দিন কাটিয়ে দিতেন । ফিরে 
এসে তিনি সেই প্রদ্তিকৃতিটির সামনে বসতেন; মাঝে-মাঝে ছবিটিকে 
তিনি নিজের মতই ঘ্বণা করতেন; অন্য সময়, বাক্তিত্বের গর্বে তার বুক 
ফুলে উঠতো; পাপের অদ্ধেক মোহ্‌-ই বোধ হয় এই গবে। থে বিকৃতি 
তাকে সহা করতে হোত সেই বিকৃতির সমস্ত জালা আর মন্ত্রণ| যে ওই 
গ্রতিকতিটাকে ব'য়ে বেড়াছে হচ্ছে এই দেখে গোপন আনন্দে তিনি হাসতেন । 

কষেক বছর পরে ইংলগ্ডের বাইরে বেশী দিন থাকাটা তিনিস্হা করতে 
পারলেন না। ব্রোভি্গ আর আলজিয়ার্সে লর্ড ছেনরীর সঙ্গে যৌথভাবে তিন 
ঘর ভাড়। নিয়েছিলেন । সেখানে তারা এক সঙ্গে কয়েকবার শীতকালে বাস 
করেছিলেন। সেই ছুটি বাড়ী তিনি ছেড়ে দিলেন। যে ছবিটি তারই 
জীবনের একটি অঙ্গ তার কাছ থেকে দুরে সরে থাকতে তার ভাল লাগত না। 
তাছাড়া, একট কেমন ভয়-ও জন্মেছিল তার মনে। যর্দিও দরজাটিকে 
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স্থরক্ষিত করার জন্যে তিনি বিশেষ ব্যবস্থা গ্রহণ করেছিলেন, দরজার 
গায়ে শক্ত মজবুত লোহার বেড়া দিয়েছিলেন, তবু তাঁর ভয় হচ্ছিল কেউ 
যদি তার দীর্ঘ অনুপস্থিতিতে দেই ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ে। 

একথা তিনি ভালভাবেই জানতেন মে ঘরে ঢুকে কেউ কিছু বুঝতে 
পারবে না। কথাট] সত্যি যে মুখের চেহারাটা কুৎসিত এবং কদাকার 
হওয়া সত্বেও, ছবিটার ওপরে তার চেহারাটাই প্রতিফলিত হয়েছিলঃ কিন্তু 
ছবিট! দেখে কী বুঝবে তারা ? ' কেউ তাঁকে এ নিয়ে বিরক্ত করার চেষ্ট: 
করলে তিনি উপহাস করে তার্দের উড়িয়ে দেখেন। তিনি এ ছবি আকেন 
নি। সুতরাং সেট। কদাকার দেখালেই বা তার কী? তাছাডা সত্যি 
কথাটা বললেও কি তারা তাকে বিশ্বান করবেন? 

তবু তিনি "য় পেয়েছিলেন। নটিঙহামশায়ারে তীর নিজন্ব প্রাসাদে 
সমগোত্রীয় যুবকদের ভূরি ভোজনে আপ্যাফিত করতে-করতে তিনি চুপ 
করে দাডদে যেতেন। তার জীবনযাত্রার সেই অহ্তুক উচ্ছৃদতা অথব' 
আ.ডদ্বর দেখে সবাই যখন অবাক হে তর দিকে তাকিয়ে থাকতো] ঠিক 
সেই নমন্্ জযঙত তিনি অতিথিদের পণ্রতাগ করে তাড়াতাড়ি শহর ছেজে 
বেরিয়ে আপতেন; তাব ভম্ম হোত হখত না কেউ দনুজার তালা ভেজে 
সেই ঘরে ঢুকে ছবিটি নিষে চম্পট দিষেছে। কেউযদি ওটিকে চুরি করে 
নিযে যায় তাহলে কীহবে? এই চিন্তা করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভয়ে হিম 
হয়ে যেতেন। তাহলে নিশ্চয় পৃথিার লোক তর জীবনের গোপন রতস্যাট 
জেনে যাবে। হয়ত তার] তাকে সন্দেহ করতে স্থরুই করে দিয়েছে । 

কারণ, তাঁকে অনেকেরই খুব ভাল লাগত-- এই কথাটা সত বলে ধরে 
নিলেও, তাকে অবিশ্বাম করত এমন মানুষের সংখ্যাও কমছিলনা। তাঁর 
জন্ম এবং সামাজিক প্রতিষ্ঠার দাবীতে যে “গযেস্ট এনড' ক্লাবে প্রবেশাধিকার 
পাওয়ার পূর্ণ অধিকার তার ছিল, মেগানে একবার প্রায় তিনি ধাক্কা থেয়ে- 
ছিলেন। শোন] ফ্'্য একবার তাঁর একটি বন্ধু ধ্মপান করার জন্যে তাঁকে 
নিয়ে চার্টচিল' ঘরে ঢোকেন। তাদের ঢুকতে দেখেই বারউইক-এর ডিউক 
এবং আর একটি ভদ্রলোক হঠাৎ উঠে সেখান থেকে বেয়ে গেলেন। 
ব্যাপারট। তার চোখ এডায় নি। পঁচিশ বছর অতিক্রম করার পরে তার 
সম্বন্ধে অদ্তুত-অদডভুত কাহিনী চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল। গুজব রটলো হোয়াইট 
চ্যাপেল-এর মত দুরে একট] ভাটিখানায় কতকগুলি বিদেশী নাবিকের সঙ্গে 
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মদ খেয়ে হুল্পেড় করতে তাকে দেখা গিয়েছে । গুজব রটলো, চোর-ডাকাত 
আর মুদ্রা জালকারীদের সঙ্গে তার নাকি দোন্তী রয়েছে; এবং তাদের 
ব্যবসার গোপন রহস্য কী তা তিনি জানেন। শহর থেকে দীর্ঘদিনের 
অনুপস্থিতি তার চরিত্রে কলঙ্কলেপন করেছিল; যখন তিনি ফিরে আসতেন 
তখন তাকে নিয়ে চারপাশে বেশ কানাঘুষা! চলত, দেখা হলে তারা একটা 
অবজ্ঞার দৃষ্টি দিয়ে আড়চোখে তার দিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে যেত । ভাবখান। 
এই যে তার গোপন রহস্যটা বার তারা করবেই। 

অবশ্ঠ এই সব ওদ্ধত্ায আর পরিকল্িত উপহ্াসকে তিনি গ্রাহ করতেন না; 
এবং অধিকাংশ লোকের মতে তার সহজ চালচলন, তার পরিচ্ছন্ন নিরপরাধ 
হাসি, তার অনবদ্য শাশ্বত যৌবন, তার সমস্ত কুৎমার উপযুক্ত জবাব বলে 
মনে হোত। লোকের মুখে শোনা যেত যে ধার] তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন 
তারাও কিছুদিন তার সঙ্গে মেলামেশার পরে তাকে পরিত্যাগ করেছেন। যে 
সমঘ্ত মহিলারা তকে পাগসের মত পছন্দ করত, এ৭ং তার সঙ্গে নিবিডভাবে 
মেশার জন্যে কোন সামাজিক কুত্পাকেই গ্রাহা করে নি এবং সমস্ত রীতি নীতি 
বিসর্জন দিতেও দ্বিধা করেনি কিছুদিন পরে ডোখিয়েন গ্রে তাদের ঘরে ঢুকলে 
তারাও্ড আতঙ্ক কিন্বা অপমানে বিবর্ণ ভয়ে যেতেন। 

তবু এই চাপ। কুৎসা অনেকের চোখে তার অদ্ভুত এবং বিপজ্জনক 
আকর্ষণটিকে বাড়িয়ে তুলেছিল। প্রচুর সম্পদ তাঁর অর্থনৈত্তিক জীবনে 
কিছুটা নিশ্চমতা এনেছিল চি সমাজ, অন্তত যাকে আমরা সভ্য সমাজ পল, 
ধার! ধনী এবং সেই সঙ্গে অপরকে মুগ্ধ করার ক্ষমতা ধাদের রয়েছে তাদের 
বিরুদ্ধে কোন সমালোচন] শুনতে খুব বেশী একট] রাজি নয়। স্বভাবতই সে 
মনে করে যে চালচপনটাই যে কোণ মাম্ষের কাছে তার নীতির চেয়ে অনেক 
বেশী মুল্যবান । তার মতে মানুধের শ্রেঃ সন্ত্রন তাৰ একট! 'ভাল রাধুনী থাকার 
চেয়ে কম দামী । আর তা ছাড়া, মান্রমকে খারাপ খানা আর খারাপ মদ 
খাওয়ানোর পরেও কাউকে সমাজে তিরম্বার করা যাবে না। ব্যাপারটা নিয়ে 
আলোচন। করার সময় লঞ হেনরী একলার বলেছিলেন অনেক ভাল গুণ থাকা 
সত্বেও, মানুষ যদি নিমন্ত্রিদের গরম খাবার দিতে ন| পারেন তাহলে তর 
দোষ ক্ষমাহ নয়। কারণ আটের নীতি আর পঙৎ সমাজের নীতি একই; 
অন্তত, তাই হওয়া উচিৎ। এর প্রয়োজনীয় অঙ্গ হচ্ছে আঙ্গিক। যাকিছু 
আমর! করি তার মধ্যে চাই নিখুৎ আয়োজনের মর্যাদা; সেই সঙ্গে চাই 
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একটা অবাস্তব আবহাওয়া । কপটতা, সৌন্দর্য আর বুদ্ধি ৮.লান বিস্তার 
রোমান্টিক নাটক আমাদের আনন্দ দেয়--এর মধ্যেও পেশুলি থাকাসের 
প্রবঞ্চন। কি এতই বিপঙ্জনক ? আমার মনে হয় তা নয়। আখাদের বরে 
ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করার এট! একটা আঙ্গিক মাত্র । 

অন্তত ডোরিয়েন গ্রের মতবাদ সেই রকমই | যারা মানুষের অহম্‌ নোৌধকে 
সহজ, সাধারণ, শাশ্বত এবং একই ধাত় দিয়ে গঠিত মনে করে তাদের সেই 
অগশ্ীপ্ মনস্তত্বর কাছে ভেবে তিনি অবাক হয়ে যেত্েেন। তাঁর মনে হোত 
মানুষ নিজের মধ্যেই বহু জীবন যাপন করে, তার অনুভূতির সীমা নেই__তার 
চিস্তাধার| অদ্ভুৎ্, তার উচ্ছ্বাস বাধনহারা; ভার দেহ মৃতের বিপজ্জনক রুগ্ন 
বীজাণু দিয়ে গড়া । দেশের নিভিম্ন জনহাীন শীতল ছবির গ্যালারাতে তিনি ঘুরে 
বেডাতেন; এবং তীর ধমনীতে যে সব বুশের বুক্ত প্রপাতভিত ছিল সেই সৎ 
বংশের বিরাট-বিরাট প্রর্থিকিতির দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতেন । পত্াণী 
এলিজাবেখ এব বাজা জেঘস-এব বাজতে স্মৃতিচারণ” গ্রন্থে ফ্র্যান্সিদ অসবর্ণ 
ফিগ্পি হারবা১-এর ফে পিবরণ দিয়েছেন, মেই হ'রবটের গ্রতিকুতি সেখানে 
রয়েছে । এই কন্দর বুদ ফ্লপ হারবাটের জীবনই কি ঠিনি যাঁপিল 
করছেন? কোপ শ্বাক্ত বীজাণু কি দেহ থেকে দেহে সশক্রামিত হয়ে তার 
শরীর এপে উপস্থিত হযেছে? সোন'র জল দিয়ে আকা আটো জাযার 
ওপরে আরু হীরার বুটি দেওয়া] বর্ম পরে স্যার আনথনী শেরাভ দায়ে রষেছেন | 
সাদ আর কালে! রুঙর অন্ুশঞের সপ তর পামের কাছে পড়ে রুয়েছে। এত 
মাগষট 'ভন্যিৎ বংশধরদের জন্য কী রেখে গিষেছেন ? নেপলম-এবর জিয়োভানার 
প্রেমিক কি তার জন্যে পাপ অর লজ্জা গিমেছেন দিয়ে? এই মৃত ব্যক্তিটি 
সাহস কনে যা চিন্তা! করতে পারতেন না তর নিজন্ব কাজগ্ুলে কি তারই স্বপ্ন? 
এইখানে রঙ-5ট1 ক্যানভাসের পপরে লেডী এলজাব্থে দেখারু তার জমকালো! 
পোশাক আর মুক্তাথচিত কীচুলি পত্রে হালছেন। তার ডন হাতে একটি ফুল, 
কা-হাতে দাম!ফ্স গোল'পের ব্ধণী। পাশে একটি টেবিল । মেই টেবিলের 
ওপরে একটি ম্যানডোপিন এবং একটি আপেল। সবুজ ফিতে দিয়ে তর কর: 
কচ্য়কটি বড়বড় গোলাপ ফুল তার স্থচলো আতার ওপরে খেলই কর! 
ছিল। তার জীবনের কথা তিন জানতেন, তার প্রেমিকদের সম্পকে ঘে 

দুখ কাহিনী লোকের মুখে-মুখে ঘুরে বেড়াতো তাও তার অজানা ছিল না। 
ই চঞ্চল মানদিকতার বদ ক তিনি নিজেও পেয়েছেন? সেই 
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না খেয়ে হ্যীরিভ্ভারি চোখ ছুটি গভীর কৌতুকের সঙ্গে তার দিকে তাকিয়ে 
টা জর্জ উইলোবি-র প্রতিকৃতির কথাই ধরা যাক। কী ভয়ঙ্কর দেখতে 
বশষটি। চুলে তার পাউডারের প্রলেপ; মুখের ওপরে তার অদ্ভুত ধরনের 
দবাগ। তীর মুখের চেহার! ভ্রুর ; রঙ কালো । কামনায় ভরা তার ঠোট ছুটি 
'ুণায় বঙ্কিম হয়ে উঠেছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর মার্কণী বলে তিনি পরিচিত 
ছিলেন। যৌবনে তিনি ছিলেন লড ফেরারস-এর দৌস্ত। দ্বিতীয় লর্ড 
বেকেনহাম-এর সম্ঘন্ধেই বা তিনি কী বলবেন। প্রিন্স ্িজেট্টের উদ্দাম উচ্ছল 
দিনের বন্ধু ছিলেন তিনি; মিপেস ফিটজারবাট-এর সঙ্গে যুবরাজের গোপনে 
যেবিবাহ হয়েছিল তারও সাক্ষী ছিলেন তিনি । কী গবিত, হুন্দর চেহারা 
তার । কী উদ্ধত তার ভঙ্গিমা! ভার দেই উচ্ছবাসের কিছু অংশ কি তিনি 
ডোরিয়েনকে উইল করে দিয়ে গিয়েছেন? বিশ্বে লোক তাকে ছুই চরিত্রের 
বলে জানে । কালটন হাউস-এ তিনিই রক্তের বন্যা বইষে দিয়েছিলেন। হার 
পাশে কাঁলো পোশাক পর! বিশীর্ণ চেহারার আর একটি প্রতিরুতি। এটি হার 
স্্রীর। তার রক্তের শিহরণও ডোবিয়েনের শিরায় প্রবাহিত হচ্ছে। কী 
অদ্ভুত। আর তার মায়ের ছবি! 'ভদ্রমহিলার মুখটি ছিল লেডী হথামিলটনের 
সুখের মত। তার কাছ থেকে কী পেয়েছেন তিনি তা জানেন তি'ন পেয়েছেন 
দেহের সৌন্দর্ষ ; আর পেয়েছেন অপরের পৌন্দধ উপভোগ করার তীব্র কামনা । 
ব্যাকানন্টি পোশাক পরে তিমি যেন ত'কে উপহাস করছেন। তার চুলে আঙরের 
পাতা জড়ানো । ছবির রঙটা বিবর্ণ হয়ে গিয়েছে ; কিন্তু তার অদ্ভুত চোখ ছুটি 
তাঁর পিছু-পিছু এখনও ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

তবু নিজের জাতের মত সাহিত্যেও মানুষ তার পৃরপুরুষদের সদ্ধান 
পেত, চাবিক্রিক বৈশিষ্টোর দ্দিক থেকে স্ভবত নেণী নৈকট্য অনুভব করত 
সে) এবং নিশ্চয় তাদের প্রভাব যে তার গপরে পড়ত দেকথ।া সে জানতো । 
মাঝে-মাঝে ডোরিয়েন গ্রের মনে হোত যে সমস্ত ইতিহাপটাই যেন হার 
জীবনের কর্মতালিকা--যা তিনি করতেন সেগুলির নয়; যা তিনি করবেন 
বলে মনে করতেন । যেস্মন্ত অদ্ভুত এবং বিপজ্জনক অন্ভিনেতারা পৃর্থবীর 
বঙ্গমঞ্চে পাপকে এমন রমণীয় করে তুলেছে, অমঙ্গগ করেছে সুস্ম কারুকাধের 
লামিল যাকে ব্যাখ্য/ করা৷ সত্যিকার দুরূহ, তার মনে হোত তিনি যেন 
'তাদের বেশ ভালভাবেই চেনেন। তিনি ভাবতেন কোন এক দুজ্ঞেয় রহস্যের 
মাধ্যমে তার জীবন তাদের জীবনের সঙ্গে মিশে গিয়েছে । 
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অনব্ছ্য উপন্যাসের যে নায়ক তার জীবনের ওপরে অহটা প্রভাব বিস্তার 
করেছিলেন তিনি তার সেই অদ্ভুত খেয়ালের কথা জানচ্তেন। উপন্যাসের 
সপ্তঘ পরিচ্ছেদে তিনি বলছেন-বিছ্যাৎ্পৃষ্ ভ্গয়ান্ ভঙগে, ফুলে মুনুট পরে 
তাইবেরিয়াম-এর মত তিনি ক্যাপ্রির বাগানে বলেছিলেন, বঙদে-ব্সে 
এলিফ্যানটিপ-এর জঘন্ন বইগুঞ্পি পড়ছিলেন। বামন অর মঘুরের দল তার 
চারপাশে মাথ। উচু করে ঘুরে বেছাচ্ছিল। আর বশীর শ্ররের রেশ স্তগন্ধী 
ধূপের বক্রগরিকে উপহাস করছিল। তার পরে ক্যং'লিগুল'প মত আস্কাবলে 
সবুজ শাট পরা জকীদের আদর করে জাগি নি এবং হীরে বসানো 
জিন দিয়ে মো| থোড়াটার সঙ্গে হাতির দাতের তৈরি গামলায় তিনি 
করলেন | মারবেন পাথরে কুধানে 


ভোজন 
লারি-সপে আয়নার ধার দায়ে 
ডোমিত্িয়েনের মৃত লঞগা বারান্দার ভেতর পিচুগস খুরে কেডতে লাগলেন । 
ভোগের শ'স্পজনে জীবনের পার উপচে পড়ার ফলে যার জীবনে বাচার 
সমস্ত আনন্দ নষ্ট ২. মা সেই পকম মানুমের মত নিজে দেহটকে নষ্ট 
করার জন্যে শীর্ণ দুটো চোখ দিকে সেই সারিবদ্ধ আনগুলর মধ্যে তিনি 
ছোরার ছা] দে বেডে লাগলেন । পরিচ্কার। পানর ভেতর পি 
সার্কাসের রক্দাভ বব সপশেসের দিকে উকি দিয়ে দেখলেন» "হ'রপ 
খচ্চববাহত জাল মু খচিত পাদকিতে 
দিয়ে তিন স্বর্ন মন্দরের 'দকে টি গেলেন ইলেগকালন-এর মত 
নিজের মুখ তিনি র৪ দিয়ে চাপিশে নিলেন, মহলাদের মধো বার বার 
'অ'বশ্বাপ ছড়ালেন, কাথেজ থেকে চার্দ নিযে এসে স্বধের সঙ্গে বিষে দিলেন 
তার। কী করে দিলেন সে-রহম্ত আজও কেউ বুনতে পারে | 

এই আজপগ্রতী পরিচ্ছেটি ডোছিফেন খার-বার পড়তেন; তার ঠিক 
পরের দুটি পরিচ্ছেদ উকে যথেত আকনণ করেছিল পরিচ্ছেদ তো নয়ঃ 
স্ক্ম কান্কাধ করা জাজিমের মত তার ৪পরে নিপুপ চ'তুঘের সঙ্গে আকা 
ছিল কতকগুল 'ভীতি" আর সেই সঙ্গে স্ন্দর যূতি, সেই দুতিগুলিকে পাপ, 
রক্তঃ আর ক্লান্তি রর অথবা উন্মন্ত করে তুলেছিল : মেই মুত্তিগুলর, চরিত্র 
গুলির বলাই ভাল, একটি হচ্ছে মিলানের ডিউক ফিলপোর। .৬.ন তার 
স্ীকে হত্যা করে তার ঠোটের ওপরে লাল রঙের বিষ মাখিয়ে রঙিন করে 
রেখেছিলেন ৷ উদ্দেস্ঠ $ যে দেহটিকে তিনি আদর করতেন সেই স্ত্রীর মৃত 


ঠোট ছুটি চুম্বন করে তার প্রেমিক যেন মৃত্যু বরণ করেন। আর একটি চরিক্র 
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| হচ্ছে ভেনিসবাসী পিয়াত্রো বারবি--ইনি পরিচিত ছিলেন দ্বিতীয় পল নামে। 
দত্তের বশবতী হয়ে তিনি ফরমোসাস-এর খেতাব গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন। 
তার মুকুটের দাম ছুহাজার ফ্লোরিন। ওই মুকুটটি সংগৃহীত হয়েছিল ভয়ঙ্কর 
পাপের পথে। আর একটি চরিত্র হচ্ছে গিয়" মারিয়া ভাইকোতি। জীবন্ত 
মানুষের পেছনে তিনি ডালকুত্তা ছেড়ে দিতেন। তার নিহত দেহটিকে তার 
প্রেমিকা বারবনিতা গোলাপ ফুলে ঢেকে দিয়েছিলেন। সাদা ঘোড়ার পিঠে 
বর্জিয়াকেও দেখা যাবে সেখানে | তার পাশে ঘোডার পিঠে চলেছেন 
ফ্র্যাট্রিপাইড | তীর বড টিলে জামাটি পেরোত্বোর রক্তে ভেজা । আর 
রয়েছেন ফ্লোরেনস-এর যুবক কাডিনেল আর্কবিশপ পিয়েত্রো ব্রিয়ারিয়ো__ইনি 
হচ্ছেন চতুর্থ সিজ্সতাস-এর পুত্র এবং প্রিয়পাত্র । তাঁর সৌন্দর্ধ যেমন অপরূপ, 
লাম্পট্যও তেমনি সীমাহীন । সাদা এবং গাট লাল সিকের তাবুতে আরাগনের 
লিওনোরাকে তিনি অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন । সেই তাবৃতে ছিল অপ্সরীর 
দল, আর ছিল একরকমের জীব- প্রাচীন গ্রীক কাহিনীতে যারা ছিল অর্দেক 
মানব আর অগ্দধেক ঘোড়া । গ্যানিমিড অথবা হাইলাস-এর মনত ভোজের সাক 
উত্দর্গ করার জন্য একটি ছেলেকে তিনি মা'জয়েছিলেন! সেই সঙ্গে 
ছিলেন এজেলিন। মৃত্যুর দৃশ্য ছাড়া তার বিগাদকে নঈ করা যেত না। 
মাহ্থষের যেমন লাগ মদের দিকে বৌক থাঁকে তার তেমনি ঝৌক ছিল 
লাল রক্তের ওপরে। * শয়তানের বাচ্চা বলে পরিচিত ছিলেন তিনি; 
আরও শোনা যায় নিজের আত্মর সর্দগৃতির জন্যে নিজের বাব'কে 
পাশ]! খেলায় তিনি হারিয়ে দিয়েছিলেন । সেই জন্যে হিলেন 
গিয়ামবাতিভ্তা সিবো। মানুষটি গপিকতা করে নিজের নাম নিয়েছিলেন 
£ইনোসেনট? বলে। তার অসাড় শিরার মধ্যে একজন জুইস ডাকার 
তিনটি ছেলের দেহের রক্ত ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন । ইসোতার প্রেমিক এবং 
রামিনির লর্ড সিগিসমনদো! ম'গাতেস্তাকে ও দেখা যাবে পেখানে। দেবতার 
শত্র হিসাবে রোমে তার কুশপুভ্তলিকা পোড়ানো হস । গলায় একখানা রুমাল 
বেঁধে তিনি পলিসেনাকে হত্যা করেছিলেন, পান্নার কাপে করে বিষ দিয়েছিলেন 
জিনেত্রাকে ; এবং লঙ্জাকর ভাবের আবেশে খুশ্চানদেনর পূজা করার জনে 
একটি অথুশ্চান ধর্মমন্দির নির্মাণ করিয়েছিলেন | ঝষ চার্লপকেও দেখানে 
আপনার খুজে পাবেন। তিনি তার ভাই-এর স্ত্রীকে এমন উক্মত্তের মত 
ভালবামতেন যে তাই দেখে একজন কুষ্ঠরোগী তাকে সাবধান করে দিয়েছিল 
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এই বঙ্গে ষে উন্মাদ রোগে আক্রান্ত হওয়ার বেশী দেপী তার নেই | সেই 
চার্জল যখন লত্যি-সত্যিই পাগল হয়ে গেলেন তখন তাঁকে সান্বনা দিতে পারত 
একমাত্র সারাসেন তাস; সেই তাসের ওপরে আকা থাকতো প্রেম, মৃত্যু, 
আর উন্মাদের ছবি । সেই সঙ্গে দেখতে পাগুয়া যাবে ফিটফাট পোশাক পরা! 
গ্রিফোনেত্ো। ব্যাগলিয়োনির ছবি $ মাথায় তার মণিঘুক্তা খচিত ট্রপী, 
আকানথাসের মত কৌকড়ানে। চুলের স্তবক। তিনি সন্ত্রীক আসটোরীকে 
খুন করেছিলেন, মিমোনেতোকে হত্যা করেছিলেন তার চাকর মমেত। 
গিমোনেতো তার মৃত্যুকে এমন সহজভাবে গ্রহণ করেছিলেন যে পেরুগিয়ায় 
স্বতাশয্যায় তাঁকে নির্লিগ্তভাবে শুয়ে থাকতে দেখে কেউ চোখের জল না ফেলে 
পারেনি । আর যে আটালানট1 তাকে অভিশাপ দিয়েছিলেন তিনিই শেষ 
পর্যস্ত আশীবাথ করেছিলেন তাকে। 

ঞএ্দেও শ'লেবই একটা ভয়ঙ্কর আকর্ষণ ছিল। রাত্রিতে ডোরিয়েন এদের 
ছবি দেখতেন দিনের বেলায় এরা তার কল্পনাকে বিব্রত করে তৃলতো। 
রেনাস্সার যুগে অদ্ুত-অভুত উপায়ে মানুষকে বিষ খাইয়ে মারা ভোত; কোথাও 
শিরক্ত্নে বিষ মাবিষে, কোথা ৪ জ্বলন্ত টচ বিষাক্ত করে, কোথাও নক্মাকাটা 
ঈস্তান]) কোথাও মুক্তা খচিত পাখা দিয়ে। ডোরিয়েন গ্রে বিষাক্ হয়েছিলেন 
বই পড়ে । এমন মুহর্তও তার এসেছিল যখন নিছক সৌন্দর্ধ উপভোগের উপায় 
ফিলাবেই অযঙ্ধনকে তিন গ্রহণ করতেন। 


॥ দাশ পরিচ্ছেদ ॥ 


দিনট1 হুল নভেম্বর মাসের ন'তারিখ। যেদন তিনি আটতিরিশ বছরে 
পড়লেন তান আগের রাত্রি । পরে এই দিনটির কথাই তার বেশী মনে ছিল। 
রাত্রি প্রা এগারটা হবে। লঙ হেনরীর বাড়ী থেকে ডিনার খেয়ে 
ফিরছিলেন তিনি । রাত্রিটি ঠাণ্ডা কনকনে । ঘন কুয়াসা জমেছিল আকাশে । 
মোট! ফারের “কাট ছিল তার গায়ে। গ্রসভেনর স্কোয়ার আব সাউথ অডলি 
স্ীটের কোণে সেই অন্ধকারে একটি লোক তার পাশ দিয়ে পেরিয়ে, গেলেন। 
লোকটি বেশ জ্রতই হাটছিলেন; ধূসর রডের আলস্টারের কলারটা তার 
১৭ 


১৭৮ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


ওলটানে] ছিল। তার হাতে ছিল একটা ব্যাগ। চিনতে পারলেন ভোরিয়েন। 
পথচারী হচ্ছেন বেমিল হল্ওয়ার্ড। হঠাৎ কী জানি কেন ভয় পেয়ে গেলেন 
তিনি । পথচারীকে চেনার কোন লক্ষন না দেখিয়ে তিনি নিজের বাড়ীর দিকে 
হন-হন করে এগিয়ে চললেন । 

কিন্তু হলওয়ার্ড তাকে দ্বেখতে পেলেন। ভোরিয়েন বেশ বুঝতে পারলেন 
হুলওয়ার্ড ফুটপাতের ওপরে দ্রাডিয়ে পড়েছেন । তারপরেই তিনি ক্রুত গতিতে 
তার দিকে এগিয়ে এলেন। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই তার হাত ভেোরিয়েনের 


হাত স্পর্শ করল। 
'ডোরিয়েন, কী ভাগ্য! প্রায় নটা থেকে তোমার লাইব্রেরীতে তোমার 


জন্যে আমি অপেক্ষা করছিলাম । শেষ পংস্ত তোমার চাকরের ওপরে কেমন 
যেন দয়া হল আমার | বেরিয়ে আসার সময় সে দরজা খুলে দিল। আমি 
তাকে শুয়ে পড়তে বললাম । আজ রাত্রির ট্রেনেই আমি প্যারিসে চলে যাচ্ছি। 
যাওয়ার আগে বিশেষ করে তোমার সঙ্গেই আমি দেখা করতে চেয়েছিলাম। 
আমার পাশ দিয়ে পেরিয়ে যেতে মনে হল তোমাকে আমি দেখেছি--অথবা, 
তোমার ওই ফার কোটটাকে। কিন্তু আমি ঠিক বুঝতে পারি নি। তুমি কি 
চিনতে পার নি আমাকে? 

প্রিয় বেমিল, এই কুয়াসায়? কী যে বল! গ্রদভেনর স্বোয়ারটাকে৪ 
চিনতে পারছি নে। “মনে হচ্ছে আমার বাড়াটা এরই কাছাকাছি একটা 
জায়গায় সবে; কিন্তু ঠিক কোন জায়গায় সেটা ঠাহর হচ্ছে না। অনেক দিন 
তোমার সঙ্গে দেখা হয় নি। তাই তুমি চলে যাচ্ছ বলে বেশ কষ্ট হচ্ছে 
আমার । কিন্তু মনে হচ্ছে, তাড়াত্তাড়িই ফিরে আসছ তুমি! 

না, ছ' মাসের জন্যে ইংলগ্ড ছেড়ে আমি চলে যাচ্ছি। ঠিক করেছি 
প্যারিসে একটা স্টুডিয়ো নেব, সত্যিকার বিরাট একটা কিছু কাজ করার ইচ্ছে 
হয়েছে আমার । যতদিন পা সে-কাজ শেষ হয় ততদিন পর্যন্ত স্টুডিয়ো 
ছেড়ে আমি বাইরে বেরোব না । যাই হোক, নিজ্বের কোন কথা তোমাকে 
আমি বলতে চাই নে। তোমার বাড়ীর সামনে এসে গিয়েছি আমরা। 
চল, একটু বসে যাই, তোমাকে কিছু বলার রয়েছে আবার। 

খুৰ খুশি হব আমি | কিন্ধতুমি ট্রেন ফেল করবে না? 

সি'ড়িতে উঠে “ল্যাচ কী” দিয়ে দরজাটা খুগতে-খুলতে বেশ ক্লান্ত শ্বরেই 
প্রশ্ন করলেন ভোরিয়েন। 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছৰি ১৭৪ 


ঘন কুয়াসার ভেতর দিয়ে বাতির আলে বেশ কই করেই বেরিয়ে এল 
বাইরে । সেই আলোতে হাত-ঘড়ির দিকে তাকিয়ে হলওয়ারড বললেন £ 
এখনও অনেক সময় রয়েছে | বারটা পনেরর আগে ট্রেন ছাড়ছে না। সত্যি কথা 
বলত কি তোমার সঙ্গে দেখা করার জন্যেই আমি ক্লাবের দিকে যাচ্ছিলাম ; 
হঠাৎ রাস্তায় তোমার লঙ্গে দেখা হয়ে গেল। দেখতেই পাচ্ছ ভাঁর লগেজ 
পাঠাতে আমার দেরী হবে না; সেগুলি আমি আগেই পাঠিকে দিয়েছি। 
আমার কাছে রয়েছে কেবল এই ব্যাগটা | ভিকটোরিয় স্টেশনে পৌছতে আমার 
কুড়ি মিনিটের বেশী সময় যাবে না। 

তার দিকে তাকিয়ে ডোরিয়েন একটু হাসলেন। 

তোমার মত একজন সৌথীন চিত্রকরের এইভাবে বেডাত্তে যাওয়ার 
পীতিটি নিঃসন্দেহে চমৎকার । একট! গ্লযাডস্টান ব্যাগ আর একখান। 
অঙ্গেটাণ . ভততরে এস; দূরজা খুলে রাখলে কুমাশ! ঘরের মধ্যে টুক পডবে। 
কিন্ধ একটা কথ। মনে রেখ। কোন ৪৯৪ আলোচনা তুমি করবে না। 
আজকাল সিরিয়াস বলে কোন জিনিসই অস্তিত্ব নদেই। অন্তত, থাকা 
উচিৎ, নয় । 

ভেতরে ঢুকতেটুকতে হলগ্ুযাড শিজের মাথাটা নাভলেন ; তারপরে 
ডোরিয়েনের পিছু-পিছু লাইব্রেণীতে হাজির হলেন। বড় খোলা উন্তনে ক'ঠের 
আগুন গনগন করহিল। বাতি জ'লানো হল। একটা বূুপোর ডাচ স্পিরিট 
কম-এর ওপরে সোডার বোতল, বড় গ্রাস কয়েকটা বসানে। ছিল। 

ডোরিয়েন, তোমার অন্রপস্থিতিতে তোমার চাকর আমার যথেই সেবা 
করেছে । আমার সব কিছু প্রয়োজন সে স্বেচ্ছ'তেই মিটিয়েছে ; এমন কি তোমার 
সবচেয়ে দামী সিগারুরট পর্স্থ আমাকে দিতে সে কোন রকম কুগ্ঠাবোধ করে 
নি। অভিথিবসল হিসাবে পে পমলা নঙ্গরী। তোমার আগের সেই ফরালী 
চাকরের চেয়ে একে আমার বেশী ভাল লেগেছে । আচ্ছা, সেই লোকটি 
কোথায়? 

কাধ কুঁচকে ডোরিয়েন বললেন £ মনে হচ্ছে, পে লেডী র্যাডসীর ঝিকে 
বিয়ে করেছে । বৌকে দে প্যারিসে ইংরেজ দর্জি হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করেছে; 
ওখানে এই জাতীয় ফ্যাশনের বেশ দাম রয়েছে । ফরাসীরা কী বোকা, তাই 
ন1? কিন্তু তুমি কিজান, চাকর হিসাবে লোকটি মোটেই খারাপ ছিল না। 
কামি তাকে কোনদিনই পছন্দ করতাম ন। সত্যি কথা; কিন্তু তার বিৰুদ্ধে 
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অভিযোগ করার মত কিছু আমার ছিল না। মানুষে প্রায় এমন অনেক 
জিনিস কল্পনা করে থাকে যেগুলি চরিত্রের দিক থেকে উদ্তুট। সে-ও আমার 
খুব অনুরক্ত ছিল। চলে যাওয়ার সময় বেশ কষ্টই হয়েছিল তার। আর 
একটু ব্র্যানভি আর সোডা নাও ।॥ না, হক আর সেলট্জার” নেবে? আমার 
কিন্ত হক আর সেলট্জার-ই ভাল লাগে বেশী। পাশের ঘরে নিশ্ন্ন কেউ 
বয়েছে। 

টূপী আর ওভারকোট খুললেন চিত্রকর ১ সেগুলিকে ব্যাগের ওপরে রাখলেন, 
ব্যাগটিকে তিনি আগেই একট1 কোণে রেখেছিলেন। তারপরে বললেন £ 
ধন্যবাদ । না) আর কিছু আমার চাই নে। এখন বন্ধু, তোমার সঙ্গে কিছু 
সিরিয়া আলোচনা আমি করতে চাই। ওভাবে ভ্রকুটি করো না। ওই 
রকম করার জন্যেই সত্যি কথাটা তোমাকে বল! আমার কাছে বেশ কষ্টকর 
হয়ে দাড়ায়। 

সোফার ওপরে বসে তার স্বাভাবিক থিটখিটে মেজাজের সঙ্গেই ডোরিয়েন 
বললেন: ব্যাপারট। কী বলত? আশা করি, আমার বিষয়ে কিছু নয়। 
আজ রাত্রিতে আমি বড় ক্লান্ত, মেজাজটা বেশ ভাল নেই। 

বেশ গম্ভীর ভাবেই হলওয়ার্ড বললেন £ কথাটা তোমারই সম্বন্ধে; আর 
সে-কথা তোমাকে আমার বলতেই হবে । আধ ঘণ্টার বেশী সময় তোমার 
আমি নেব না। 

'একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন ডোরিয়েন। তারপরে একট! সিগারেট 
ধরিয়ে বললেন : আ-্ধ ঘণ্টা ! 

ডোরিয়েন, বেশী কিছু বলার নেই আমার । তবে আমি যা বলছি সেটা 
তোমার নিজেরই ভালর জন্যে। লগ্নে তোমার সম্থক্ষে নানা রকম গুজব 
ছড়িয়ে পড়েছে। গুঞ্জবগুপি নোংরা। আমার মনে হয় সেগুল কী তা 
তোমার জান। উচিৎ। 

সেগুলি কী তা জানার কোন আকাহ! আমার নেই। অন্য লোকের 
কুৎস। শুনতে আমার ভাল লাগে; কিন্ত নিজের কুৎসা শোনার কোন আগ্রহ 
নেই আমার। এদের মধ্যে নতুন কিছু নেই। 

সেগুলি জানার আগ্রহ তোমার থাকা উচিৎ ডোরিয়েন। কুনাম বজাঙ 
থাকুক এট] প্রতিটি ভদ্রলোকই চায়। লোকে তোমাকে নোংরা অঙ্সীল 
ভাবুক এটা নিশ্চয় তুমি চাও না। অবস্ত মমাজে তোমার প্রতিষ্ঠা রয়েছে, রয়েছে 
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সম্পদ-_অভিজাত সম্প্রদায়ের আরও অনেক কিছু রয়েছে সম্ভবত। কিন্ত 
সামাজিক প্রতিষ্ঠা আর সম্পদই মানুষের পক্ষে যথেষ্ট নয়। মনে রেখো, এসৰ 
গুজবে আমি কান দিই নে। তোমাকে দেখলে সে-দব গুজব বিশ্বাস করতে 
পারিনে আমি। পাপ এমন একটা জিনিস যা মানুষের মুখের ওপরে নিজের 
ন্তিত্বের সমস্ত চিহন ফুটিয়ে তোলে । পাপকে লুকিয়ে রাখ! যায় না। অনেক 
সময় মানুষে গোপন পাপের কথ। বলে) কিন্ধ ওরকম কোন বদ্ধ নেই। 
চোখ, মুখ, এমন কি হাতের বপিরেখার ওপরেও পাপের সমস্ত চিহ্ন ফুটে ওঠে। 
একটি 'ভদ্রলোক--তার নাম আমি করব না--কিন্ত তুমি তাকে জান--্গত 
বছর আমার কাছে এপেছিলেন তার একটি রা একে দেওয়ার জন্তে। 
ওর আগে কোনদিনই তাকে আমি দেখি নি। দেখা দূরের কথা, কোন দিন 
নামও পান্ত শুনি নিতীার; যর্ধিও তার পরে তাল নপদ্ধে অনেক কথ। আমার 
কানে এসেছে । প্রতিক্ণ্তিটি তরি কহার পারিশ্রমিক হিদাবে অনেক টাকা 
তিনি স্,155 দিতে চাইলেন। রাজি হই নি আমি । তার আঙুলের 
ওপরে এমন একটা চিহ্ন ফুটে উস্সেছুস যা দেখতে আমার ভাল লাগে নি। 
এখন আমি জানি তার সম্থন্ধে তখন আমি গা সন্দেহ করেছিলাম সেগ্তল সব 
সত্যি। মানুষটি বাবহারিক জীনন ক্েদাক্ত, পঙ্ধিল। কিন্ধু ডোরিয়েন, 
তোমার কথা স্বতস্ব। তোমার চরিন পরত্র, উজ্জল, নিপ্পাপ ; তোমার যৌবন 
বিকৃত নয়। তোমার বিকদ্ধে কোন কুৎসাই বিশ্বাস করতে আমি রাজি নই। 
তবু তোমার »ঙ্গে মাজকাল আমার খুব কমই দেখ! হয়ঃ তুমি আজকাল 
আমার স্,ডিরোতে যা ওয়া ছেড়েই দিধেছ । হ্ভিক এই রকম একটি পরিস্থিতিতে 
তোমার বিরুদ্ধে যে-সব কুত্সা রটছে তাদের জবাব যেআমিকা দেবত৷ 
আমি নিজেই বুনতে পারছি নে। আচ্ছা ডোরিষেন, তুম ক্লাবে ঢুকলে 
“ডিউক অফ বা?উইকের মভ ভদ্রলোক কেন ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যান বলতে 
পার? গুনের এতগুলি ভদ্রলোক কেন তোমাকে তদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
করেন না, বা, কেন তোমার বাডীতে আপেন না দেকথা কিতৃমজান? 
লর্ড স্টেভিলর বন্ধু ছিলে তুমি। গত সপ্তাহে একটা ডিনারে তার সঙ্গে 
আমার দেখা হয়েছিল । ডাডলির প্রদর্শনীতে তুমি যেকিছু টুকরো ছ বধার 
দিয়েছিলে সেই প্রসঙ্গেই তোমার কথা উঠেছিল। স্টেভিলি তার ঠোট বাকিয়ে 
বললেন--কিছু আর্টিষ্টিক রুচি হয়ত তোমার রয়েছে? কিন্তু কোন নিরপরাধ 
ঘুবতীর তোমার সঙ্গে আলাপ হওয়াটা বানীয় নয়? অথবা, তোমার সপ্গে 
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একই ঘরে বসে থাকাটা! কোন ভন্ত্রমহিলার পক্ষেই শোভনীয় দেখাবে না 
তাকে আমি ম্মরণ করিয়ে দিলাম ষে তুমি আমার বন্ধু; তার মন্তব্যের গুঢ় অর্থ 
কী সেটাও জানতে চাইলাম আমি। কেন তিনি ওই মন্তব্য করলেন সেকথ। 
তিনি আমাকে বললেন; কেবল আমাকেই নয়; সেখানে ধারা উপস্থিত 
ছিলেন তাদের সকলের সামনেই তিনি বললেন। তীর বক্তব্য শুনে আমার 
খুব খারাপ লাগল। যুবকদের সঙ্গে তোমার বন্ধুত্ব এতট1! মারাত্মক কেন? 
সেপাই দলের সেই হতভাগ্য ছেলেট| দেদিন আত্মহত্যা করে বসলো । তুমি 
তার খুব প্রিয় বন্ধু ছিলে। কলঙ্কের বোঝা মাথায় নিয়ে স্যার হেনরী 
আযসটনকে ইংলগ ছেড়ে চলে যেতে হয়েছে। তোমরা দুজনে খুব ঘনিষ্ট 
ছিলে। আব্রিয়ান সিঙ্গলটন আর তার ভয়ঙ্কর পরিণতির কথাই বা কে না 
জানে? কর্ড বেন্টের একমাত্র পুর আর তার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও ওই একই 
কথা খাটে। সেণ্ট জেমস স্ট্রীটে তাঁর বাবার সঙ্গে গতকাল আমার দেখা 
হয়েছিল। লজ্জা আর দুঃখে, মনে হল, ভদ্রলোক ভেঙে পড়েছেন । পার্থএর 
যুবক ডিউকের কথাই বা কী বলব? কীভাবে মে জীবন কাটাচ্ছে তা তু'ম্‌ 
জান? কোন্‌ ভদ্রলোক তার সঙ্গে মেসামেশ। করবে? 

_. ছুটো। ঠোঁট কামডিয়ে দ্বণার সঙ্গে ভোরিয়েন বললেন : বেগিল, চুপ কর। 
এমন লব বিষয় নিয়ে তুমি আলোচনা করছ যাদের সন্বন্ধে তুমি কিছুই জান ন]। 
আমি ঘরে ঢুকলে বারউইক সেই ঘর ছেড়ে উঠে যায় কেন সে-প্রশ্ন তুমি আমাকে 
করেছ । তার কারণ এই নয় যে সে আমার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানে; তার 
কারণ হচ্ছে এই যে তার সঙ্থদ্ধে আমি সব কিছু জানি। ধমনীতে তার যে 
বিষাক্ত রক্ত বইছে তারপরে-ও সে কেমন করে পরিস্কার থাকবে? হেনগী 
আসটন আর যুবক পার্থের কথা তুমি আমাকে বলেছ। আমি কি প্রথম লোকটিকে 
পাপ কাজ করতে শিখিয়েছি, না, লম্পট হওয়ার মদৎ দিয়েছি দ্বিতীয় 
মাছষটিকে? যদি কেণ্টের মুর্থ ছেলে বস্তীর মেয়েকে বিয়ে করে তাতে আমার 
কীযায়আসে? যন্দ আদ্রিয়ান সিঙ্গলটন বিলের ওপরে তার বন্ধুর নাম জাল 
করে তার জন্যে কৈফিয়ৎ দেওয়ার কথ! কি আমার? ইংলগ্ডের লোকেরা সব 
বিষয়েই কী রকম হইচই করে তা আমি জানি। নোংরা খাবার টেবিলের ধারে 
বসে এখানকার মধ্যবিত্ত সম্প্রদদায় নিজেদের নৈতিক কুসংস্কার নিয়ে মহ! আড়ম্বরে 
ঢাক-ঢোল পেটায়; অভিজাত সপ্প্রগায়ের লাম্পট্য নিয়ে তারা দেদার 
আলোঁচন1 করে এইট! প্রমাণ বরার জন্টে যে তার] অতিশয় চতুর, আর যাদের 
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তার! কুৎসা করছে তাদের সঙ্গে তারা ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত । এদেশে পরের 
কুন! কুড়ানোর যোগ্যতা তাদেরই রয়েছে যারা অভিজাত আর বুদ্ধিমান । 
যারা নিজেদের নীতি নিষে এত বড়াই করছে তাদের দৈনন্দিন জীবনটাই 
বাকী? বঙ্কুবর, তুমি ভুলে যাচ্ছ যে আমনুা সবাই কপট মানুষের সমাজে 
বাপ করছি। 

হুলওয়ার্ড একটু জোরেই বললেন £ ডোরিয়েন, কথাটা তা নয়। দেদিক 
থেকে ইংলওড যে ঘথে্ট খারাপ, আর এগ্লানকার সমাজ যে ভুল ছা কিছু ঠিক 
করে নাতা আমিজানি। দেই জন্তেই আমিচাই তুমি পরিচ্ছন্ন হ৪। কিন্তু 
তুম তা হ'তে পার নি। প্রভাব বিস্তারের ফলে ঘে প্রতিক্রিয়া দেখা যাব তারই 
পরিপ্রেক্ষিতে মানুষকে বিচার করার অধিকার আমাদের রয়েছে । মনে হচ্ছে 
সন্্মবোধ, সঙ, মার চারিত্রিক নিদ্কলুষতা। সবই তুমি হারিয়ে ফেলেছ। তুমি 
তাদের ভোগের উন্মাদনাম্স উন্ত্ত করে তুলেছ, অধংপাতের অতল 
গহ্বরে ৩ গিয়েছে তারা তুমি তাদের দেই পথে পর্চালিত করেছ। 
ই7, তুমিই স্বাদের পরিচালক 1 তবু তুমি ভাসতে পার, ঠিক এখন ঘেষন তুমি 
হ'সছ। কিস্থ বিপদটা এখানেই শেশ নব । শামি জানি তুমি আর হেনরা 
অনুচ্ছছ্য | অন্ধ কান কারণ না পাকালেঞ, টিক সেই কারণেই, তার বোনের 
কনস্ক রটন1 করাট তোমার উচিৎ হয় নন। 

সাবধান লেমিল ॥ তোমার কথার ঝাঝটা বড বেশী তীত ভয়ে পড়ছে । 

তাহলেও, আমাকে তা বলতেই হবে; আর তোমাকে সেকথা শুনতেই 
হুল । শুনতে তুমি বাধ্য । তোমার সঙ্গে লেডী গিয়েনদোলেনের যখন এুখম 
পরিচয় হ্ম্থ তখন তার বিরুদ্ধে কুৎসা একটি ব'ণী-ও কার-ও মুখ থেকে বেরোয় 
নি। আজকে পওনে এমন একটি ভদ্রমহিলাকেগ কি খুজে পাওয়া যাবে যিনি 
তার সঙ্গে গাড়ীতে পাশাপাশি বসে পার্কে প্ডোতে যেতে রাজ হবেন? অপরের 
কা না হয় ছেড়েই দিলাম । তার নিজের ছেলেমেযেদের পর্যন্ত তার কাছে 
থাকতে দেওয়া ভয় না। তা ছাড়া, তোমার সন্ঘ-দ্ধ আরও অনেক কুৎসিত কথ! 
প্রচারিত হয়েছে সেগুলির সম্পর্কেই বা ক্লাব কী রয়েছে তোমার? শোনা 
ষায় খুব লকাসে নাকি বেশ্তাবাড়ী থেকে গা ঢাকা দিয়ে তুমি বেরি আস; 
আবার সন্ধ্যের পরে লোকের চোখে ধূলো দিয়ে তুমি বাবরবনিতাদের বাড়ীতে 
ঢুকে পড়। এপব কথা কি সত্যি? এসব কাহিনী কি সত্যি হতে পারে? এসব 
কথ! যখন প্রথম আমার কানে এল তখন আমি হেসেছিলাম। এখন সে-সব 
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কথ শুনে আমি ভয়ে কেপে উঠি । শহরের বাইরে তোমার ষে বাগানবাত়ী 
রয়েছে সেটাই বাকী? সেখানে তুমি যে-জীবন যাপন কর তার সম্বন্ধেই বা 
বলার কী রয়েছে তোমার 1 ডোরিয়েন, লোকে তোমার নামে কী বলে তা তৃষি 
জান না। তোমার কাছে আমি সৎ ভাষণ দেব না এমন কোন কথা আমি 
বলব না। মনে আছে হেনরী একবার বলেছিল ছুদ্দিনের যোগীরা সব সময়েই 
ওই বকম কা বলেই এগিয়ে আলে; তা'বপরে প্রথম চোটেই সেটা তারা ভেঙে 
ফেলে। আমি তোমাকে সৎ পথে ফিরিয়ে আনতে চাঁই। আমি চাই তুঙ্গি 
এমন জীবন যাপন কর যাতে সবাই তোমাকে সম্মান করতে পারে। তোমার 
নামের সঙ্গে যে কলঙ্ক জড়িযে রয়েছে, আমি চাই দেই কলঙ্ক মুছে ফেলে তৃষি 
একটি পরিচ্ছন্ন জীবনের পথে এগিয়ে এপ । যে সমস্ত নোংরা লোকের সঙ্গে তৃষি 
ঘেলামেশা করছ, আমি চাই তাদের সঙ্গ তুমি পরিত্যাগ কর । ওদ্পাবে উপহাস 
করে। না আমাকে । নিজের সম্বন্ধে অতট। উদাসীন হয়ো না। মানুষের ওপরে 
তোমার প্রভাব নিঃসন্দেহে অনন্বীকার্য ; কিন্তু সেই প্রভাব কুপথে পরিচালিত না 
ক'রে মানুষকে স্থপথে পরিচালিত করুক। লোকে বলে যাদের সঙ্গেই তোমার 
হছ্যতা জন্মায় তাদেরই তৃমি খারাপ পথে নিম্নে যাও; আর কারও বাডীতে তুমি 
পা দিলেই লোকে ধরে নেবে যে এবারে সেখানে একট নোংরা জিনিস ঘটবে। 
এট] সত্যি কিনা তা আমিজানিনে; কীকরেইবা জানব? কিন্ধু তোমার 
সম্বন্ধে এই রকমেরই একটা ধারণা জন্মেছে সকলেরই মনে । আমি এমন সৰ 
ঘটনার কথা শুনেছি যেগুলকে মিথ্যা বলে উডিয়ে দেওয়া অসম্ভব। সেই 
অক্সফোর্ড থেকেই লর্ প্রলেন্টার আমার একজন প্রি বন্ধু। তিনি আমাকে একটি 
চিঠি দেখালেন । চিঠিটি তীর স্্বীর। মেনটোন-এবর বাগাঁনবাডীতে নিঃসঙ্গ মুড়া- 
শয্যায় শুয়ে তিনি তার শ্বামীকে সেই চিঠিটি লিণেছিলেন | সেধানে তিনি যে 
ক্বীকারোক্তি করেছেন তার মধো তোমার নাম কুখ্সিৎ ভাবে জভানো রযেছে। 
এবুকম ভয়ানক শ্বীকারোক্তি জীবনে আর কখন-৪ আমি পতি নি। আমি 
প্রতিবাদ করে বলেছিলাম 7 কথা! অপস্তব, মামি বিশ্বাস কবি নে; আমি তাকে 
ভালভাবেই জানি; এরকম কাজ মে কোন দিন করতে পারে না। তোমাকে 
কিআমিজানি? আমার অবাক লাগে ভাবত তোমাকে সতাই আমি জানি 
কি ন।। এএ-প্রশ্রেত্র উত্তর দেওয়ার আগে তোমার আত্মাটাকে আমার দেখা 
উচিৎ। 

সোফ] থেকে প্রায় লাফিয়ে উঠলেন ডোরিয়েন; ভয়ে মুখট! ষ্টার প্রায় সাদা 
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হয়ে উঠলে, তিনি বিড়বিড় করে বললেন £ আমার মাত্মকে দেখা] 
গভীরভাবে আর বেশ গভীর দুঃখের সঙ্গে হলওযার্ড বলের £ হ্য।, তোমার 
আত্মরকে আমি দেখতে চাই; কিন্তু একমাজ্র 'ভগবানই তা পারেন। 
ভোরিয়েনের ঠোটের ভেতর থেকে উপহাসের একট! তিক্ত হাসি বেরিষে 
এল। 
তুমি নিজেই তা দেখবে এস, আজই, আজ রাত্রেই-টেবিল বেকে বতিটা 
নিয়ে চিৎকার করে বললেন তিনি: এস । এটা তোমার নিজের হাতেই 
তৈরি হয়েছে । তুমি তা দেখতে পাবে না কেন? ইচ্ছে হলে পরে একথা 
তুমি বিশ্ববাণীকে জানাতে পার । কেউ তোমাকে বিশ্বাস করবেনা । যদ্দ 
তার] তা করে তাহলে তারা আমাকে আরও বেশী পছন্দ করবে । এই ধুগের 
পক্ষে যত সাফাই-ই তুষি গাও না কেন আমি একে ভাল করেই চিনি। আমি 
বলছি, আমার সঙ্গে তুনি এস। ন্যতিণাঁনের বিরুদ্ধে অনেক বকবক করেছ তুমি 
এবান শি তা নিজের গোখে দেশতত পাছে 
টার প্রতি কথার মধ্যে একটা গর্বের মআমাবেগ ঝরে পডল।  ছেলেমান্ষের 
মা দণ্তভরে তিনি মাটিতে পাঠকলেন। দ্বেতীঘ কি ভার জীবনের গোপন 
রৃতম্বোর অংঈবার হবে এই ছিম্বাগ তিনি একটা ভগঙ্কর আনন্দ পেলেন । তার 
লজ্ঞ! আর অপমানের মৃলাধার সেই প্রতিক্তিট বি নিজের ভাতে একেছেন 
সেই কতির ভয়ঙ্কর শ্মঙটা তাকে যে বাকি জীবনটা বধে বেড়তে হবে এই 
ভেবে ডো!রষেনের মন পৈশা:5ক উল্লাসে নেচে উঠল । 
তার কাছে সরে এসে এবং তর কাঠের চোখ ছুটির দিকে এ কদিত তাকিয়ে 
থেকে ডোরিযেন আগের কথারই পুনরুক্তি করলেন £ হ্যা। আমার আমা 
আমি তোমাক দেখাব । গা একমাত্র ভগ শের দেখার কগ। বসে তোমার মনে 
হয়েছিল সেই জিনিপটাই নিজের চোখে তুযি দেখতে পাবে। 
হঠাৎ ঘুর দাড়ালেন হলগমার্ড $ বললেন £ ডোরিষেনঃ ভগবানের কুখ্ল] 
করছ তুমি ৷ ওরকম কথা ধলা তোমার উচিত নষ। কধাগুল কেবল বিপজ্জনকই 
নয়, অর্থহীন । 
আবার হাসলেন ডোরিয়েন £ তাই মনে হচ্ছে তোমার? 
হা । আজ রানে তোমাকে যে-সব কথা বললাম সেগুলি তোমারই মঙ্গলের 
জন্তে। তুমি জান, আ:ম চিরিনই তোমার সত্যিকার বন্ধু। 
আমাকে ছুয়ো না। তোমার বলা শেষ কর। 
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চিত্রকরের মুখের ওপরে বেদনার একটা জ্বাল! তড়িৎ গতিতে ফুটে উঠে 
মিলিয়ে গেল। একটু থামলেন তিনি। কেমন যেন মায়া হল তার । ঘটনা 
ধাই হোক, ডোরিয়েন গ্রের ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে মাথা ঘামানোর কী 
অধিকার তর রয়েছে। তীর সম্বন্ধে যে-সব কুৎসা ছড়িয়েছে তার কিছুটা-ও 
যদ সত হয় তাহলেই কি কম কষ্ট তিনি পেয়েছেন? তারপরেই তিনি মোজ। 
হয়ে দাড়ালেন, এগিয়ে গেলেন ফায়ার প্রেসের কাছে; তাকিয়ে রইলেন জলস্ত 
কাঠ, কুখাসার মত ছাই, আর কেঁপে-কেপে ওঠা আগুনে শিখাগুলির 1দকে। 

শক্ত এবং পরিচ্ছন্্ স্থুরে ভোবিয়েন বললেন £ আমি অপেক্ষা করছি, বেসিল। 

ঘুরে দাড়ালেন বেমিল, বললেন £ তোমার বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ উঠেছে 
সে-গুলির উপযুক্ত জবাব তুমি আমাকে দেবে আমি কেবল এইটুকুই বলতে চাই। 
তুমি যদি বগ গোড়া থেকে শেষ পর্স্ত অভিযোগগুলি একেবারে মিথ্যা, আমি 
তাইবিশ্বাসকরব। ডোরিয়েন, অন্যোগগুলি অস্বীকার কর তুমি, কী গলীর 
উতৎ্কঠায় আমি তৃগছি তা কি তুমি দেখতে পাচ্ছ না? ভগবানের দিব, তুমি 
আমাকে বলো না যে তুমি খারাপ, বাণ্ভচাব্বী, আর দ্বণা। 

ডোরিয়েন গ্রে হাসলেন। তাঁর ঠোটের ওপরে দ্বণার বীকা রেখা ফুটে 
বেরোল। তিনি শান্তভাব বললেন £ ওপরে চল বেদিল। প্রতিদিনের 
রোজনামচা আমি জিখে রাখি । যে-ঘরে এটি লিখি সেঘরের বাইরে সেটি যায 
না। আমার সঙ্গে এলে আমি সেটি শ্টোমাকে দেখাব । 

তুমি য্দি তাই চাও, আমে যাব ডোরিঘেন। মনে হচ্ছে টন ফেল করেছ 
আমি। তাতে কিছু যায় অদে না। কাল যেছে পারি । কিন্ত আজ রারিতে 
কিছু পড়ত আমাকে বলো না। আমিযা চাই 1 হচ্ছে আগার প্রশ্নগ্ুলর 
সোজা উত্তর । 

উত্তর আমি ওপরেই দেব । এখানে সে-উদ্বর আমি দিতে পারব না) 
বেশী পড়তে হবে না তোমাকে । | 


| ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ॥ 


ঘর থেকে বেরিষে এলেন তিনি সিড়ি দিয়ে গপরে উঠতে লাগলেন । 
তার পিছু-পিছু চললেন বেপিল হলওয়ার্ড। নিশিতে পাওয়া মানুষের মত ধীরে- 
ধীরে হাটতে লাগলেন তারা । জ্ঞপন্ত বাতি থেকে বেগিয়ে ভূতুড়ে ছায়াগুলি 
সিড়ি আর দেওয়'লের চারপাশে ছড়ত্বে পড়ল। বাইরের ঝডো বাতাসে 
জানালার খডখড়ি গ্রলো গট-খট করে শব্দ করতে লাগল । 

সিড়ির শেষ ধাপ উঠে ডোবিয়েন বাতিটাকে যেখের ওপরে নামিয়ে 
রাখলেন; তারপর চাবি বার বরে তালাট] খুলে ফেললেন । দরজা খুলে আস্তে 
আস্তে জিদ্লাপা করুলেন তিনি £ তুমি জানতে চাও, এই না বেজিল? 

চাই 

হে"স বললেন ডোরিকেন 2 তোমার কথা শ্টনে আমি খুশি হয়েছি । 

তারপরে এনটু রুটভাবেই তিনি বললেন £ পৃথিবীতে তুই একমাপ্র 
মানুষ আমাগ্র সঙ্গন্ধে সব কিছু জানাব যার অধ্ধকাঁর রযষেছে। তুমি যতটুকু 
ভাব্ছ আমার জীবন নিয়ে তার চে অনেক বেশী কিছু করার প্রয়োজন 
তোমার রসেছে। 

এই পর্বস্ত বলে বা?তিটা তুলে নিষে ঘরের মধ্য ঢুকে গেলেন তি 
ঠাণ্ডা বাতাস তাদের গুপরে ঝাপিয়ে পড়ল । বিশ্রী রকমের লাল হয়ে শিখ'টা 
হঠাৎ কেঁপে একবার উচু হয়ে উঠল। শিউরে উঠলেন তিনি। বাতিটা 
টেবিলের ওপরে রেখে তিনি ফিসফিস করে বললেন: দবুজাটা বন্ধ করে দাও । 

ব্যাপারটা বুঝতে না পেবে হুলওয়ার্ড তার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে 
রইলেন। চারপাশে বন্ধ ঘরটার অবস্থা দেখে মনে হল অনেক দিন সেখানে 
কেউ বাম করে নি। একটি বিবর্ণ ফ্লেমিশ গালচে, পদ দিয়ে ঢাকা একখান কড় 
ছবি, একটি পুরানে। ইটা'লয়ান ক্যাপোনি, আর প্রায় খাছ একট বুক-কেস__ 
ঘরের আসবাবপত্র বলতে মোটামুটি এই ; তা ছাড়া রয়েছে একটা 5য়ার আর 
একটা টেবিল । কুলুণ্গর ওপরে আধপোড়া একটা বাতি ছিল) ভোরিয়েন সেটা 
জালানোর সঙ্গে-সঙ্গে দেখা গেল সার! ঘরটার ওপরে পুরু ধুলো জ্মেছে, মাঝে- 
মাঝে কার্পে টটা ফুটো হয়ে গিয়েছে । তাদের শব্দ পেয়েই একটা ইদুর ছুটে 


€ 


সনি । একত'ল 


3৮৮ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


পর্দার পেছনে লুকিয়ে পড়ল। ব্যাঙের ছাতার ভিজে সর্যাত্সেঁতে গন্ধ ছড়িয়ে 
পড়েছে চারপাশে । 

বেসিল, তোমার ধারণ! একমাক্র ভগবাটনই মানুষের আত্ম! দেখতে পান? 
তাই না? ওই পর্দাটা একপাশে টেনে দাও) তুমি আমার আত্মাটা দেখতে 
পাবে। 

স্বরট] কেবল নিরুত্তাপই নয়, যথেষ্ট নিষ্টুর। 

তার দিকে ভ্রকুটি করে হলওয়ার্ড বললেন : ভোরিয়েন, হয় তুম উন্মাদ 
হয়ে গিয়েছ ; না হয় তো, অভিনয় করছ । 

ডোরিয়েন বললেন £ পর্দাটা তুমি সরাতে চাও না? তাহলে আমি নিক্ষেই 
তা সরিয়ে দিচ্ছি। 

এই বলে একটা হেচকা টান দিয়ে পর্দাটা খুলে ফেলসেন ঠিনি। তারপরে 
মেঝের ওপরে ছুঁডে দিলেন সেটাকে । 

ভয়ে হঠাৎ চিত্কার করে উঠলেন হলগয়ার্ড। সেই স্বল্প আলোতে মনে 
হল ক্যানভাসের ওপর থেকে একটা বীভৎস মুখ তার দিকে কুল দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রয়েছে । সেই দৃষ্টির মধ্যে এমন একটা কিছু ছিল যা তার মন ঘ্বণা 
আর বিরক্তিতে ভরিয়ে তুললো । হায় ভগবান, যা তিনি দেখছেন তা কি 
ভোরিয়েন গ্রে-র মুখ? খুঁটিয়ে দেখলেন তিনি । পেই বীভ্পতার মধ্যে, চেহারা 
তার যত বিকৃতই হোক, সেই অপরূপ সৌন্দর্কে একেবারে নষ্ট করতে পারে নি। 
ক্ষীয়মান' কেশগুলির ওপরে এখনও কিছু রঙিন আভ| ছড়িয়ে রয়েছে । ট্োট 
ছুটির রট এখনও বিবর্ণ হয়ে যায় নি। ব্যপ্ভিচারে নিশ্রভ চোখ ছুট থেকে 
নীলাগতন ছায়াটুকু এখনও একেবারে মুছে যায় নি) পাথবে কুঁদাই কমার মত 
সুন্দর নাক আর মহ্ণ কণ্ঠ থেকে বঙ্কিম ভ্রভক্গটির সৌন্দর্য এখনও নষ্ট হয় নি। 
হ্যা, ভোরিয়েনের প্রতিরূতিই বটে। কিস্তুকে এক্কাজ করলে? এই র$-তুলি 
তো তাঁরই নিজের ॥ ফ্রেমের পরিকল্পনা-ও তো৷ তারই নিজন্ব। জস্ত বাতিট। 
তুলে নিয়ে প্রতিকৃতিটির সামনে এসে দাড়ালেন তিনি। ফ্রেমের বা দিকের 
কোণে তার নিজেরই নাম খে'দাই কর] রয়েছে। 

ব্যাপারটা কেবল নিয়শ্রেণীর প্রহসনই নয়, গ্বণ্য, নীচ বিদ্রপ-ও বটে । ঠিক এই 
রকম একটি ছবি তিনি আঁকতে পারেন না। তবু এছবি তারই। তিনিতা৷ 
জানতেন। মনে হল, মুহুর্তের মধ্যে তাঁর শ্ররীরের সমস্ত গরম রক্ত জমে বরফ 
হয়ে গেল। এই কি তীর নিজের আকা ছবি? এর অর্থকি? এর পরিবর্তন 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ১৮৮" 


হুল কেনা? রু্ন মানুষের দৃষ্টি দিয়ে ভোরিয়েন গ্রেবর দিকে তিনি ফিরে তাকালেন। 
তার মুখ বিকৃত হল শুকিয়ে এল জিব। মুখ দিয়ে কোন কথা বেরোতে চাইল 
নাতীর। কপালের ওপরে তিনি হাত বুলোলেন। চিটচিটে ঘামে ভিজে 
গিয়েছে কপালটা। 

কোন বড় অভিনেতার অভিনয় দেখার সময় মান্নুযে যেরকম একা গ্র দৃষ্টি 
দিয়ে রঙ্গমঞ্চের দিকে তাকিয়ে থাকে, কুলুঙ্গিতে ঠেস দিয়ে ভোরিয়েন-ও সেইভাবে 
তার দিকে তাকিয়ে রইলেন । সেই দৃষ্টির মধ্যে সত্যিকার কোন দুঃখ অথবা 
আনন্দ বলে কিছু ছিল ন1। দর্শকের দৃষ্টি দিয়ে তাকে দেখছিলেন; সেই দৃষ্টির 
মধ্যে বিজয়-অভিযানের কিছু ইঙ্গিত-ও যে একেবারে ছিল না সে-কথাও সত্ত্যি 
নস। কোটের বোতাম থেকে একটা গোলাপ ফুল তুলে নিয়ে তিনি তা! 
শু'কছিলেন $ অথব। মনে হল যেন শু কছিলেন। 

শেপ পৰন্ত হলওয়ার্ডই চিৎকার করে উঠলেন ₹ এ-সবের অর্থ কী? 

সেই তীক্ষ ত্বএ তারই কানে কেমন যেন বেখাগ্প। শোনালো। । 

ফুটা! হাতের ভেতরে চটকে ডোরিয়েন বললেন: অনেক দিন আগে, 
আমি তখন ছে-সম।ঠ্ষ ছিলাম, তোমার সঙ্গে যখন আমার প্রথম আলাপ হল 
সেই সময় আমার নিজের দেহের সৌন্দর্য সম্থন্ধে সঙ্জাগ থাকতে তুমি আমাকে 
শিক্ষা! দিয়েছিলে । একপিন তোমার একটি বন্ধুর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিয়েছিলে । যৌবনের বিম্মপ্ন বলতে কী বোঝায় সে-কথা আমাকে বুঝির়ে 
দিমেছিল। তুমি আমার প্রতিকৃতি শেষ করলে। আমি যে কত ্ুন্দর 
সে-কথা তখনই আমি বুঝতে পারলাম । মুহূর্তের উত্তেজনায়, আমি এখনও 
জানি নে তার জন্তে আমি দুঃখিত কি না, আশা করেছিলেম, তুমি সেটাকে 
প্রার্থন-ও বলতে পার" 

আমার ত| মনে আছে। খুব ভালভাবেই মনে রয়েছে । না, না, সে 
অসম্ভব। এই ঘরটা স্যাতসেতে । ক্যানভাসের ওপরে ব্যাঙের ছাতার মত 
একটা আবরণ পড়েছে। যে রওদিয়ে আমি এটা একেছিলাম নিশ্চয় তার 
ভেতবে কিছু ধাতব বিষ মেশানো ছিল। আমি তোমাকে বলছি--. ৭ অসম্ভব 
টন । 

জানাল:3 “ধারে এগিয়ে গিয়ে শিশির-ভেজা শামিণ গায়ে মাথাটা চেপে 
ডোরিয়েন বললেন ঃ অসম্ভব ঘটনাট। কী? 

ছবিটাকে তুমি নষ্ট করে ফেলেছ-_এই কথাই তুমি আমাকে বলেছিলে । 
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সেটা মিথ্যে কথা । ছবিটাই আমাকে নষ্ট করেছে । 

আমি বিশ্বাস করি নে এটা আমার আকা ছবি । 

ডোরিয়েন তিক্তভাবে জিজ্ঞাা কগলেন £ তোমার আদর্শ এর মধ্যে 
খুঁজে পাচ্ছ না? 

আমার আদর্শ, যা তুমি বলছ." 

যা তুমি বসতে । 

তার মধ্যে কোন নোংরামি ছিল না, ছিল না ঘ্বণা করার মত কিছু জিনিস। 
তুমি আমার কাছে এমন একটি আদর্শ ছিলে ঠিক যেগকমটি আর কোনদিনই 
আমার চোখে পড়ে নি। কিন্তু এই মুখটাতো দেখছি ছাগলের । 

এটি হচ্ছে আমার আত্মার মুখ । 

হায় ভগবান, এই জিনিসটাকে আমি এতদিন পূজো করে এসেছি? এর 
চোখ দুটে। তো শয়তানের । 

নৈরাশ্থের ভ্জ করে ডোরিয়েন বললেন: আমাদের প্রতোকের মধ্যেই 
স্বর্গ আর নরক দুই-ই রয়েছে, বেপিল। 

আবার প্রত্িকৃতিটির দিকে ঘুরে দাড়ালেন বেদিল; তাকিয়ে রইলেন তার 
দিকে; তারপরে চিৎকার করে বললেন: হায় ভগবান, এটাই যদি সত্য 
হয়-..তোমার জীবন নিয়ে যদি এই রকম খেলাই তুমি সত্যি-মত্যিই খেলে 
থাক তাহলে লোকে তোমার সঙ্দদ্ধে যা ভাবে তার চেয়ে তো দেখছি তুণম 
অনেক বেশী খারাপ, অধঃপাতের আর-ও অনেক নীচে তুমি নেমে গিয়েছ। 

এই বলে বাতিটি তুলে আবার তিনি ক্যানভাসটাকে পরীক্ষা করতে 
লাগলেন। ওপরটা মোটেই বিকৃত হয় নি। যেমন তিনি রেখেছিলেন ঠিক 
তেমনিই রয়েছে; বিকৃতি যা ঘটেছে তার সবটাই ওই ভেতর থেকে। 
অবচেতন মনের কোন একটি বিশেষ আর রহস্তময় চোরা পথ দিয়ে পাপের 
কুষ্ঠ বাইরে বেরিয়ে এসে ছবিটিকে কুবে-কুরে খেয়ে ফেলছে । জলে বোঝাই 
কবরের মধ্যে যুতদেহের পচনও এর মত ভয়ঙ্বর নয়। 

হাত কাপতে লাগল তার) বাততিটা হাত থেকে মাটির ওপরে পড়ে গেল; 
শিখাট। ছিটকে পড়ল চারপাশে । পা] দিয়ে মাড়িয়ে আলোটা নিবিয়ে দিলেন 
তিনি। তারপরে টেবিলের পাশে যে সরু একটা চেয়ার ছিল সেইখানে বসে 
পছুটে৷ হাত দিয়ে মুখটাকে ঢেকে দিলেন। 

হায় ভগবান, ভোবিয়েন ? এ কী শিক্ষা এ কী ভয়ঙ্কর শিক্ষ |! 
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কোন উত্তর এল না ডোরিয়েনের কাছ থেকে । জানালার কাছ থেকে 
একটা চাপা আর্তনার্দে ফোপাতে লাগলেন তিনি । 

হলওয়ার্ড বললেন: ডোরিয়েন, ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর ।॥ শৈশবে 
'আমার্দের কী কণ্ঠস্থ করতে হয় বলতো]? “হে ভগবান, পাপের পথে আমাদের 
পরিচালিত করে! না; আমাদের পাপ তুমি ক্ষমা কর; আমাদের 
পবিআ্র কর তুমি। এস, আমরা দুজনে মিলে সেই প্রার্থনাই আমরা করি। 
তোমার দস্ডের প্রার্থন। পুর্ণ হয়েছে ; তোমার অনুতাপ করার প্রার্থনাও ভগবান 
পূর্ণ করবেন। তোমার সৌন্দর্যকে আমি খুব বেশী পুজা করতাম। তার 
শাস্তি আমি পেয়েছি । নিজেকেও তুমি খুব বেশী ভালবাসতে । তার জন্যে 
আমরা ছুজনেই শাস্তি পেয়েছি যথেষ্ট । 

ধীরে-ধীরে ঘুবে দাড়ালেন ডোরিয়েন ; অশ্রসিক্ত লে'চনে তাকিয়ে রইলেন 
তার দিলে; বললেন £ অনেক দেরী হযে গিয়েছে, বেমিল। 

প্রার্থনার সময়-অসময় নেই, ডোরিয়েন ; এস, আমরা দুজনে একসঙ্গে 
হাটু মুড়ে বসে চেষ্টা করে দেখি প্রার্থনার কোন পদ আমাদদরু মনে আসে কি 
না। “যদিও তোমার পাপ লাল টকটকে হয়ে উঠেছে, তবু তাকেই আমি 
ন্রফের মত সাদা করে দেব এই ধরনের একট। প্রার্থনা রচেছে না? 

ও-প্দ বর্তমানে আমার কাছে অর্থহীন, বেসিল। 

চুপ! কথা বলো না। জীথনে অনেক পাপ তুমি করেছ। হায় 
ভগবান, ওই হুত্ভাগা জিনিসটা আমাদের যে ব্যঙ্গ করছে তা কি তুমি দেখতে 
পাচ্ছ ন1? 

ছবিটির দিকে তাকালেন ডোরিয়েন গ্রে। বেদিলের ওপরে একটা অদম্য 
'আক্রোশ হঠাৎ চেপে বসল তার । মনে হল, ক্যানভাসের ওপরে আকা প্রতি- 
কৃতিট। ঠোট বিরৃত্ত করে বেমিলের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করল তাকে । বিরাট 
একটা! উত্তেজনায় কেপে উঠলেন তিনি । একটা আহত পশুর উন্মত্ত জিঘাংস! 
তাকে অস্থির করে তুলল। ওই চেয়ারে যে মানুষ বসে রয়েছে তার ওপরে 
গ্রচণ্ড একট। দ্বণ! এল তার। মনে হল এত ঘ্বণা জীবনে আর ক্কাউকেই 
তিমি করেন নি। পাগলের মত তিনি চারপাশে তাকাতে লাগলেন । 
তাকেন্র ওপহে একট] জিনিস তার চোখে পড়ল। চকচক করছিল জিনমটা। 
এট! কী তা তিনি জানতেন । এটা একট। ছোরা। কয়েক দিন আগে একটা 
দড়ি কাটার জন্যে তিনি এটাকে এখানে নিয়ে এসেছিলেন 3 তারপরে সরিয়ে 
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নিয়ে যেতে ভূলে গিয়েছিলেন ৷ ধীরে-ধীরে হলওয়ার্ডের পাশ দিয়ে তিনি সেই 
দিকে এগিয়ে গেলেন। তার পেছনে গিয়ে ছোরাট। তুলে নিয়েই ঘুরে দাড়ালেন 
তিনি। হুলওয়ার্ড একটু নড়লেন ; মনে হল তিনি এবারে উঠবেন। ভ্রুত- 
গতিতে এগিয়ে গিয়ে ভোরিয়েন সেই ছোর! বেসিলের কানের পেছনে যে বড় 
শিরাট। রয়েছে তার মধ্যে গ্রচণ্ড বেগে ঢুকিয়ে দিলেন। মাথার ওপরে জোরে 
আঘাত করে ফেলে দিলেন মেঝেতে ; তারপরে বারবার ছুরিকাঘাত করতে 
লাগলেন তাকে । 

একট। চাপা গোঙানি শোন। গেল $ মনে হল, চাপ-চাপ রক্তে কার-ও 
যেন কণঠম্বর রুদ্ধ হয়ে গিয়েছে । বেসিলের অসহায় দুটি হাত বার তিনেকের 
মত কাপতে-কাপতে ওপরে উঠে শেষবারের মত মাটির ওপরে লুটিয়ে পডল। 
আরও ছুধার তার বুকে ছোরাটা বসিয়ে দিলেন ভোরিয়েন। ম্বৃত বেসিলের 
কাছ থেকে কোন প্রতিবাদ এল না। মেঝের ওপর জলীয় একট] কিছু 
ঝির-ঝির করে গড়িয়ে পড়ল। বেসিলের মাথাটা নিচের দিকে চেপে রেখে 
একটু অপেক্ষা করলেন তিনি; তার টেবিলের ওপরে ছোনাট৷ ছুড়ে দিয়ে 
কান পেতে রইলেন। 

কার্পেটের ওপরে ঝির-ঝির ক'রে রক্ত পড়ার শব্ধ ছাড়া আর কিছুই তার 
কানে এল ন1। দরজ। খুলে বাইরে বেরিয়ে এলেন তিনি। চারপাশ নিজন,' 
চুপচাপ ।' 'সাশ্রেপাশে কাউকেই দেখা গেল না। কয়েক দেকেওড চারপাশের 
অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে তিনি বারান্দার রেলিং ধরে চুপচাপ দাড়িয়ে রইলেন। 
তারপরে চাবিট। বার করে আবার তিনি ভেতরে ঢুকলেন ; তারপরে খিল দিয়ে 
দিলেন ঘবে। 

মৃত্তিটা তখনও চেয়ারের ওপরেই বসে রয়েছে; মাথাটা তার টেবিলের 
ওপরে নামানে। ; পিঠট1 উ চু হয়ে উঠেছে-_হাত ছুটি অদ্ভূতভাবে রয়েছে ছড়ানো । 
তার পিঠের ওপর গভীর একটা ক্ষত চিহ্ন না থাকলে, আর তার ওপরে কালো 
রদ্ত জমাট বেঁধে না উঠলে, সবাই ভাবত লোকটি ঘুমোচ্ছেন। 

কত তাড়াতাড়ি কাজটা শেষ হয়ে গেল! অদ্ভুতভাবে শান্ত হয়ে গেলেন 
তিনি 5 জানালার ধারে এসে খুলে দিলেন শাপিগুলে।) তারপরে বেরিয়ে এলেন 
বারান্দায়। বাতাসে কুয়াশা উড়ে গিয়েছে; অজন দোনালি নক্ষত্রে খটিত হযে 
আকাশটাকে একট! দানবীয় ময়ূরের পেখমের মত দেখাচ্ছে। রাস্তার দিকে 
তাকিয়ে দেখলেন পুলিশ রোদে বেরিয়ে নিস্তব্ধ বাড়ীগুলির বদ্ধ দরজার ওপরে 
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তার লম্বা! লগ্ন ঘুরিয়ে-ঘুরিয়ে আলে! ফেলছে । এক কোণে লাল রঙের একট! 
পুলিশের গাড়ী চকিতে দেখ! দিয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। লম্বা আলোয়ান 
জড়িয়ে একটি মহিল1 রেলিং-এর ধার দিয়ে সন্তরপপণে গ্খলিতপদদে এগিয়ে এল। 
মাঝে-মাঝে সে থামলো!, ফিরে তাকালো পেছনের দিকে । পুলিশম্যান তার 
সামনে এগিয়ে এসে কী যেন বলল। হাসতে-হাসতে মেয়েটি টলতে-টলতে চলে 
গেল। যাওয়ার সময় হেড়ে গলায় অপ্ররুতিস্থের মত গানের কয়েকটা কলিও 
আওড়ালো । একট! ঠাণ্ডা হাওয়া পার্কের ওপর দিয়ে বয়ে গেল। গ্যালের 
আলোগুল কাপতে লাগল, কাপতে-কাপতে মীলচে হয়ে গেল তারা । পত্রহীন 
গাছগুলি তাদের সেই কালো-কালো৷ লোহার মত শক্ত ভালগুলি এপাশ-ওপাশে 
নাড়াতে লাগল। কাপতে-কাপতে পিছিয়ে গিয়ে জানালাট1 বন্ধ করে দিলেন 
তিনি । 

দরজার সামনে গিয়ে চাবি দিয়ে তালাট! খুললেন তিনি। নিহত মাহুষটির 
দিকে তিন একথার ফিরেও তাকালেন না। তার মনে হল ব্যাপারটা নিয়ে 
কোন রকম চিন্তা না করাটাই হল আসল কথা। ওই ছবিটাই কল তার সমস্ত 
দুঃখ আর দুর্দশার যূস কারণ । যে বন্ধুটি ওই বিপজ্জনক ছৰি একেছেন তিনি 
আজমুত। সেই।ই যথেষ্ট। 

তারপরে বাতিটার কথা তার মনে পড়ে গেল। মুর দেশের কারুকার্ধ কর! 
অস্তুত সেই বাতিদান ; মরা রূপে! দিয়ে তৈরি; তার গায়ে নীলকান্তমণির বুটি। 
সেটাকে যথাস্থানে দেখতে ন! পেয়ে চাকরট। হয়ত খোজাধুঁজি করবে। একটু 
ইতস্তত করলেন তিনি । তারপরে ঘুরে দাড়িয়ে টেবিলের ওপর থেকে সেটি তুলে 
নিলেন । মুত মালধটির দিকে একবার চোখ ন। ফিরিয়ে তিনি পারলেন না। কী 
চুপচাপ পড়ে রয়েছে দেহটা। দীর্ঘ হাত ছুটি কী ভয়ঙ্কর সার্দাই না দেখাচ্ছে! 
মনে হুল যেন একটা ভয়াল মোমের মুতি চেয়ারের ওপরে বসে বয়েছে। 

দরজায় চাবি দিয়ে চুপি-চুপি সিড়ি দিয়ে নিচে নেমে এলেন তিনি । কাঠের 
পিঁড়িগুলি মচমচ করল ? মনে হল, তারা যেন যন্ত্রণায় গোডিয়ে উঠছে । কয়েক- 
বারই তিনি থামলেন ; উৎকর্ণ হয়ে দ্াড়ালেন। না। চারপাশ নিস্তন্ধ। যে 
শব্ধ তার কানে ঢুকেছিল সেটা তারই পায়ের । 

লাইব্রেরীতে ঢুকে এলেন তিনি, দেখলেন, ঘরের এক কোণে ব্যাগ আর 
কোটটা পড়ে রয়েছে । ওগুলিকে কোথাও লুকিয়ে রাখতে হবে। ঘরের 
দেওয়ালের ভেতরে একটা গোপন কুঠরী ছিল। তার মধ্যে তিনি তার গ্লোপন 
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জিনিসগুলি রাখতেন । সেই দেরাজটা খুলে ব্যাগ আর কোট তার ভেতর 
ঢোকালেন। পরে যথাসময়ে ওগুলিকে সহজেই পুড়িয়ে ফেলা যাবে । তারপরে 
তিনি ছোট ঘড়িট। বার করে দেখলেন। ছু'টো বাজতে কুড়ি মিনিট বাকি। 

বসে পড়ে ভাবতে লাগলেন তিনি। যা তিনি করেছেন তার জন্যে ইংলণ্ডে 
প্রতিটি মাসে প্রতিটি বছরে মানুষকে শ্বাসরদ্ধ করে হত্যা করা হয়। আকাশে 
বাতাসে হত্যার উন্মন্ততা ছড়িয়ে পড়েছে । কোন ধুমকেতু পৃথিবীর খুব 
কাছাকাছি এসে পড়েছে ।.*“তবু, তিনিই যে হত্যাকারী তার প্রমাণ কী?রাত্রি 
এগারটার সময় বেসিল হলওয়ার্ড তার বাড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়েছেন । তাকে 
ফিরে আসতে কেউ দেখে নি। অধিকাংশ চাকরই সেলবী বয়্যালে গিয়েছে। 
তার নিজন্ব পরিচারক গিয়েছে ঘুমোতে । প্যারিস! হ্যা। বেসিঙ্গ প্যারিসেই 
গিয়েছেন। তারই সময়ন্থচী অনুযায়ী মাঝ্রাত্েের ট্রেনেই তিনি প্যাবিসের 
পথে রওনা হয়েছেন । নিজেকে লোকচক্ষু থেকে লুকিষে রাখার স্বভাব যে তাঁর 
রয়েছে একথা কে না জানে । স্ুতর।ং, তিনি যে মারা গিয়েছেন সে-সন্দেহ 
মানুষের হতে কয়েক মাস সময় লাগবে। দ্রীর্ঘ কয়েকটি মাস । তার ভেতরে 
তার সমস্ত পশ্চা্থ চিহ্ন একেবারে নষ্ট করে ফেল! সম্ভব হবে। 

হঠাৎঞ্জকট] কথা মনে পড়ে গেল তাএ। ফার-এর কোট আর টুলী চড়িয়ে 
তিনি হল-ঘরে বেরিয়ে এলেন। একটু থামলেন। ফুটপাতের গপরে পুলশ 
পাহার]। দিচ্ছে । সে-শব তার কানে এল। তাদের লগ্নের আলো গোল হয়ে 
শাপির কাচের ওপরে পড়েছে তা-ও তিন দেখলেন । নিঃশ্বাস টিপে অপেক্ষা 
করলেন তিনি। 

তারই একটু পরে চাবিটা টেনে নিয়ে তিনি পকেটের মধো ফেলে দিলেন ॥ 
তারপরে খুব আন্তে-আন্তে দরজাট। বদ্ধ করে, তিনি বেলটা বাজাতে লাগলেন । 
মিনিট পাচেকের ভেতরেই ভাব ব্যক্তিগত পরিচারক গায়ে কোন রকমে 
পোশাকট1 জড়য়ে সামনে এসে দাডালো । চোখে মুখে তখনও তার বেশ 
খুম জড়িয়ে রয়েছে। 

দু'পা এগিয়ে এসে তিনি বললেন £ ফ্রান্সিস, তোমাকে ঘুম থেকে টেনে 
তোলার জন্যে আমি দুঃখিত। কিন্তু আমি “ল্যাচ কী” টা আনতে ভূলে 
গিয়েছি । কটা বাজে বলত? 

চোখ ছুটে! মিটমিট করে লোকটি বললঃ ছু'টো বেজে দু'মিনিট হয়েছে 
“যার | 
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ছুটে! বেজে ছু'মিনিট ! বল কী! বড্ডরাত হয়ে গিয়েছে তে! তাহলে। 
তুমি কিন্ধু কাল বেলা ন'টার সময় আমাকে তুলে দিয়ো। কিছু কাজ রয়েছে 
আমার । 

দেব শ্যাবু। 

সন্ধ্যের দিকে কেউ আমার খোজ করছিল? 

মিঃ হলওয়ার্ড, শ্যার। তিনি এখানে রাত্রি এগারটা পর্ষস্ত বসেছিলেন । 
তারপরে ট্রেন ধরতে হবে বলে উঠে গেলেন। 

তার সঙ্গে দেখা হল না বলে আমি দুঃখিত । কিছু বলে গিয়েছেন তিনি; 
অথবা কোন চিঠি দিয়েছেন ? 

নাশ্তার। তিনি বলে গিয়েছেন ক্লাবে যদি আপনার সঙ্গে আজ দেখা 
না হয় তাহলে পারিস থেকে তিনি আপনাকে চিঠি দেবেন । 

ঠিক আছে ফ্রান্সিপ। কাল আমাকে সকাল নণ্টায় ডেকে দিতে ভুলো না। 

নাত্যার। 

চটি পাষে দিয়ে শোকটি টলতে-টলতে ঘুমের ঘোরে ঘর থেকে বেরির়ে গেল । 

টুপী আর কে।টট। টেবিলের ওপরে ছুঁড়ে দিয়ে ডোরিয়েন লাইব্রেরীতে 
ঢুকলেন। ভাবতে-ভাবতে আর ঠোট কামড়াত্বে-কামড়াতে গ্রায় মিনিট 
পনের ধরে তিনি পায়চারি করলেন । তারপরে একটি ব্যাগ থেকে তিনি 
“বু বুকটা” টেনে নিয়ে পাতা ওলটাতে লাগলেন। “আযালেন ক্যাম্পবেল, 
১৫২, হার্ট ফোর্ড গ্রীট, মে ফেয়ার” । হ্যা) এই লোকটিকেই তার দরকার । 


। চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ॥ 


পরের দিন সকাল ন'ট.ব্ন সময় চাকরটি ট্রেততে ক'রে এক কাপ চকোলেট 
নিয়ে ঘরে ঢুকে জানালার শান্সিগুলি খুলে দিল। ডান দিকে পাশ ফিরে 
একটা হাত গালের নিচে রেখে বেশ* আরাম করেই ঘুমোচ্ছিলেন ডোরিয়েন। 
তাকে সেই অবস্থায় দেখলে মনে হবে যেন খেলা অথবা পড়ার পরে রলাস্ত হয়ে 
একট] শিশু ঘুমিয়ে পড়েছে । 

লোকটি তার্‌ কাধে বার ছুই ঠেলা দেওয়ার পরে তার ঘুম ভাঙলো । চোখ 
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খোলার সঙ্গে-সঙ্গে তাঁর ঠোঁট ছুটির ওপরে একটি মুহ হাসির রেখা ফুটে উঠল । 
মনে হল যেন একটা মিষ্টি ন্বপ্পে এতক্ষণ তিনি বিভোর হয়ে ছিলেন। তবু” 
স্বপ্প তিনি মোটেই দেখেন নি। আনন্দ ব1 ছুঃখ কোনটাই তার রাক্রিটিকে 
ভারাক্রাস্ত করে তোলে নি। কিন্তু অকারণেই যৌবন হাসে। এইটাই হচ্ছে 
তার সেরা সৌন্দর্য। 

ঘুরে বালিশের ওপর কম্ুইটা রেখে চকোলেটে চুমুক দিলেন তিনি। 
নভেম্বর মাসের মিটি রোদ তার ঘরের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ল। পরিচ্ছন্ন আকাশ; 
বাতাসে মিষ্টি রোদের আমেজ । দিনট] মে মাসের প্রভাতের মতই উজ্জল । 

ধীরে-ধীরে নিঃশব্দ রক্তাক্ত পদক্ষেপে গতরাত্রির ঘটনাগুলি তার মাথার 
মধ্যে ভিড় করে দাড়ালো; পরিস্ফুট করে তুলল সেই বিপজ্জনক নাটকটিকে। 
তিনি যে দুঃখ পেয়েছেন সেই দুঃখ আর বেদনার শ্বৃতি হঠাৎ তাঁকে ভারাক্রান্ত 
করে তুলল; তারই উত্তেজনায় চেয়ারের ওপরে উঠে বনলেন তিনি; এবং 
যে ঘ্বণ! বেসিল হলওয়ার্ডকে হত্যা করতে তকে বাধ্য করেছিল সেই নিদারুণ 
স্বণা আবার এসে দেখা দিল; তার সমস্ত সহানুভূতি হিমশীতল হয়ে জমাট 
বেধে গেল। মৃত লোকটি এখনও সেইখানে একই ভাবে বসে রয়েছে, তবে 
বর্তমানে রোদ এসে তার গায়ের ওপরে পড়েছে । কীভয়ঙ্কর ! এই রকম 
ভয়ঙ্কর কাজের দোসর রাত্রির অন্ধকার, দিনের পরিচ্ছন্ন আলো নয়। 

তার মনে হল গত রাত্রির কথা আবার যদি তিনি ভাবতে স্ুক করেন 
তাহলে হয় তিনি অন্থস্থ হয়ে পড়বেন, আর না হয়, পাগল হয়ে যাবেন। 
এমন অনেক পাপ রয়েছে যাদের স্মৃতি সত্যিকারের কাজের চেয়ে অনেক বেশী 
মান্ষকে মুগ্ধ করে। সত্যিকার ভোগ মানুষের প্রবৃত্তির আকাঙ্খা মেটায় 
সন্দেহ নেই; তাকে আনন্দ দেয় কিন্তু এই সব কাল্পনিক বিজয়, যাকে 
আমর! পাপের মনোচারণ বলি, তার। আমাদের আনন্দ দেয় অনেক বেশী, 
আমাদের কল্পনাকে অনেক বেশী রাঙিয়ে তোলে। কিন্তু বর্তমান স্থৃতিট| ঠিক 
নেই জাতীয় নয়। এই স্ৃতি ভয়াবহ, বিপজ্জনক-_মানুষকে আফিঙের নেশায় 
আচ্ছন্ন, একেবারে ধ্বংস করে ফেলে তাকে--। পেই ধ্বংসের হাত থেকে 
মুক্তি পেতে হলে একে নষ্ট করে দিতে হরে। 

আধ ঘণ্ট। এইভাবে বসে থাকার পরে, কপালের ওপর হাতট| বুলালেন 
তিনি; তারপরে তাড়াত্তাড়ি উঠে পড়লেন ; পরিপাটি করে পোশাক পরলেন, 
'ন্তান্ত দিনের চেয়েও বেশী যত্ব “নিলেন প্রসাধনে ; পছন্দমত নেকটাই 
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পরলেন, বাছাই করে নিলেন একটা আংটি। অনেকক্ষণ ধরে চিবিয়ে-চিবিয়ে 
প্রাতরাশ খেলেন, চাকরদের এবারে কী ধরনের পোশাক তৈরি করিয়ে দেবেন 
তাই নিয়ে চাকরের সঙ্গে বেশ কিছুক্ষণ আলোচনা! করলেন; চিঠিপত্র খুটিয়ে- 
খু'টিয়ে পড়লেন । কয়েকটি চিঠি পড়ে তিনি হাসলেন; তিনটি চিঠি পড়ে 
বিরক্ত হলেন। একখান চিঠি বারবার তিনি পড়লেন; তারপরে, ভ্র কুঁচকে 
সেটিকে ছি'ড়ে ফেললেন । এই জাতীয় চিঠির মন্বপ্ধেই লর্ড হেনরী একবার 
বলেছিলেন £ একেই বলে মহিলাদের স্বৃতি চারপ। বাপরে বাপ, কী 
. ভয়ানক !! 

এক কাপ কালো কফি খাওয়ার পরে তোয়ালে দিয়ে ধীরে-ধীরে মুখ 
মুছলেন তিনি ; চাকরকে অপেক্ষা করতে বলে লেখার টেবিলের দিকে উঠে 
গেলেন ; সেখানে গিয়ে চিঠি লিখলেন ছুটি। একটা তিনি নিজের পকেটে 
ঢুকোলেন ; আর একট] তার চাকরের হাতে দিয়ে বললেন £ ফ্রান্সিল, এট। 
নিয়ে তুমি ১৫২ নং হার্ট ফোর্ড স্্ীটে যাও । মিঃ ক্যাম্পবেল যদি এখন শহরের 
বাইরে গিয়ে থাকেন তাহলে তার ঠিকানাটা নিয়ে এস | 

আবার তিনি এক, নিঃসঙ্গ । চাকরটি চলে যাওয়ার পরেই তিনি একটা 
সিগারেট ধরালেন ; তারপরে এক টুকরো কাগজ নিয়ে ছবি আকতে বসলেন ॥ 
গ্রথমে আকলেন ফুলের ছবি, তারপরে ঘর-বাড়ীর, তারপরে মানুষের মুখের । 
আকতে-আকতে হুঠা্ৎ তিনি মন্তব্য করে বললেন-_বেসিল হলওয়ার্ডের মুখের 
সঙ্গে এই সব ক'টির-ই কোথায় যেন একট! অদ্ভুত সাদৃশ্য রয়েছে। ব্যাপারটা 
বুঝতে পেরেই ভ্রকুটি করে উঠে পডলেন তিনি, বুক-কেদ-এর দিকে এগিয়ে 
গেলেন ; সেখান থেকে একখানা বই তুলে নিলেন । বাধ্য না হলে য! ঘটেছে 
তা নিয়ে আর তান আলোচনা করবেন ন1 বলে মনোস্থির করে বসলেন । 

সোফার ওপরে গা এলিয়ে দিয়ে তিনি গিটারের লেখা একখানা বই, 
জাপানী কাগজে ছাপানে। ছবি জ্যাকিমার্-এর ; সবুজ চামড়া দিয়ে বাধাই। 
বইটি আৰ্রিয়েন সিঙ্গদটন তকে দিয়েছিলেন। বইটির পাতা ওলটাতে-ওলটাতে 
ল্যাসিনেয়ার-এর ঠাণ্ড। সবুজ হাতের ওপরে লেখা একটি কবিতার ওপনে তার 
চোখ পড়ে গেল। কবিতাটি পড়ে নিজের সাদা স্থ'চোলে! আঙ্লগুলির দিকে 
তিনি একবার তাকিয়ে দেখলেন; দেখে, নিজের অজান্তেই কেমন যেন 
শিউরে উঠলেন । তারপরে পড়লেন ভেনিস-এর ওপরে লেখ। সুন্দর একটি 
কবিতা । 
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কী হুন্দর বর্ণনা ভেনিস-এর | কবিতাটা পড়তে-পড়তে পাঠকের মনে হবে 
সে যেন পাটল বর্ণের মুক্তার মত শহরের নদীর ওপর দিয়ে পাল তুলে রূপালি 
দাড় লাগানে! কালো গনভোলার ওপরে বসে ভেসে চলেছে; শরৎকালে 
ভেনিসে তিনি যে দিনগুলি কাটিয়েছিলেন মেইগুলির কথ। মনে পড়ে গেল তার । 
কী আনন্দেই না কেটেছিল দিনগুলি--অজন্ম আনন্দ আর তুলের উত্তেজনায় 
মাতোয়ার! হয়ে ছিলেন তিনি। গুতিটি জায়গায় রোমান্স একেবারে থই-থই 
করছে সেখানে; কিন্তু অক্মফোর্ডের মত, ভেনিম-ও তার সমস্ত রোমান্কে 
পেছনে সরিয়ে রেখেছে । আর সত্যিকার রোমান্টিক চিন্তাধারার মানুষের 
কাছে পটভূমিকাটাই আসল, অথবা একমাত্র সত্য। কিছুদিন বেসিল-ও তার 
সঙ্গে ওখানে কাটিয়েছিলেন। হতভাগা বেসিল! মানুষ যে এভাবে মার! 
যেতে পারে সেকথা ভাবতে-ও তার হৃৎকম্প উপস্থিত হল। 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার বইটা তুলে নিলেন তিনি । সব কিছু ভুলে 
যাওয়ার চেষ্টা করলেন। একটার পর একটা পাতা ওলটাতে লাগলেন তিনি। 
দেশ-বিদেশের পাখির কাহিনী পড়লেন ; ম্মার্ণার ছোট কাফের জানালার ভেতর 
দিয়ে চড়াই পাখির] উড়ে বেড়ায়-_সেখানে হ্যাজিসরা বসে-বসে হলদে রঙের 
মাল! গণে, পাগড়ি-ওয়ালা বণিকদের দল তাদের লম্বা-লঙ্গা পাইপ টানে? 
আর মাবে-মাঝে গম্ভীরভাবে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে । সব পড়লেন 
তিনি। আরও অনেক কিছু পড়লেন তিনি : হ্ুর্যহীন প্যালেস দ্য লা 
কনকোর্ড-এর ওবেলিসক পাখির কথা, নীল নদের ধারে স্পিনিকস-এর কথা, 
ইজিপ্টের শকুন আর কুমীরের কথা । কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই বইটি তার হাত থেকে 
পড়ে গেল। কেমন যেন দুর্বল হয়ে পড়লেন তিনি; বিরাট "ভয় এসে তাকে 
আচ্ছন্ন করে ফেলল । আ্যালেন ক্যাম্পবেল ষর্দি ইংলগ্ডের বাইরে চলে যায়? 
তার ফিরে আমতে অনেক দিন লাগবে । তিনি না-ও আমতে পারেশ। 
তাহলে তিনি কী করবেন? প্রতিটি মুহূর্ত এখন জরুরী । পাচ ছ” ধছর আগে 
তাদের মধ্যে অগাধ বন্ধুত্ব ছিল--যাকে বলে অচ্ছেছ্য বন্ধুত্ব। তারপরেই হঠাৎ 
তাদের বিচ্ছেদ হয়ে যায় । এখন মাঝে-মাঝে কোন জায়গায় যদি হঠাৎ দেখ। 
হয়ে যায় তাহলে ডোরিয়েন-ই পরিচিতির হাসি হাসেন; আালেন পরিচয়কে 
অগ্রাহথ করে যান। 

মানুষ হিসাবে আালেন সত্যিকারের বুদ্ধিমান যুবক। কিন্তু বাস্তব কলার 
সৌন্দর্য তাকে কোনদিনই আবর্ষণ করতে পারে নি; আর কাব্যিক সৌন্দর্ধ 
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বলতে যেটুকু তিনি বুঝতেন বলে মনে হোত তার সবটুকুই তার ডোরিয়েন-এর 
কাছ থেকে নেওয়া । বিজ্ঞানের দিকেই তার বেঁঁকটা ছিল প্রবল। কেন্বিজে 
পড়ার সময় বেশীর ভাগ সময়টাই তিনি ল্যাবরেটরীতে কাটাতেন। বিজ্ঞানের 
ছাত্র হিমাবে তিনি ভালই ছিলেন। এখনও পর্যন্ত তিনি বুসায়নশাত্্র নিয়ে 
পড়াশুন] করতেন) নিজের একটি পরীক্ষাগার-ও তিনি তৈরি করেছেন; এবং 
সেইখানেই দিনের অধিকাংশ সময় দরজা বন্ধ করে দিয়ে গবেষণায় ডুবে থাকতেন 
আগেন। তীর মা তার এবস্িধ ব্যবহারে বড় ক্ষুন্ধ ছিলেন। তিনি মনে 
করতেন কেমিপ্টরা কেবল রোগীর প্রেপক্রিপসন লেখে । ত্তিনি চেয়েছিলেন 
তার পুত্র পার্লামেন্টের নিবাচনে দাড়াক । গায়ক হিসংবেও আলেনের যথেষ্ট 
নাম ছিপগ। অহ্ুনক দখের বাজিয়েদের চেয়ে অনেক ভাল তিনি বেহাল! আর 
পিয়ানো বাজাতে পারতেন । সত্যি কথা বলতে কি এই গান বাজনার মধো সেই 
ডোরিয়েন-এর সাঙ্গ ভার প্রথম পরিচয় হয়; আর অন্যান্য ক্ষেত্রে যা ঘটেছে 
ডোরিয়েন-এর অদ্ভুত সৌন্দর্য আব সম্মোভনী শক্তিই ত'কে তার কাছে টেনে 
এনেছিল । লেডী বার্কশায়ারের বাড়ীতে যে রাতে কুবিনস্টেন বাজনা 
*বাজিরেছিলেন সেই রাহ্তি ওদেব দুজনের পরিচয় হয় তারপরেই তার। এক 
সঙ্গে অপেরায় যেত স্ুপ্চ করেন; স্থুকক করেন গানের মজ'লদে যোগ দিতে। 
আঠার মাস ধরে তাদের বন্ধুত্ব ছিল নিবিড়। এই সময় সেঙ্সবিরফ্যাল অথবা 
গ্রঘভেনর স্বোয়াতে প্রা আদেনকে দেখা যেত । তদের মধ্যে কী কারণে 
কলহ হয়েছিল, অথবা, কলহ কোন আদে হপেছ্ছিল কি না দে কথা কেউ জাদন 
না। কিন্তু হঠাৎ শোন! গেল তদের মধ্যে কথাবার্তা বন্ধ হয়ে গযেছে । আর 
কোন জায়গায় ডোরিয়েন হাজির হলে আলেনে অনেক আগেই দেখান থেকে 
চলে যান। আলেন-এব ভেতরেও অনেক পবিবর্তন দেখা দিয়েছে। সেই 
হ।পি খুশি ভাবটা তর আর নেই ; লব সময়েই কেমন যেন মনমর। হয়ে থাকেন। 
গান-বাজনার জলসায় বিশেষ দেখা যায় না তাকে । কারণ শ্িজ্ঞাসা করলে তিনি 
বলেন বিজ্ঞানের গবেষণায় তিনি "তই বাস্ত্র থাকেন ঘে ও-সব দিকে মন দেওয়ার 
মত সময় তার আরনেই। কথাটা সত্যি। দিনদিন তিনি শক্দীরতত্ব নিমে 
'এমেতে উঠেছিলেন । মাঝে-মাঝে অদ্ভুত ধরনের গবেষণাও তিনি করতেন। 
বিজ্ঞানবিষয়ক স'ময়িকপত্রে তার নামও মাঝে-মাঝে দেখা যেত। 
এই মানুষটির জন্বেই ডোরিয়েন গ্রে অপেক্ষ।! করে বসেছিলেন । ঘড়ির দিকে 
তাকিয়ে একটি-একটি মিনিট গণে যাচ্ছিলেন তিনি । মিনিটের পর মিনিট কেটে 
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যাওয়ার পরেই তিনি খুব উত্তেজিত হুয়ে উঠলেন । খাচায়-পোর1 একটি রমণীয় 
বস্তর মত তিনি উঠে ঘরময় পায়চারি করতে লাগলেন। ছুটি হাত অদ্ভূতভাবে 
মুষ্টিবন্ধ করে তিনি লম্বা-লম্বা পা ফেলে ঘুরতে লাগলেন । 

প্রতীক্ষা অসহা হয়ে উঠল তাঁর। মনে হুল, সময় যেন আর কাটে না। 
প্রতিটি মুহূর্তে একটি কালো! ঝড়ো হাওয়া যেন তাকে ঠেলে-ঠেলে চড়াই-এর 
একেবারে কিনারের দিকে নিয়ে চলেছে । তারপরেই নীচে বিরাট অন্ধকার 
তলহীন গহবর । সেখানে তার জন্তে কী অপেক্ষা করে বসে রয়েছে তা তিনি 
জানতেন । সেই ভয়ে ছুটি হাত দিয়ে জোরে-জোরে তিনি তার চোখ দুটো 
ঘষতে লাগলেন ; মনে হুল তিনি তাঁর নিজের মাথাটা ভেঙে ফেলবেন, ছুটি 
চোখকে ঢুকিয়ে দেবেন কোটরের ভেতরে । কিন্তু সবই ব্যর্থ হয়ে গেল। দুশ্চিন্তা 
থেকে রেহাই পেলেন না তিনি । দুশ্চিন্তার পঙ্গপাঙ্গ তারই চোখের সামনে নেচে- 
নেচে বেড়াতে লাগল । তারপরে হঠাৎ স্থবির হয়ে গেল সময়। সেই মরা সময় 
কবরখান। থেকে লঘুগতিতে তার চোখের ওপরে যে ভয়ঙ্কর ভবিষা্টিকে টেনে 
নিয়ে এল তা দেখেই আতকে উঠলেন তিনি । ফ্যাল-ফ্যাল করে তার দিকে 
তিনি তাকিয়ে রইলেন। আতংকে পাথর হয়ে গেলেন তিনি । 

অবশেষে দরজ] খুলে গেল; ঘরে ঢুকল চাকর। তার পিকে চকচকে চোখে 
চেয়ে দেখলেন ডোরিয়েন । 

লোকটি বলল : ম্রিঃ ক্যাম্পবেল এসেছেন স্যার । 

তার সেই শুকনে ঠোট ছুটির ভেতর থেকে একটা স্বস্তির স্বর ফুটে বেরোল। 

বিবর্ণ গণ্ড ছুটি ধীরে-ধীরে আবার তাদের পুরানো রঙ ফিরে পেল। কিছুটা 
সহজ হয়ে এলেন ডোরিয়েন। 

তাকে এখনই পাঠিয়ে দাও ফ্রানসিল। 

তার মনে হল, আবার যেন স্বস্থানে ফিরে এসেছেন তিনি । তাঁর দেহ-মন 
থেকে ভীরুতা, দুর্বলতার সব চিহ্ন তখন অপহৃত হয়েছে । 

মাথাটা নিচু করে লোকটি চলে গেল। কিছুক্ষণের ভেতরেই আযালেন 
ক্যাম্পবেল ভেতরে ঢুকে এলেন । আগন্তকের মেজাজ বেশ রল্ম; কিন্তু মুখের 
রঙটি বিবর্ণ। ঘন কালো! চুল আর তুরু দুটির জন্যে তার মুখের পাণ্ুরতা আরও 
বেশী করে চোখে পড়ল।, 

আযালেন ! তুমি যে দয়া করে এসেছ তার জন্তে ধন্তবাদ । 

গ্রে, তোমার 'বাড়ীতে আর কোন দিন আসার ইচ্ছে আমার ছিল ন।। 
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কিন্তু তুমি চিঠিতে লিখেছিলে যে জীবন আর মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে তৃণ্ম দাড়িয়ে 
রয়েছ। 

তাঁর ম্বরটি ঘে কেবল কঠোর তা-ই নয়; রীতিমত নিরুত্তাপ। ধীরে-ধীবে 
চিবিয়ে-চিবিয়ে কথাগুলি বললেন তিনি । ডোরিয়েন গ্রের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলেন; সেই দৃষ্টি দ্বণার, অবহেলার । হাত ছুটি কোটের পকেটে 
ঢুকিয়ে তিনি দাড়িয়ে রইলেন ; ভোরিয়েন গ্রে-র সাগ্রহ অভ্যর্থনাকে কোন রকম 
আমল দিলেন না। | 

হা; সত্যিই তাই-_জীবন-ৃত্যুই বটে ; আর আমার একারই নম্ব ; আরও 
অনেকের। বস। 

টেবিলের পাশে একটা চেয়ারে গিয়ে বসলেন ক্যাম্পবেল ; তাঁর মুখোমুখি 
বসলেন ডোরিয়েন। চোখাচোখী হল দুজনের ৷ 'একটু করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইঙ্গেন ভোরিয়েন। তিনি জানতেন যা তিনি বলতে যাচ্ছেন তা সত্যিই 
ভয়ঙ্কর । 

কয়েক মুহর্ত বিক্ষুব্ধ নিস্তন্ধতার পরে তিনি আলেনের দিকে একটু ঝুঁকে 
শাস্তভাবে বললেন; গ্রতিটি কথ! কী ভাবে তার ওপরে প্রভাব বিস্তার করছে 
তা-ও লক্ষ করলেন তিনি £ আলেন, এই বাড়ীর ছাদে একট! বন্ধ ঘর রয়েছে। 
সেই ঘরে আমি ছাড়! আর কেউ ঢোকে না। সেইখানে টেবিলের ধারে একটা 
চেম়ারের ওপরে একটি মৃত মানুষ বসে রয়েছে । এখন থেকে ঘট] দশেক আগে 
তার মৃত্যু হয়েছে । উঠে না; আমার দিকে ওভাবে তাকিয়ে থেকো ন!। 
লোকটি কে, কেন সে মার! গেল, কী ভাবে যারা গেল_-সে-সব বিষয়ে জানার 
কোন প্রয়োজন তোমার নেই। তোমাকে যা করতে হবে তা হচ্ছে এই যে*** 

গ্রে, তুমি চুপ কর। আর কিছু আমি জানতে চাইনে। তুমি যা বললে 
তা সত্যি কিনা তা জানার বিন্দুমাত্র আগ্রহ আমার নেই। আমল কথা, 
তোমার জীবনের কোন ঘটনার সঙ্গে নিজেকে আর জড়িয়ে বাখতে আষি 
নারাজ। যদি কোন ভয়ঙ্কর গোপন কাহিনী তোমার থাকে তা তুমি নিজের 
মধ্যেই লু্কয়ে রাখ। সেটা জানার কোন কৌতৃহল আমার নেই। 

আযালেন, তোমাকে তা জানতেই হবে; বিশেষ করে এই পে.পন কথাটা 
তোমার জানা চাই। তোমার জন্তে সত্যিই আমার বড় ছুঃখ হয়, আলেন। 
কিন্ত আমার কোন উপায় নেই। একমাত্র তুমিই আমাকে এই বিপদ থেকে 
বাচাতে পার। পেই জন্তে বাধ্য হয়েই তোমাকে আমি ডেকে পাঠিয়েছি। 
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তা ছাড়া অন্ত কোন পথ আমার ছিল না। আ্যালেন, তুমি বৈজ্ঞানিক । রসায়ন 
আর ওই জাতীয় কিছু বিষয়ে তোমার জ্ঞান রয়েছে । এই সব বিষয়ে অনেক 
পরীক্ষা তৃমি করেছ। ওপরে যে জিনিসটি পড়ে রয়েছে সেটিকে একেবারে 
লোপাট করে দিতে হবে ; এমন ভাবে পুড়িয়ে ফেলতে হবে যেন তার কোন 
চিহনটুকু পর্যস্ত আর না থাকে। এ-বাড়ীতে ঢুকতে লোকটিকে কেউ এখানে 
দেখে নি। সত্যি কথা বলতে কি, ঠিক এই সময় তার প্যারিসে থাকার কথা। 
বেশ ক'টা মাস তার প্যারিসে থাকার কথা । বেশ ক'টা মাস তার কেউ খোজ 
খবর নেবে না । যখন লোকে তাকে খুঁজবে তখন তাঁর কোন চিহ্ন যেন এখানে 
না থাকে। আযালেন, তুমি তাকে আর ত্বার সমস্ত চিহ্ৃগুলিকে পুড়িয়ে ছাই 
করে দাও; সেই ছাই আমি বাতাসে ছড়িয়ে দেব। 

ভোরিয়েন, তুণ্ম উন্মাদ । 

তুমি আমাকে ওই নামে ডাকবে তারই জন্যে অপেক্ষা করছিলাম এতদিন, 
আলেন। 

তুখি উন্মাদ হয়েছ ; উন্মাদ না হলে ভাবতে পারতে ন! যে যা তুমি চাইছ 
তা-ই আমি করব; উন্মাদ না হলে, এ প্রস্তাব তুমি আমাকে দ্দিতে পারতে না। 
ঘটনাটা যাই হোক, তার মধ্যে আমি আর নেই। তুমি কি মনে কর, তোমাকে 
বাচানোর জন্তে একট! মিথ্যে ছুনামের বোঝা আমি মাথায় তুলে নেব? তুণ্ম 
যদি কিছু শয়তানী করে থাক তার দায়িত্ব আমার নয়। 

আযালেন, লোকটি আত্মহত্যা 'করেছে। 

স্তনে খুশি হলাম। কিন্তু কে তাকে আত্মহত্যা করতে বাধ্য করেছে ? 
স্ভভবত, তুমি । 

আমার জন্যে এতটুকু করতে কি তুমি এখনও নারাজ ? 

নিশ্চয়। তোমার জন্তে আমি কিছুই করতে রাজি নই । এর জঙ্গে 
তোমার কী ছুনাম ঘটবে তার দায়িত্ব আমার নেই। সেইটাই তোমার উপযুক্ত 
পুরস্কার । দশ জনের কাছে তুমি যে হেয় প্রত্তিপক্প হও, সমাজে সবাই 
যঁদ তোমাকে দুর-ছাই করে তাহলেও তোমার জন্যে আমার কোন ছুঃখ 
হবে না। পৃথিবীতে এত মানুষ থাকতে তোমার দুঙর্মের ভাগীদার হতে 
তুমি আমার শরণাপন্ন হয়েছ দেখে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি। ভেবেছিলেষ 
অন্ত মানুষের চরিত্র সম্বন্ধে তোমার কিছু জ্ঞান জন্মেছে। তোমর বন্ধু লঙ্ড 
হেনরী ওটন তোমাকে যা-ই শিখিয়ে থাকুন মান্ষের মনগ্তৰ্ব লম্বদ্ধে কিছুই 
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শেখান নি। তোমাকে সাহায্য করার জন্যে একটা আঙল-ও আমি তুলতে 
রাজি নই। তুমি ভুল লোকের কাছে এসেছ। সাহায্যের জন্যে তুমি তোমার 
বন্ধুদের কাছে যাওস্আমার কাছে এস ন1। 

আযালেন, ব্যাপারটা হচ্ছে হত্যা । আমি তাকে হত্যা করেছি। তুম 
জান ন] তারই জন্যে জীবনে আমি কত যন্ত্রণা ভোগ করেছি । আমি আজ 
যে-অবস্থায় এসে পৌচেছি তার জন্যে হারির অবদান যত তার চেয়ে অনেক 
বেশী অবদান ছিল তার) ভালর জন্যেও বটে, খারাপের জন্যেও বটে। তাত 
ইচ্ছে তয়ত তা ছিল না; কিন্তু হরে-দরে জিনিস্টা একই দাড়িয়েছে। 

হত্যা । হায় ভগবান । শেষ পর্বস্ত ডোরিয়েন, তুমি এতটা নিচে নেমে 
এসেছ ? এদিক থেকে কোন পাহায্য আমার তুমি পাবে না। ও কাজ 
আমার নয়। তা ছাড়া, আমার সাহায্য ছ।ডাই পুলিশ তোমাকে শীঘ্বিই 
গ্রেধার করবে । মূর্খ ছাড়া কেউ কোন পাপ কাজ করে না। কিন্তু 
এবিময়ে "দাম:প কিছুই করণীয় নেই । 

তোমাকে কিছু একটা করতেই হবে। থাম, থাম; অস্থরু হয়ো লা? 
আমার কথা শোন, শোন ন| আলেন। তুমি একটু টৈজ্ঞানিক পরীক্ষা 
কর; এছাড়া আব কিছু আমি চাই নে। তুমি হাসপাতালে যাও, মর্গে 
যাও) সে-সব জাশগায় তুমি যে বীভৎস মৃতদেহ দেখ সেগুল তোমার ওপরে 
কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারে না। কোন নে'ংরা শব-ব্যবচ্ছেদাগারের 
টেবিলের গুপরে যদ্দি তুমি এই মানুষটিকে শায়িত অবস্থায় দেখতে তাহলে 
বন্তটিকে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার উপযুক্ত আধার ভেবে তুমি কেবল খুশিই হতে । 
এতটুকু দ্বিধা করতে না তুমি । তোমার একবার-ও মনে হোত না যে তুমি 
কিছু অন্যায় করতে যাচ্ছ); বরং তোমার মনে হোত মনুষ্য জাতির একট: 
উপকার তুমি করছ? বিশ্বের জ্ঞান বাড়িয়ে দিচ্ছ; অথবা, চিন্তার কিছুটা 
কৌতুহল মেটাচ্ছ; বা, ওই জাতীয় কোন সৎ কাঁজে তুমি নিজেকে উৎসর্গ করেছ। 
যে-কাজ আগেও তুমি অনেকবারই করেছ, সেই রকম একটা কাজই আমি 
তোমাকে আজ করতে বলছি। বর* যে-কাজ করতে তুমি অভ্যস্ত, এ কাজ 
তার চেয়ে অনেক কম ভয়ঙ্কর__-এই পুড়িয়ে ছাই করে দেওয়াটা । মঢ্‌. রেখ, 
আমার বিরুদ্ধে এটাই একমাত্র সাক্ষী। এই মৃতদেহ যর্দ কেউ আবিষ্কার 
করে ফেলে তাহলেই আমার শেষ; আর তুমি যদি আমাকে সাহায্য শা কর” 
তাহলে আমি ধরা পড়ে যাবই। 
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তোমাকে সাহায্য করার কোন বালনা আমার নেই । দেই কথাটাই 
তুমি ভূলে যাচ্ছ। এই ব্যাপারটাতেই কোন আগ্রহ নেই আমার । এর 
সঙ্গে নিজেকে আমি জড়াতে চাই নে। 

আলেন, তোমাকে আমি অনুরোধ করছি। আমি কী গাড্ডায় পড়েছি 
'সেকথাটা একবার ভেবে দ্েখ। তুমি এখানে আসার ঠিক আগে পর্যস্ত ভয়ে 
আমি আধমর! হয়ে গিয়েছিলাম । তোমাকেও হয়ত একদিন এই অবস্থায় 
পড়তে হতে পারে। না, তা ভেব না। গোটা ব্যাপারটিকে তুমি কেবল 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে দেখ । পরীক্ষা করতে গিয়ে কোথা থেকে মুতদেহটি 
পাওয়া গিয়েছে সেই অস্ুপদ্ধান কি তুমি কোন দিন কর? স্থৃতরাং এখনও 
তা জানতে চেয়ো না। তোমাকে আমি অনেক কথা বলে ফেলেছি। 
€তোমাকে অন্থুরোধ করছি এই কাজটি তুমি করে দাও। আযালেন, আমরা 
একদিন বন্ধু ছিলেম। 

ডোরিয়েন, সে-সব দিনের কথা আর তুলো না; সেগুলি আজ মৃত। 

মাঝে-মাঝে মৃতেরাও বেঁচে থাকে । ওপরে যে-মাচুষটি রয়েছে সে চলে 
যাবে না। মাথা নিচু করে হাত ছুটি ছড়িয়ে সে টেবিলের ওপরে বনে 
রয়েছে । আযালেন, আলেন-তুমি যদি আমাকে সাহায্য করতে এগিয়ে 
না আস তাহলে আমি ধ্বংস হয়ে যাব। বুঝতে পারছ ন1। যা করে ফেলেছি, 
তার জন্তে ওরা আমাকে ফাসি দেবে। 

এ নিয়ে আর বেশী কচকচি করে লাভ নেই। এ-বিষয়ে কিছু করতে আ'ম 
রাজি নই। উন্মাদ না হলে এ-অস্রোধ তুমি আমাকে করতে না। 

রাজি নও তুমি? 

না। 

আনলেন, আমার অন্থরোধ। 

অনর্থক অনুরোধ করো! না। 

ডোরিয়েন-এর চোখ দুটো! ছলছল করে উঠল। তারপরেই তিনি হাত 
বাড়িয়ে এক টুকরো কাগজ টেনে নিলেন; তার ওপরে একট! কী যেন লিখপ্পেন। 
বার দুই পড়লেন ; ভাল করে ভাজ করলেন; তারপরে মেটিকে টেবিলের ওপর 
দিয়ে ঠেলে দিলেন। চিঠিট! ঠেলে দিয়ে উঠে পড়ে জানালার ধারে গিয়ে 
গ্লাড়ালেন তিনি । 

তার দিকে অবাক হরে তাকিয়ে রইপেন ক্যাম্পবেল; তারপরে, কাগজট! 
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টেনে নিয়ে পড়ঙ্গেন, পড়তে-পড়তে তার মুখটা বিবর্ণ হয়ে উঠল তিনি চেয়ারের 
ওপরে বসে পড়লেন। একটা ভয়াবহ অস্থিরতা গ্রাস করে ফেলল তাঁকে । মনে 
হল, একটা শুন্ত গুহার দেওয়ালে ত্বার হৃৎংপিওটা যেন অনবরত মাথা ঠুকে 
চলেছে । 

দু'তিন মিনিটের মত একট! ভয়ঙ্কর নিস্তব্ত্তা নেমে এল | তারপরে, ডোরিহেন 
ঘুরে দাড়ালেন, ক্যাম্পবেলের পেছনে এসে তার কাধে হাত রাখলেন। 

আস্তে-আস্তে বললেন ডোরিয়েন : তোমার জন্টে আমি ছুঃখিত, আযালেন, 

- কিন্ত এছাড়া অন্ত কোন পথ আমার জন্তে তুমি খোল! রাখ নি। আমি আগেই 

চিঠি লিখে রেখেছি । এই দেখ, কোথায় পাঠানোর কথা তা-ও তুমি দেখতে 
পাচ্ছ। যদিতুমি আমাকে সাহাযা না কর তাহলে এচিঠি আমি যথাস্থানেই 
পাঠিয়ে দেব। এর ফল কী হবে তা তুমি জান। কিন্তৃতৃমি আমাকে সাহায্য 
করবে; সর্ভমান পরিস্থিতিতে সাহায্য না করাটা তোমার পক্ষে একেবারে 
অসম্ভব। তুমি নিশ্চয় স্বীকার করবে যে তোমাকে আমি বাচাত্ডেই চেয়েনছলেম । 
কিন্ত আমার সঙ্গে তুমি অত্যন্ত রুট ব্যবহার করেছ। তৃমি আমাকে যে-ভাবে 
অপমান করেছ টি* দেই ভাবে অপমান করার দুঃদাহস আজ পৰস্ত কোন জীবন্ত 
মানুষের হয় নি। আমি সব সহা করেছি । এখন বদল নেওয়ার পালা 
আমার । 

দু'হাতের মধ্যে মুখটাকে লু'কয়ে ফেললেন ক্যাম্পবেল ; তার শরীরটা কাপত্তে 
লাগল। 

হ্যা, আালেন, এখন তুমি আমার হাতের মুঠোয়। তোমাকে কী করতে 
হবে তা তুমি জান। কাজটা খুব সহজ। এস; অনর্থক উত্তেজিত হয়ো না, 
দুর্বল করে ফেল না নিজেকে । কাজট। ধরতেই হবে। মুতরাং আর দেরি 
করে না। 

ক্যাম্পবেলের ঠোটের ভেতর দিয়ে একটা মুদু গোঙানি বেরিয়ে এল। সার 
শরীরটা তার কেপে-কেপে তঠল | সেসফ-এর ওপরে ঘড়ির টিক-টিক শব্ধ মনে 
হল সময়টাকে যেন অসংখ্য টুকরো-টুকরো যন্ত্রণার অণুতে খণ্ড-বিখ3 করে 
ফেলছে । সেই যন্ত্রণা সহ করা কষ্টকর। তার মনেহল যেন একটা লোহার 
সাঁড়াশী ধীরে-ধীরে তার কপালের ওপরে চেপে বসছে; যে-কলঙ্কের ভর় তাঁকে 
দেখানে। হয়েছে, তার মনে হল সেই কলঙ্কের কালি ইতিমধ্যেই যেন তার 
শরীরের ওপরে ছিটকে পড়েছে । প্র কাধের ওপরে যে হাতটি এসে পড়েছে 
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সেটি সীসের মত্ত ভারি হয়ে উঠেছে । এ অসহ। মনে হুল, তিনি যেন 
গুড়িয়ে যাবেন। 

আলেন, কী করবে তাড়াতাড়ি ঠিক করে ফেল। 

আমি করতে পারব ন]। 

যান্ত্রিক পদ্ধতিতে কথাট। বলে গেলেন অযালেন ; নিছক কথা যেন সব কিছু 
ওলট-পালট করে দিতে, পারে ! 

করতে তোমাকে হবেই। অগ্ত কোন পথ খোল! নেই তোমার । দেরি 
করো ন1। 

এক মুহূর্ত ইতস্তত করলেন আলেন; জিজ্ঞাসা করলেন £ ওপরে আগুন 
রয়েছে? 

বয়েছে। গ্য'সের আগ্চন । 

আমাকে বাড়ী যেতে হবে; লাবরেটরী থেকে কয়েকট। জিনিস আনতে 
হবে। 

না আলেন। এঘর ছেড়ে যাওয়া তোমার চলবে না। তোমার কী দরকার 
একটা কাগজে লিখে দাও। আমার চাকর গাড়ীতে করে এখনই পে সব জিনিস 
নিয়ে আসবে। 

কয়েকটা লাইন লিখলেন ক্যাম্পবেল; তারপর ব্রটিং পেপার চিপে একটা 
থামের ভেতরে পুরলেন” খামের ওপরে নাম লিখলেন তাঁর সহকারীর । 
ভোরিয়েন চিঠিটি ভাল করে পড়ে বেল বাজালেন। চাকর ঢুকতে তাকে নির্দেশ 
দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন। 

দরজাট! বন্ধ হুওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে ক্যাম্পবেল থর-থর করে কীপতে সুরু 
করলেন ; তারপরে চেয়ার ছেড়ে উঠে চিমনি রাখার জায়গার ধারে গিয়ে 
দাড়ালেন । মনে হল তার জর এসেছে। প্রায় কুড়ি মিনিট ধরে কেউ কারও 
সঙ্গে কথা কইলেন না। একটা মাছি 'ভনভন করে ঘুরতে লাগল; ঘড়ির 
'টিকটিক শব হাতুড়ির ঘা বলে মনে হল। 

একটা বাজলো! ৷ ঘুরে দাড়িয়ে ক্যাম্পবেল ডোরিয়েন-এর দিকে তাকালেন ; 
দেখলেন তার চোখ ছুটি জলে ভরে উঠেছে । নেই মুখের ওপরে এমন একটা 
পবিজ্র বিষ্নত। ছড়িয়ে পড়েছিঙ্গ যে আলেন না রেগে পারেন নি। তিনি 
ফিনফিল করে বললেন : জধন্ত, নক্কারজনক তোমার জীবন। 

চুপ আালেন। তুমি আমাকে বাচিয়েছ। 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি ২৯৭ 


তোমাকে ! হায় ভগবান! কী জঘন্ত জীবন ভোমার! একটা পাপ 
€থকে আর একটা পাপের মধ্যে তুমি ঝাঁপিয়ে পড়েছ। তার শেষ পরিণতি হল 
নশরহত্যায়। যা আমি করতে যাচ্ছি, অথবা যা করতে তুমি আমাকে বাধ্য 
করছ-_পেটা কিন্ত তোমার জীবন বাচানোর জন্যে নয়। সে কথ! আমি চিন্তাও 
করছি নে। 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে ডোরিয়েন বললেন £ তোমার ওপরে আমার যে 
ককুণ। রয়েছে তার একশ ভাগের এক ভাগও আমার ওপরে করুণা য্ষ তোমার 
থাকত! 

এই বলেই ডোরিয়েন ঘুরে দাড়িয়ে জানালার দিকে তা্কগে রইলেন | কোন 
উত্তর দিজেন না কাংম্পবেল। 

আরও মিনিট দশেক পরে দরজায় একটা টোকা পূডল ; ব্রা একটা 
মেহগনী কাঠের থাক্স নিয়ে চাকর ঘরে ঢুকলো) সেই বপক্ের মধ্যে ছিল 
কেমিকেল, লগা হস্পাত আর প্ন্যাটিনাম তার) আ'র সেই সঙ্গে অভভুত দেখতে 
দুটি লোহার আবী । 

ঘরে ঢুকেই সে কাস্পবেলকে জিজ্ঞানা করল: এগ্তল কে স্তার এহথ/নেই 
রেখে যাব? 

ডোরিক্পেন বললেন: হ্যা। তোমাকে আর একটা কাজ করতে হবে 
ফ্রান্সস। রিচমনড-এর সেই লোকটির নাম কী বলত-এই যে যে লোকটি 
সেলবিতে অরকিড দেয় হে। 

তার নাম হার্ডেন, স্যার । 

হ্যা, হ্যা ; হাডেন। তুমি এখনই রিচমনড-এ যাও; হারেন-এর সঙ্গে 
দেখা করো ঃ তাকে বলবে আমি যে ক'টা অরকিড পাঠাতে বলেছি তার যেন 
দ্িগুণ পাঠায়; সাদা অরকিড ঘত কম হয় ততই ভাল-__অস্তত, যত্তগুলি সম্ভব। 
সত্যি কথা বলতে কি, সাদা অর্কিড আমি চাই নে! দিনটা বড় স্থন্দর 
ফ্রান্সিস; রিচমনড জায়গণটাও ভার চমৎকার । তা না হলে আমি তোমাকে 
ক করে যেতে বলতাম না। 

শা,না। আমার কোন কষ্ট হবে নাম্যার। কখন আমি ফিরব? 

ক্যাম্পবেল-এর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন ডোরিয়েন ঃ পরীক্ষাটা 
শেষ করতে তোমার কত সময় লাগবে ডোরিয়েন? 

্বর তার শান্ত, উদাসীন। ঘরের মধ্যে তৃতীয় ব্যক্তির উপস্থিতি তীকে 


২০৮ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


অভভূত রকমের সাহসী করে তৃূলেছিল। 

ভ্র কৌচকালেন ক্যাম্পবেল; একটা ঠোট কামড়ালেন, বললেন £ ঘণ্টা 
পাচেক। 

সাডে সাতটার কাছাকাছি তোমার ফিরে এলেই চলবে, ফ্রান্সিস। কিন্বা 
দাড়াও । আমার জিনিসপজ্র তুমি টেবিলের ওপরেই সাজিয়ে রেখে দাও। 
আজ তোমার ছুটি। আজ রাত্রিতে আমি বাড়ীতে যাচ্ছি নে। তোমাকে 
আজ আর কোন দরকার হবে না। 

ধন্তবাদ, শ্যার।--ঘর থেকে বেরিয়ে গেল লোকটি । 

আলেন, একটি মুহূর্ত-ও নষ্ট করার মত সময় আমাদের হাতে নেই। 
বাঝ্সটা তো বেশ ভারি দেখছি । আমিই বধে নিয়ে যাচ্ছি। অস্ক জিনিসগুলি 
তুমি নিয়ে এস। 

নির্দেশ দেওয়ার ভঙ্গিতে তাডাতাডি বথাগুলি বললেন তিনি । প্রতিবাদ 
করার মত শক্তি ছিল না ক্যাম্পবেল-এর ৷ তার] দুজনে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 

ওপরের সি'ড়িতে এসে ডোরিয়েন চাবি বার করে তালা খুললেন; একটু 
থামলেন; একটা বিষষ্ন দৃষ্টি তার চোখের মধ্যে ফুটে বেরোল | কেঁপে উঠলেন 
তিনি; বিড়বিড করে বললেন আযালেন, ভেতরে ঢুকতে বড অস্বস্তি লাগছে 
আমার । |] 

ক্যাম্পবেল বেশ নীরস ভাবেই বললেন £ আমার কাছে ব্যাপারটা কিছুই 
নয়। তোমাকে আমার কোন প্রয়োজন নেই। 

দবজ| অদ্ডেকটা ফাঁক করলেন ডোরিয়েন ; খোলার সময প্রতিকৃতিটা চোখে 
পড়ল তার । ন্ুর্ধের আলোতে সেট] আড় চোখে তাকিযে ছিল । তারই সামনে 
মেঝের ওপরে পড়ে ছিল “ছড়া পর্দাটা। তার মনে পভল আগের রাব্রিতে 
তিনি সেই বিপজ্জনক ছবিটাকে ঢাকতে ভূলে গিষেছিলেন ; জীবনে সেই তার 
প্রথম তুল। দৌড়ে তিনি ভেতরে ঢুকতে গেলেন ; কিন্তু তারপরেই ভয় পেয়ে 
তিনি থমকে দাড়িয়ে গেলেন । 

ছবিটার হাত্তের ওপরে নোংর| লাল ফোটার মত কী ওটা বোদে চকচক 
করছে? মনে হচ্ছে তার হাতের ঘাম যেন রক্ত হয়ে বরে পড়ছে। কী 
ভয়ঙ্কর দৃষ্ঠ | ওই যে মৃত্তিটি টেবিলের ওপরে আড় হয়ে পড়ে রয়েছে, এবং 


ভোরিয়েন গ্রে-র ছবি ২০৪৯ 


কার্পেটের ওপরে যার ছায়া দেখে মনে হচ্ছে সে একটুও নড়ে নি, কিন্ক সেই 
একই ভাবে পড়ে ঝয়েছে তার চেয়ে ভয়ানক । 

একট দীর্ঘশ্বম ফেললেন তিনি ) দরজাট1 একটু ফাক করলেন ? তারপরে 
মৃত্দেহটির দিকে আদৌ তাকাবেন না এই রকম একটা দৃঢ় স্বল্প নিরে তিনি 
দৌড়ে ভেতরে ঢুকে নীচু হয়ে পর্দাটা তুলে ছবিটাকে ঢেকে দিলেন। 

তারপরেই তিনি চুপচাপ দাড়িয়ে পড়লেন ঃ ঘুরে দীড়াতেই ভয় হল ভার। 
শব শুনে তিনি বুঝতে পারলেন, ক্যাম্পবেল সেই ভয়ঙ্কর কাজটি সুরু করার 
জন্যে তার জিনিসপত্রগুলি গোছাচ্ছেন। তিনি অবাক হয়ে 'ভাবতে লাগলেন 
'কোন দিন কি সত্যি-সত্যিই তার সঙ্গে বেমিল হলগয়ার্ড-এর দেখা হয়েছিল) 
হয়ে থাকলে, প4ম্পরের সম্বন্ধে ছুজনের কা ধারণ] ন্মেছিল ? 

তার পেছন খেকে একটা কর্কশ স্বর শোনা গেল : তুমি এখান থেকে 
চলে যাও। 

ডে।রফেন খুরে তাড়াতাড় বেরযে এলেন। বেরিয়ে আসার সমছ তন 
বুঝতে পাগলেন ভেওর থেকে দরজা বন্ধ হয়ে গেল। 

সাতটার অনেক পরে ক্যাম্পবেল লাইব্রেরীতে নেমে এলেন। তার মুখ 
বিবর্ণ) কিন্তু একবারে শান্ত তিনি; কোন রকম উত্তেজনা দেখা গেল না 
তার ভেঙবে। 

তিনি খিড়বিড করে বললেন: আমাকে যা করতে বলেছিলে সে-কাজ 
আমি শেষ করেছি । ব্দায়। আর যেন কোনদিন আমাদের দেখা না হয়। 

ডোরিয়েন কেবল বললেন : ধ্বংসের হাত থেকে আমাকে তুমি বীচিয়েছ, 
আলেন। একথা আমি ভুলতে পাবি নে। 

ক্যাম্পবেল চলে যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই তিনি ওপরে উঠে গেলেন । ঘরের 
যধ্যে নাইট্রিক আফিডের ভয়ানক রকমের একটা উগ্র গন্ধ ছড়িয়ে রয়েছে। 
কিন্ত যে জিনিসটা টেবিলের ধারে এতক্ষণ বসেছিল সেটি আর নেই | 


১৪ 


॥ পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ॥ 


সেই দিনই রাত্রি প্রান্ম সাড়ে আটটার সময় অপরূপ সুন্দর পোষাকে সেঙ্জে 
আর কয়েকটি “পারমা” ভায়লেট ফুল কোটের বুকে গুঁজে ডোরিয়েন গ্রে লেভী 
নরবোরোর বাড়ীতে এসে হাজির হলেন ; ভদ্রমহিলার চাকররা সসম্রমে অভ্যথন। 
জানিয়ে তাকে তাঁর বসার ঘরে নিয়ে গেল। তার কপালের শিরাগুলি তখন 
ধকধক করছে ; একটা ভীষণ উত্তেজন। বুকের মধ্যে নাচানাচি করছে; কিন্তু 
তা সত্বেও যখন তিনি গৃহস্বামিনীর হাতটি চুম্ঘন করার জন্যে ঝুকে পডলেন 
তখন মনে হল সেই চিরাচরিত, স্থন্দর, নিষ্পাপ ডোরিয়েন গ্রে ছাড়া আর 
কিছুই তিনি নন। সম্ভবত, কোন অভিনেতাই অভিনয় করার সময় এতটা 
সাবলীল হ'তে পারেন না। সেদিন রাত্রিতে কেউ যদি ডোরিয়েন গ্রেকে ভাল- 
ভাবে লক্ষ্য করত তাহলে সে কিছুতেই বুঝতে পারত না যে তার জীবনে 
কিছুক্ষণ আগেই এমন একটি ভয়ঙ্কর ট্র্যাজিডি নেমে এসেছে যাকে আমাদের 
আধুনিক যুগের যে কোন ট্র্যাজিডির সঙ্গেই তুলনা করা যায়। ওই স্ন্দর 
আঙ,লগুলি পাপ কাজ করার জন্তে কখনও ছুরি ধরতে পারে, অথবা, ওই 
স্থম্মিত ঠোঁট ছুটি কখনও ভগবানের বিরুদ্ধে, সত্যের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ। 
কৃরতে পারে একথা কেউ বিশ্বাস করতে চাইত ন1। নিজের শান্ত ভাব দেখে 
তিনি নিজেই কেমন যেন বিশ্মিত হয়ে গেপেন ; এবং এই দ্বৈত জীবনের জন্যে 
মুহর্তের জন্যে তিনি যে একটা নির্মম আনন্দ ও পেলেন না সেকথা-ও সত্যি নয়। 

পার্টিটা খুব ছোটই ছিল। লেডী নরবোরো খুব তাড়াতাড়িই আয়োজনটি 
করেছিলেন । অত্যন্ত চতুর ছিলেন লেডী নরবোরে।। লর্ড হেনরীর ভামায় 
এই জাতীয় মহিলারা হচ্ছেন সত্যিকার কুৎ্লিৎ আদর্শের উচ্ছিঃ ছাড়া আর 
কিছু নয়। ব্যবহারিক জ্ষীবনে একটি অসামাজিক রাষ্ট্রদূতের তিনি ছিলেন 
স্নযোগ্য পত্বী। শ্বামীর কবরের ওপরে তিনি একটি মর্মর সৌধ নির্মাণ 
করিয়েছিলেন ; এই সৌধের পরিকল্পনা তার নিজেরই । তার মেয়েদের বিচ্বে 
দিয়েছিলেন বয়স্থ ভদ্রলোকদের সঙ্গে। এই ভাবে আদর্শ পত্বী আর জননীর 
কর্তব্য শেষ করে বর্তমানে তিনি সময় কাটান ফরাসী উপন্তাস পড়ে, ফরানী 
রান্নার সরঞ্জাম নিয়ে, আর স্থযোগ পেলে ফরাসী মগ্য পান করে। 

তার বিশেষ প্রিয়পাত্রদের মধ্যে ভোরিয়েন ছিলেন বিশেষতম ;) এবং 
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ভন্ত্রমহিলা তাঁকে সব সময়েই বলতেন যে যৌবনে যে তাঁদের পরিচয় হয় নি 
এতে তিনি খুবই খুশি হয়েছেন। তিনি বলতেন : আমি জানি, তোমার 
সঙ্গে দেখা হলে উন্মারদদের মত তোমাকে আমি ভালবেসে ফেলতাম; আর 
তোমার জন্যে সব কিছু ছাড়তাম আমি। খুবই মৌভাগ্যের বিষয় যে তখন 
তোমার কথা আমার মনে হয় নি। আসল বথা হচ্ছে, আমাদের যুগটা 
এতই অথান্ত আর শাসন এতই কড়া ছিগ যে কারও সঙ্গে যে একটু প্রেষ 
করব দে-স্থযোগও আসে নি আমার। ' অবশ্য সবটাই নারবোরোর দোষ। 
তার দৃষ্টির প্রসারতা ছিল ন।); আর যে-ম্বামী কিছুই দেখে না তাকে বিন্নে 
করার মধো কোন আনন্দ নেই। 

সেদিন সন্ধ্যায় তার বাড়িতে ধারা এসেছিলেন তাদের কেউ প্রায় প্রাণ 
খুলে আসর জমাতে পাবেন নি। এর কারণটা নোতর! ফ্যান-এর আড়ালে 
তিনি অব্য ডোরিয়েনকে বলেছ্ছিলেন। কারণটা হচ্ছে সেদিনই তাঁর একটি 
বিবাহিতা কন্া হঠাৎ ভার বাড়িতে এসে হাজির হয়েছে , তার চেষেও খারাপ 
ব্যাপারটা হচ্ছে সেই কন্ঠাটি তার স্বামীটিকেও সঙ্গে নিয়ে এসেছে । 

ঠিক এই সময় মেস্টোর এখানে আপাট! ঠিক হয় নি, বুঝতে পারছি; 
অবশ্ঠ আমি হামবাগ €খকে ফিরে প্রতিটি গ্রীষ্মে গুদের বাণ্ডতে গিয়ে কাটা 
দিন কাটিয়ে আমি; কিন্তু আমার মত রন্ধা মুলার মাঝে-মাকে ফকার 
থাকাটা দরকার; আর তা ছাড়া, আমি তাদের কিছুটা চাক্গাও করে তুলি। 
ওরা যেকী ভাবে দিন কাটায় তা তুমি জান না। যাকে বলে একেবারে 
নির্ভেজাল গ্রাম্য জীবন । সংসারে অনেক কাজই ওদের করতে হয়; তাই 
ওরা খুব সকালে উঠে গড়ে; গভীর কিছু চিন্তা করার ক্ষমতা ওদের নেই। 
তা-ই ওর সন্ধ্যে সন্ধো ঘুমিয়ে পডে। রাণী এলিজাবেথের সময় থেকে ও- 
অঞ্চলে কারও কোন কলঙ্ক রটে নি; ফলে ডিনার খেয়েই সবাই ঘুমিয়ে পড়ে । 
ওদের কারও পাশেই তোমার বলার দরকার নেই; তুম বসবে আমার পাশে, 
আনন্দ দেবে আমাকে। 

একটু হেসে ডোরিষেন তার বদান্যতার স্বীকৃতি জানালেন ; তারপরে, 
ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, ভদ্রমহিলা সত্যি কথাই বলেছেন। অ:মবট! 
মোটেই জমাট বাধে নি। আগন্তকর্দের মধো দুজন তার অপরিচিত; 
অন্ঠান্যদের মধ্যে রয়েছেন আনেস্ট হ্ারোভেন ; মধ্যবয়সী অতি সাধারণ মানুষ ; 
'লঙনের ক্লাবগুলিতে এই জাতীয় নিরপরাধ শাস্তশিষ্ট অনেক গোবেচার। দেখ! 
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যায়; এরা হল অজাতশত্র ; কিন্ত এদের বন্ধুরা মোটেই এদের পছন্দ করে 
না। আর রয়েছেন অনাব্্যক বেশভূষায় শরীর-ঢাক। সাতচন্্রশ বছর 
বয়সের লেভী রাক্পটন, স্টচোলো নাক ; অন্ত লোকে যা বলে সব সময়েই তিনি 
তা মেনে নেন; কোন প্রতিবাদ করেন না। কিন্তু এত সাদাসিধে যে তার 
বিরুদ্ধে কারও কোন অভিযোগ নেই, থাকলে যেন তিনি একটু খুশিই হতেন। 
আর আছেন মিসেস আরলিন ; মিষ্ি ঠোট আর ভেনিস দেশের মত লাল 
তার চুলের গোছা! । রয়েছেন লেডী আযালিস চ্যাপম্যান। ইনি হচ্ছেন লেডী 
নরবোরোর কন্তা। চেহার] কদাকার ; বোকা-বোকা মুখের আদল; ব্রিটেনের 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য তার মুখে-__-এ মুখ একবার দেখার পরে আর কারও মনে থাকে 
না। রয়েছেন তার স্বামী, গণ্ড দুটি লাল; সাদা গোঁফ জোড়া, আচারে- 
ব্যরহারে তারই সমগোত্রীয়দের মত। তার ধারণা অনাবশ্যক উজ্জলতা উচু 
আদর্শের পরিপস্থী । 

এই রকম একটি ভোজে আসার জন্তে ডোরিয়েন-এর আপশোষ হল । 
লেডী নরবোরো শেলফ-এর ওপরে ঝোলানে। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বেশ 
চেঁচয়েই বললেন £ কী আশ্চ্ব! হেনরার এত দেরী হচ্ছে কেন? আজ 
সকালে হঠাৎ তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। সে আমাকে বলেছিল যে 
আজকে সে আসবেই। 

সান্বনার কথা এই যে হেনব্রীর আসার বথা রয়েছে। তারপর দব্জ। 
খোণার সঙ্গে-সঙ্গে যখন মিথ্যা অজুহাতের সঙ্গে তার মিষ্টি গলার স্বর 
শোন1 গেল তখনই ডোবিয়েন-এর মন থেকে অধসাদ কেটে গেল; তিন 
কিছুট। চাঙ্গ। হয়ে উঠলেন। 

কিন্ত ডিনারের সময় কিছুই খেতে পারলেন না (তনি। প্লেটের পর প্রেট 
নিয়ে ফিরে চলে গেল বেয়ারা। লেডী নারবোরো মৃছু ধমক দিলেন তাকে; 
বললেন £ বেচারা আভোলফকে তুমি অপমান করছ ডোরিয়েন। তুমি যা 
ভালবাস সেই খাবারই বেছে-বেছে ও রায়া করেছে। 

লঙ হেনরীও মাঝে-মাঝে তীর দিকে তাকিয়ে রইলেন। তার অস্বাভাবিক 
রকমের চুপচাপ ভাব আব বিভ্রান্ত দূরটি দেখে কেমন যেন অবাক হয়ে 


গেলেন । মাঝে-মাঝে বাটলার খাল প্লাসে শ্তাম্পেন ঢেলে দিতে লাগল । সেইটাই 


তিনি আগ্রহের সঙ্গে খেতে লাগলেন ; তৃষ্গ যেন বাড়তে লাগল তার । 
শেষ পর্বস্ত লর্ড হেনরী গরশ্প না করে পারলেন নাঃ কী ব্যাপার বলত 
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ডোরিয়েন ; আজ যেন কেমন-কেমন দেখাচ্ছে তোমাকে । 

লেডী নারবোরো বললেন £ মনে হয় ছেলেটা প্রেমে পড়েছে । পাছে আমি 
হিংসে করি এই জন্যে ওর প্রেমিকার নামট। আমাকে বলতে ভন পাচ্ছে। না 
বলে ভালই করেছে । আমি হিংসাই করতাম। 

হাসতে-হাসতে ডোরিয়েন বললেন £ প্রিপ্ন লেডী, গোট। একটা সপ্তাহ আম 
কারও প্রেমে পড়ি নি; বিশেষ ক'রে মাদাম ছ্য ফেরোল শহর ছাড়ার পর থেকে । 

বৃদ্ধ একটু চেচিয়ে মন্তবা করলেন: ব্দুত পারি নে ওই মহিলাটির সঙ্গে 
প্রেমে পড় কী করে? 

লর্ড হেনরী বললেন ; তার একমাত্র কারণ, আপনি যখন শিশ্ ছিলেন 
তখনকার কথা তার মনে রয়েছে । আপনার ছোট ফ্রক্ক আর আবাদের মধো 
তিনিই একমাজ্ যোগন্ত্র। 

আমার ছোট ফ্রুকর কথা মোটেই শর মনে নেই) লর্ড হেনরী; কিন্ত 
তিরিশ বছর আগে তাকে যে অবস্থ'য আমি ভিয়েনাতে দেখেছিলাম সে-কথা 
আমার এখনও যনে রায়ছে। পেই সমঘ তিনি কাধ আর গল। খোলা জাম। 
আর অস্বাভাবিক রকমের ছোট ক্গা পরে ঘুরে বেড়াতেন। 

তার লম্বা আঙলের ভেতরে একটা অলিভ ফুল ধরে তিনি বললেন : এখনও 
তিনি মেইভাবেই ঘুরে বেডাঁন; যখন উন চৌকস গাউন পরে স্ম্ট হওয্ার 
চেষ্টা করেন তখন তাঁকে দেখলে মনে হবে একটা অথাছা ফরালী উপন্যাঁপকে যেন 
যরকে। চামড়া দিয়ে বাধাই করে রাখা হসেছে। সত্যিই তিনি বড় অদ্ভুত; 
কথন যে তিনি কী ভাবে মানুষকে চমকে দেবেন সে-কথা কেউ জানে না। 
আত্মীয়ন্বজনদের ভালবামতে তার জোডা আর নেই। তৃতীয় স্বামী মার! 
যাওয়ার পরে শোকে ছুঃখে তার মাথার চুলগুল একেবারে রক্তবর্ণ ধারণ করল। 

ডোরিম্বেন টেচিষে বললেন £ এসব কথা কী বলছ, হারি? 

লেডী নারবোরে! হেসে বললেন £ নিঃসন্দেহে খুব রোমান্টিক ব্যাখ্যা । কিন্ত 
তৃতীয় স্বামীর কথাটা কী বঙ্গলেন, লর্ড হেনরী? ফেরোল কি তাহলে তার 
চতুর্থ স্বামী? 

হ্যা, লেডী-_ চতুর্থ । 

.আপনার একটি কথাও আমি বিশ্বাস করি নে। 

ঠিক আছে) 1মঃ গ্রেকে জিজ্ঞাস! করুন। ও তার একটি অন্তরঙ্গ বন্ধু। 

মিঃ গ্রে, কথাটা কি সত্যি? 


২১৪ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


ডোরিয়েন বললেন £ দেই কথাই তিনি আমাকে বলেছেন । মারগিরাইট 
সঃ নাভারার মত তিনি মৃত ম্বামীদের হৃদয়গুলি স্থগন্ধি পুষ্পাধারে রেখে দিয়েছেন 
কি না জানতে চাইলে তিনি বললেন £ না । কারণ, হৃদয় বলে কোন পদার্থ 
তাদের কারুরই ছিল না । 

চার-চারটে স্বামী! তবে যে-কোন কাজ্ব করার মত তুর্দাস্ত মানসিক অবস্থা 
তার রয়েছে। কিন্তু ফেবোল কেমন দেখতে । তার সঙ্গে তো আমার কোন 
আলাপ নেই। 

মদের পাত্রে চুমুক দিতে-দিতে লর্ড হেনরী হেসে বললেন £ সুন্দরী মহিলাদের 
স্বামীদের জাত একটাই-_তারা হচ্ছে ক্রিমিন্যাল। 

লেডী নারবোরো হাত-পাখার খোচা দিলেন তাঁকে ; বললেন £ লর্ড হেনবী, 
বিশ্বের লোক যে আপনাকে পয়ল নম্বরের দুষ্ট বলে অভিহিত করে তাতে আমি 
মোটেই অবাক হুই নে। 

চোখ ছুটে! ওপরে তুলে জিজ্ঞাসা করলেন লর্ড হেনরী : কিন্তু কোন্‌ বিশ্বের 
লোকের] বলে? নিশ্চয় অন্য বিশ্বঃ কারণ এই বিশ্বের সঙ্গে আমার যথেষ্ট 
সৌহার্দ রয়েছে। 

লেভী নারবোরে1 ঘাড় নেড়ে বললেন £ উন” । আমার সঙ্গে যাদের পরিচয় 
রয়েছে তারা সবাই ওই কথা বলে। 

কয়েক মুহর্ত গম্ভীরভাবে থেকে লর্ড হেনরী বঙ্গলেন : এইভাবে মানুষে যে 
আজকাল অপরের সম্বন্ধে নিভেজাল সত্যিকথাটা তাদের পেছনে বলে চলেছে 
'ত1 সত্যিই বড় ভয়ঙ্কর । 

চেয়ারে হেলান দিয়ে ডোরিয়েন বঙ্গলেন £ ওর সঙ্গে কথায় আপনি 
পারবেন না। 

লেডী নারবোরে। হেসে বললেন £ আমারও তাই মনে হয়। কিন্তু আপনারা 
সবাই যদি মাদাম ছা ফেরো?লর এইভাবে ভুঁতি করেন তাহলে বাজারে বিকোবার 
জন্যে দেখছি আমাকেও আবার বিয়ে করতে হবে। 

লর্ড হেনক্ী বললেন £ বিয়ে আর আপনি করবেন না। আপনি অনেক 
স্থধী। কোন মহিল! যখন দ্বিতীয়বার বিয়ে করেন তখন ধরবে নিতে হবে যে 
প্রথম ন্বামীকে তিনি দ্বণা করতেন । পুরুষ যখন দ্বিতীয় বার বিয়ে করেন তখন 
বুঝতে হবে তিনি তার ন্রীকে ভালবাসতেন । মহিলার! ভাগ্যকে যাচাই করেন; 


পুরুষরা! নেন ঝুঁকি। 
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বৃদ্ধটি বললেন £ নারবোরে। খাটি ছিল না। 

তিনি খাটি হলে আপনি তাকে ভালবাসতে পারতেন না। খুঁৎ থাকে 
বলেই মহিলারা আমাদের ভালবাসে । আমাদের দোষ যত বেশী থাকবে তত্তই 
মহিলারা আমাদের ক্ষমা করবে, এমন কি আমাদের বৃদ্ধিবৃত্তি পর্বস্ত। এই কথা 
শোনার পরে ভবিষ্যতে নিশ্মু আর আপনি আমাকে ডিনারে আলতে নিমন্ত্র 
করবেন না; কিন্তু কথাটা সত । 

লর্ড হেনরী, আপনি সত্যি 'কথাই বলেছেন। আপনাদের দোষের জন্যেই 
' যদি মহিলার! আপনাদের ভাল না বাসত তাহলে আপনাদর অবস্থা কী হোত? 
আপনাদের একজনের-ও বিয়ে হোত না। ঝাঁকে-কাকে আপনারা অবিবাহিত 
থেকে যেতেন । তাতে অবশ্য আপনাদের অবস্থার কোন হেরফের হোত ন|। 
আজকাল সব বিবাহিত পুরুষরাই অবিবাহিত পুরুষদের মত দিন কাটায়; আর 
সব অবিবাহিত পুরুষরাই দিন কাটায় বিবাহিতদের মত। 

লর্ড হেনরী বললেন £ একেই বলে জীবনের উচ্ছ্বাস। 

লেডী নারবোরো বললেন £ একেই বলে জীবনের পরিহাস । 

ডোরিয়েন বললেন £ জীবন একটা বিরাট ধোকা 

দন্তানাগুলি হাতে পরে লেডী নারবোরো বললেন : জীবনট1 যে তোমার শেষ 
হয়ে গিয়েছে একথা নিশ্চয় তুমি আমাকে ব্লতে চাইছ না। মানুষ যখন 
তোমার মত কথ! বলে তখন মনে হয় সে বুঝতে পেরেছে যে তার জীবন শেষ 
হয়ে এসেছে । ল্ড হেনরী দুষ্ট প্রকৃতির ; মাঝে-মাকঝে মনে হয় আমিও যদি ওই 
রকম হতাম । কিন্তু ভগবান তোমাকে সুন্দর করে হ্ঠি করেছেন-_ এত স্থন্দর 
তুমি দেখতে । তোমার জন্তে একটি স্থন্দর পাত্রী খুজে দেব আমি। লর্ড হেনরী, 
আপনার কী মনে হয় মিঃ গ্রে-র বিয়ে কর] উচিৎ নয়? 

লর্ড হেনরী বললেন : সেকথ। আমি ওকে অনেকবার বলেছি, লেডী 
লারবোরে। | 

বিয়ের যোগ্য পাত্রীর্দে একট] তালিকা আজই আমি তৈরি করে ফেলব। 

তাদের বয়স শুদ্ধও তো ?- জিজ্ঞাসা করলেন ভোরিয়েন। 

নিশ্চয়, নিশ্চয় । একটু রদবদল করে আর কী! কিন্তু তাড়াতা।ড কিছু 
করব না। আমি চাই তোমর] দুজনেই স্থখী হও। 

লর্ড হেনরী বললেন : বিষ্মে করে সুখ! কী আলতু-ফাপতু কথাই ন1 মানুষ 
বলে! পুরুষ যে-কোন নারীকে নিয়েই সখী হতে পারে যণ্দনা সে তাকে 


২১৬ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


ভালবেসে ফেলে। 

চেয়ারটাকে সরিয়ে লেডী-রাঝসটনের দিকে চেয়ে লেডী নারবোরো৷ বললেন : 
দেখেছ-__-একেবারে পাকা সিনিক। তোমাকে তাড়াতাড়ি আমর এখানে একদিন 
আসতেই হবে ; আর ডিনার-ও খেতে হবে। টনিক হিসাবে সত্যিই তোমার 
তুলনা নেই; স্যার আযানড্‌, আমাকে যে টনিক দেন তার চেয়েও অনেক বেশী 
উপাদেয়। সেদিন এখানে কার-কার সঙ্গে তুমি রেখা করতে চাও তা-ও তৃ্গি 
আমাকে বলবে কিন্তু । মজলিসটা জমজমাট হোক আমিও তাই চাই । 

তিনি বললেন £ আমি সেই সব পুরুষদের সঙ্গে আলাপ করতে চাই যাদের 
ভবিষ্তৎ রয়েছে; আর আলাপ করতে চাই সেই সব মনহলাদের সঙ্গে যাদের 
রয়েছে অতীত; আপনার কি মনে হয় এরকম মজলিদ বেশ জঘাটি হবে না? 

দাড়িয়ে হাসতে-হাসতে লেডী নারবোরো! বললেন £ আমার তাই মনে 
হয়। ক্ষমা করবেন লেডী রাক্সটোন, আপনার যে এখনও মিগাবেট খাওয়া শেষ 
হয়নি তা আমি বুঝতে পারি নি। 

কিছু না, কিছু না; লেডী নারবোরো, পিগাবেটট। আমি খুন বেশী থাই । 
ভবিষ্যতে সিগারেট আমি কম খেতে মনস্থ করেছি। 

লর্ড হেনরী বললেন £ আমার অনুরোধ, লেডী বাক্সটোন, ও-কাজটি 
আপনি করবেন না। পরিমিত ব্যবহারের মত জঘন্ন, মারাত্ম$ জিনিন আর নেই। 
মিতাচার জিনিসট| হচ্ছে দৈননি'ন খাওয়ার মত খারাপ; অম্মতাচার ভোজন- 
উতসবেধু মত উপাদেয়। 

তার দিকে কৌতুহলী দুর্টিতে তাকিয়ে লেডী রাক্সটোন বললেন : লর্ড 
হেনরী, একদিন বিকালে আম*র বাড়ীতে এনে ব্যাপারট। আমাকে ভাল করে 
বুঝিয়ে দেবেন তো! আপনার মতবাদ বড়ই চমৎকার । 

এইটুকু বলেই তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

দরজার কাছে দাড়িয়ে লেডী নারবোরো। বেশ টেচিষ়েই বললেন ; এনে রেখ, 
তোমার রাজনীতি আর কুৎসা! নিয়ে বেশীক্ষণ মেতে থেকো না; থাকলে, 
তোমাদের ভেতরে একটা হট্টগোল বেধে যাবে । 

পুরুষ অতিথিরা হাসলেন। মিঃ চ্যাপম্যান গন্ভীরভাবে টেবিলের ধার থেকে 
উঠে সামনের দিকে এগিয়ে এলেন। ডোরিয়েন গ্রে স্থান পরিবর্তন করে লর্ড 
হেনরীর পাশে এসে বদলেন। হাউপ অক কমনস-এর ঘটনা পিয়ে মিঃ 
চ্যাপমান বেশ জোর গলায় আলোচনা স্থুরু করলেন। তার চিন্তাধারার 
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মানমন্দিরের ওপরে ভিন যুনয়ন জ্যাক পভ+কা উড়িয়ে দিলেন। ব্রিটিশ জাতির 
বংশগত মূর্খ তাকে তিনি খুণ মেজাজ অভিজ্ঞ «ইংলিশ কমনসেন্স” বলে চিহৃন্ত 
করলেন। উর মে সেইটাই হচ্ছে সমাজের অদল কাঠামো । 

লর্ড হেনরীর ভুটি ঠোট ভাঁদিতে বেঁকে উঠল; তিন ঘুরে ডোরিয়েন-এর 
দিকে তাকালেন ; জিজ্লা করলেন £ শরীর ভাল তো? ডিনারের সমস্থ 
তোমাক যেন কেমন-কেমন দেখাচ্ছিল । 

হ্যারি, না, আমি ভালই আছি । আনি একটু ক্লান্ত__এই ঘ!। 

গতরাব্রিতে “তামাকে খুব সুন্দর দেপাচ্ছিল! ডাচেদ তো তোমার 
ভক্ত হনে উঠেছেন। তিন বসছিলেন একদিন তিনি তোমার সেপবি-র 
বভীতে হাজির তবেন। 

কু ভারিখে য'তব বলে ঠনি অবাতক কথা দিস্েছেন । 

মনমাউথ-ও কি ঘাবে? 

হ্যা, নিশ্চয-হা'পি | 

ওই মানদুটাকে আমার মোটেই ভ"ল লাগে নাঃ যেমন ভাঁল লাগে না 
ড*চেসের | যহিল। “পাব তিন চতুত, অতান্ত চতুর । দুর্বলতার যে অত্ুত 
একটা] সৌন্দ্দ রয়েছে সেই দুর্বসহা হার লেই। কাদার পা থাকার জন্তেই 
সোনার যৃতির কদর। হর পা দুটি জন্দর, কিন্ধু গেগুলি কাদার নয়। 
বরং সাদা পোরসলিন-এর বপৃত পার । অতুনক আগুনের ওপর দিষে 
তাদের হাটতে হয়েছে £ এক আগর ঘাতক পোডাতত পারে না তাকে শক্ত 
করেদেয়। অভিজ্ঞতা] রয়েছে তার | 

ডোরিতযন জিজ্ঞাপ! করলেন £ কত দীন হার বিয়ে হয়েছে? 

তার মহত অনন্ত কাল। আমার বিশ্ব, তর পিয়ারেজ পাওয়ীর সময় 
থেক যদি ধর তাহলে, বিহে হত্ষছে নর বছর দশেক । কিন্তু মনমাউথের 
সঙ্গে দশ বছর ঘর করা অনন্ত সময়েরই সামল। আর কারা আসছেন? 

উইলোবায় দম্পতী, লড রাগবী এবং -"র স্ত্রী, আমাদের লেডী নারবোরো, 
জিয়োফ্রি ক্লোদিটন, আর ওই জাতীয় যারুষ ধর! সাধারণত আমাদের পার্টিতে 
এসে থাকেন। লর্ড গ্রোলিয়েনকে আমি/(আসতে বলেছি। 

লর্ড হেনরী বললেন : ভদ্রলোকটিকে আমি পছন্দ করি। অনেকের 
তাকে ভাল লাগে না বটে; কিন্তু আমার তো মনে হয় ভদ্রলোক বেশ চমৎকার 
মানষ। মাঝে-মাঝে তিনি পোষাকে নিজেকে ভারাক্রান্ত করে তোল্সেন লেই 
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পাপের সব সময় প্রায়শ্চিত্ত করেন বিদ্যার প্রাচুর্যে। আধুনিক বলতে যা বোঝা 
যাই তিনি তা-ই। 

তিনি আসতে পারবেন কিনা জানি নে, হরি; তার বাবার সঙ্গে হয়ত 
তাঁকে মর্টি কার্লোতে যেতে হবে। 

হায়রে, মানুষের আত্মীয়স্বজনরা কী জঘন্থ, ডোরিয়েন! তিনি যাতে 
মেদিন আসেন তার জন্তে চেষ্টা কর। আচ্ছ! ডোরিয়েন, গতকাল রাত্রিতে 
তৃমি তাডাতাড়ি চলে গিয়েছিলে, রা'ত্র এগারটা বাজার আগেই । তারপরে 
কী করলে তুমি? সোজা বাড়ী গিয়েছলে? 

ডোরিয়েন তার দিকে চকিতে একবার তাকিয়ে জর কুঞ্চিত করলেন; শেষ 
কালে বলেনঃ না হারি; রাত্রে প্রায় তিনটর আগে আমি বাড়ীতে 
চুকি নি। 

তুমি কি ক্লাবে গিয়েছিলে ? 

হ্যা। 

তারপরেই তিনি ঠোট কামড়ালেন : না; তা নয়। ক্লাবে আমিযাই 
নি ঘুরে বেড়িয়েছে। কী করেছি তা আমার মনে নেই। সব জিনিসে 
তোমার এত আগ্রহ কেন হারি? অন্ত লোকে কী করে সব সময়েই তুমি তা 
জানতে চাও। আমি কী করছি তা আমি সব সময়েই ভুলে যেতে চাই। 
ঠিক কখন কাল রাত্রিতে আমি বাড়ীতে ফিরেছি তা যদি তুমি জানতে চাও 
তাহলে বলব রাত্রি আড়াইট|। 'ল্যাচ কী,-ট1 আমি বাড়ীতে ফেলে এসেছিলাম ; 
চাকরটা আমাকে দরজা খুলে দিয়েছল। যদি প্রমাণ চাও_-তার সঙ্গে কথা 
বলতে পার। 

কাধট! কৌচকালেন লর্ড হেনরী £ না, না বন্ধু) তুমি কখন ফিরছে! তা 
নিয়ে আমার বিন্দুমাত্র কৌতৃহল নেই। চল আমরা ড্রয়িংরুমে যাই। মিঃ 
চ্যাপম্যান, ধন্টবাদ ; আর শ্রেরী নয়। ডোরিয়েন, নিশ্চয় কিছু একটা তোমার 
হয়েছে। কী হয়েছে বল। আজ তোমার চালচঙ্গনটা ঠিক আগেকার 
তোমার মত নয়। * 

ও-সব ছেড়ে দাও, হারি। আমার মেজাজট1 আজ ভাল নেই কেমন 
ষেন চটে উঠছি। আমি কাল বা পরশু তোমার সঙ্গে দেখা করব। লেডী 
নারবোরোর কাছে আমার হয়ে তুমি ক্ষমা চেয়ে নিয়ো; ওপরে আর আমি 
যাচ্ছি নে। আমি বাড়ী যাব-্বাড়ী আমাকে যেতেই হবে। 
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ঠিক আছে ডোরিয়েন ; কাল চা-খাওয়ার সময় নিশ্চয় তোমার সঙ্গে দেখা 
হচ্ছে। ডাচেস-ও আসছেন। 

আসতে চেষ্ট। করব হারি | 

এই বলেই ভোরিয়েন ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। বাড়ীতে ফেরার পথে 
তার মনে হুল যে ভীতিটার গলা টিপে হত্যা করেছিলেন বলে এতক্ষণ তিনি 
ভেবেছিলেন সেই ভীঘিটা আবার তার ফিরে এসেছে । কথায়-কথায় লর্ড হেনরী 
তাকে যে প্রশ্ন করেছিলেন তাতেই ভার ন্সাসুগুলি সামগ্িকভাবে দুর্বল হয়ে 
পড়েছিল। সেই নাফুগুলিকে তার ঠিক করতে হবে। ধ্বংস করতে হবে তার 
কাছে যেগুলি বিপজ্জনক হ'তে পারে সেই জিনিসগুপি, ভ্রকুটি করলেন তিনি। 
জিনিসগুলি স্পর্শ করতেও তার দ্বণা বোধ হল। 

তবু সে-কাজগুলি তাকে করতেই হবে। করতে যে হবে সেদিক থেকে 
ভার মনে কোন সন্দেহ ছিল না। লাইব্রেরীতে ঢুকে তিনি ভেতর থেকে 
দরজ] বন্ধ কবে দিলেন; তারপরে একটা গোপন ড্রয়ার খুললেন ; এরই 
ভেতরে বেসিল হলওয়ার্-এর কোট আর ব্যাগট! তিনি লুকিয়ে রেখেছিলেন । 
ঘরের ভেতরে বিব'ট একটা চুল্পীতে আগুন জ্বলছিল; আরও কয়েকটা কাঠের 
গুড়ি তিনি তার মধ্যে ফেলে দিলেন । পোড়া কাপড আর চামড়ার উগ্র গন্ধে 
ঘর ভরে উঠলে ; সব কিছু পু'ড়য়ে ফেলতে তিন কোয়ার্টারের মত সময় 
লাগল তার । কেমন যেন অবশ হয়ে উঠলেন তিনি । কপালটা ভিজিয়ে 
নিলেন ঠাণ্ডা স্থগন্ধী ভিনিগারে। 

হঠ]ৎ তিনি চমকে উঠলেন ; তার চোখ ছুটে] অস্বাভাবিক ভাবে জ্বলজ্বল 
করতে লাগল; ভয় পেয়ে নিচের ঠোটটা কামড়াঙেন তিনি ! ছুটি দরজার 
মাঝখানে হাতির দাতের কাজ করা আবলুস কাঠের তৈরি বিরাট একটা 
কেবিনেট ছিল । সেইটির দিকে গভীরভাবে তাকিয়ে রইলেন তিনি। 
জিনিসটা তাকে কেবল চমতরুত্ই করে নি; যথেষ্ট সন্তরস্ত-ও করেছিল তাকে। 
আকর্ষণ আর ঘ্বণা ছুটি তাকে অভিভূত করে ফেলেছিল । নিংশ্বাস-প্রশ্বাসের 
দ্রুতত বৃদ্ধি পেল তার। একটা উন্মত্ত কামন] গ্রাস করে ফেলল তাকে। 
একটা সিগারেট ধরিয়ে ছু'ড়ে ফেলে দিলেন তিনি । তার চোখের পাতা এল 
নেমে । তবু তিনি কেবিনেটের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপরে সোফা 
থেকে উঠে তিনি নেটির কাছে গিয়ে দাড়ালেন। চাবিটি খুলে গোপন একটা 
বোতামে চাপ দিলেন । তিনকোণা একটা ড্রয়ার বেরিয়ে এল ধীরে-ধীয়ে, 
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তার আঙ্লগুলি তাঁর মধ্যে ঘুরে-ঘুরে একটা জিনিসের ওপরে গিয়ে পড়গ। 
কালো আর সোনালি গুড়ে! মেশানে! ল্যাকারের ছোট একট! চীনে বাক্স 
ডালাট। খুলতেই খানিকট। চটচটে সবুজ পদার্থ তার নঞ্জরে পড়ল। গন্বটাও 
তার বড় তীব্র। 

মখটা হাসিতে ভরে উঠলো তার। কয়েকটি মূহূর্ত দ্বিধা করলেন তিনি । 
ঘরের আবহাওয়। যথেষ্ট গরম হওয়া সত্তেও তিনি কাপতে লাগলেন; তারপরে 
পিছিয়ে এসে ঘড়ির দিকে তাকালেন। বারোট! বাজতে কুড়ি মিনিট বাকি। 
বাক্সট1 যথাস্থানে রেখে ড্রয়ারটি বন্ধ করে তিনি শোওয়ার ঘরে চলে এলেন। 

ধোৌঁয়াটে আকাশে মধ/রাব্রির সংকেত বেজে উঠতেই ডোরিয়েন গ্রেবেশ 
সাধারণ ভাবেই পোশাক পড়লেন, গলায় জড়ালেন মাফলার ; তারপরে 
নিঃশবে ঘর.থেকে বেরিয়ে গেলেন । বন্ভ স্ত্রীটে গিয়ে একট। বেশ ভাল ঘোড়ার 
গাডী দেখতে পেলেন। তার ভেতরে উঠে নিচু গলায় বিশেষ একট! জায়গায় 
যাওয়ার জন্তে নির্দেশ দিলেন গাডোয়ানকে। 

গাড়োয়ান ঘাড় নেড়ে বলল £ অনেক দুর শ্যার। 

ডোরিয়েন বললেন £ একট! সোভারেন নাও। তাড়াতাড়ি পৌছতে 
পারলে আর একট। পাবে। 

লোকটি বলল £ আচ্ছা ন্তর। একঘণ্টার যধ্যে দেখানে পৌছে দেব 
আপনাকে । 


॥ ষোড়শ পরিচ্ছেদ ॥ 


বৃষ্টি পড়তে স্বর করেছিল ; ঠাণ্ডা কনকনে বৃষ্টি। সেই ঝিরঝিরে ঝাপটায় 
রাস্তার আলোগুগ্স ভূতের মত বিবর্ণ হয়ে উঠেছিল। বেশ্তাপাড়ায় লোকজন 
কমে এসেছিল-) ভাঙা-ভাঙা দলে তখনও কিছু বারবনিতাদের দরজার গোড়ায় 
দাড়িয়ে থাকতে দেখা গেল । কিছু-কিছু সরাইখান] থেকে উচু হাসির শব শোনা 
যাচ্ছিল। অন্য জায়গ| থেকে ভেসে আপছিল মাতালদের ঝগড়া আর চিৎকার । 

গাড়ীর মধ্যে বসে মাথার টুপিটা কপালের ওপরে নামিয়ে ডোরিয়েন গ্রে 
উদালীন দৃষ্টিতে দেই বিরাট শহরের নিলচ্জ খেল! দেখছিলেন । প্রথম পরিচয়ের 
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দিনে লর্ড হেনরী প্রবৃত্তি দিয়ে আত্মার পরিশোধন, আর আত্মার সাহায্যে 
প্রবৃত্তির বিশতদ্ধীকরণের” যে-কথাটা তাকে বলেছিলেন দেই কথাগুলই নিজের 
মনে-মনে বারবার তিনি উচ্চারণ করতে লাগলেন। হ্যা, ওইটাই হল গোপন 
কথা; সেইভাবে চলতে এর আগেও তিনি অনেকবার চেষ্টা করেছেন ; এখনও 
তাই করতে যাচ্ছেন। সেখানে আফিঙে আস্তানা রয়েছে, খানে মানুষে ভুলে 
থাকার ওষুধ কিনতে পায় ; সেখানে পুরানো পাপের ভয়ঙ্কর স্ব'তর আস্তাবল 
রয়েছে ; ওইখানে মানুষ নতুন পাপের শ্রোতে নিজেকে ভাসিয়ে দিয়ে পুরানো 
পাপের কথ! ভূলে যেতে পারে। 

হলদে মড়ার মাথার মত নিচ-আকাশে ঝুলে পড়তে চাদকে দেখা যাচ্ছে। 
মাঝে-মাঝে বিরাট বিকলাঙ্গ মেঘের কোন হাতকে দেখা যাচ্ছে সেই চাদকে 
ঢেকে দিতে । আলোর সংখ্য। ক্রমশ কমে আসছে; রাস্তাগুলি সরু আর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন । একবার পথের নিশান] ভুল করায় আধ মাইল পিছিয়ে আনতে 
হল গাড়োয়ানযক। পাশের জানালার শাপিগুলি ধূসর রঙের কুয়াসায় ভবে 
উঠেছিল। 

প্রবৃত্তি দিয়ে আত্মার পরিশোধন, আর আত্মার সাহায্যে এবৃত্তির 
বিশুদ্বীকরণ !” কথাগুলি তাঁর কানের ভেতরে গুনগুন করতে লাগল । নিঃসন্দেহে 
তার আত্মা ক্লান্তিতে জজগ্িত। সত)ই প্রবৃত্তি তার আত্মাকে বাচাতে পারবে ? 
নিরপরাধ মানুষকে তিনি হত্যা করেছেন । এরই ব! প্রায়শ্চিত্ত কী? হায়রে, 
কোন প্রায়শ্চিপ্তই এই পাপ থেকে তাকে রেহাই দিতে পারবে না। কিন্তু ক্ষমা 
পাওয়ার যোগ্যতা তার নেই; তবু এখনও তিনি সব কিছু ভুলে থাকতে 
পারেন। এবং সব কিছু ভুলে যেতে তিনি বদ্ধপরিকর ; যে সাপ তাকে ছোবল 
দিয়েছে সেই সাপকে একেবারে পিষে মেরে ফেলতে তিনি পণ করেছেন । আর 
ওভাবে কথা বলার কী আঁধকার ।ছল বেসিলের? অন্ত লোকের বিচার করার 
অধিকার কে তাকে দিয়েছিল? তিনি যে সব কথা বলেছিলেন সেগুলি যে কেবল 
ভয়ানক আর বিপহ্জন* তাই নয়; অসহ্থ। 

গ্লাড়ীটি গাঁড়য়ে গড়িয়ে চলতে লাগল। তিনি বেশ বুঝতে পারলেন গাড়ীর 
গতি বেশ শ্রথ হযে আনছে । লোকটিকে তিনি তাড়াতাড়ি গাড়ী চালাতে 
বলেন । আফিডের নেশায় অস্থির হয়ে উঠছিলেন তিনি । তার গল। জলতে 
লাগল, কাঁপতে লাগল হাতগুলি। হাতের ছড়ি দিয়ে ঘোড়াগুলিকে 
উন্মাদের মৃত তিনি পিটতে লাগলেন। গাড়োয়ান হেসে চাবুক কষালো 


২২২ অকার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


তাদের পিঠে । প্রত্যুত্তরে তিনি হেসে উঠলেন ; লোকটি চুপ করে গেল। 

পথের যেন আর শেষ নেই। মাকড়শার জালের মত পথটা কেবল জট 
পাকিয়ে চলেছে । একঘেয়ে চলা আর তার সহ হচ্ছিল না। কুয়াশা ঘন হয়ে 
এল। ভয় পেয়ে গেলেন তিনি। 

নির্জন ইট-পাজার পাশ দিয়ে এগিয়ে গেল গাড়ী। এখানে কুয়াশা পাতল!। 
বোতলের মত গনগনে আগুনে চূল্লীগুলি এবার তিনি দেখতে পেলেন। বেশীর 
ভাগ জানালাই অন্ধকার ; মাঝে-মাঝে কোন জানালার ভেতর থেকে অদ্ভুত- 
অদ্ভুত ছায়া দেখা গেল। একটা কুকুর চেঁচিয়ে উঠলে; আর অনেক দূরে 
অন্ধকারে কোন ভ্রাম্যমান শৃগালের চিৎকার শোনা গেল। একটা কুঁড়ের সামনে 
ধাক্কা খেয়ে বেকে আবার ছুটতে লাগল গাড়ীট]। 

একটা উন্মত্ত ক্রোধ তার মনের মধ্যে দাপাদাপি করতে লাগল। একট! 
কোণে গাড়ীটা এসে পৌছতেই একটা মেয়ে চিৎ্কার করে উঠলো, সঙ্গে-সঙ্গে 
ছুটো লোক প্রায় একশ গজের মত তান্দর পেছনে ছুটে এল । গাড়োয়ান তাদের 
পিঠে তার চাবুক বসিয়ে দিল । 

শোন] যায় কামনা নাকি বৃত্তাকারে মাচষের মধ্যে ঘুরে বেড়ায় । ডোরিয়েন 
গ্রে-ও তা থেকে অব্যাহতি পেলেন না। তার মাথার একটি রল্ধ থেকে আর 
একটি রন্ধ্রে কেবল একটি চিস্তাই ঘুরে বেড়াতে লাগল। মানুষের সমস্ত 
আকাঙ্খার মধ্যে সবচেয়ে উন্মাদ আর বিপজ্জনক হচ্ছে বেচে থাকা । এই 
আকাঙ্খাই তার প্রতি ন্নায়ু আর তন্ত্রীকে উগ্র উত্তেজনায় কাপিয়ে তুঙ্লল। বাস্তব 
সত্য বলে একদিন কুৎ্সিৎ জিনিসকে তিনি দ্বণা করতেন ; আর ঠিক সেই 
কারণেই আজ কুৎসিৎ তার প্রিয়। চারুকলা আর সঙ্গীতের চেয়ে অপরিচ্ছন্ন 
সরাইখানা, দ্বণ্য বস্তী, বিশৃঙ্খল জীবনের নগ্ন হট্টগোল, এমন কি চোর আর 
অসামাজিক মানুষের নোংরামিও অনেক বেশী বাস্তব । আর তিন দিনের মধ্যে 
মুক্তি পাবেন তিনি। 

একটি অন্ধ গলির মোড়ে এসে লোকটি ধাকক! দিয়ে হঠাৎ গাড়ীট! থামিয়ে 
দিল। নিচু ছাদ আর ঘরের চিমনির ভুপের ওপরে জাহাজের কালো-কালো৷ 
মাস্তলগুলি দেখ। যাচ্ছিল । উঠানে সাদ] কুয়াশার মালা ভূতুড়ে পালগুলির ওপৰে 
ছড়িয়ে পড়েছিল। . 

লোকটি বলল : এই জায়গ।টাই নয় স্যার ? 

চমকে উঠলেন ডোরিয়েন, মুখ বার করে চারপাশে তাকালেন । 


ভোরিক্সেন গ্রে-র ছবি ২২৩ 
ঠিক আছে। 
এই বলে তিনি তাড়াতা'় নেমে পড়লেন ; গাড়োয়ানকে কথামত বাড়তি 
ভাড়। দিলেন; তারপরে জাহাজ ঘাটার দিকে দ্রুত এগিয়ে চলপেন। 
ওখান বিরাট সওদাগরী জাহাজের গায়ে লাল লন জ্বলছিল। 
বা দিক ধরে তিনি ত্রুত হাটতে লাগলেন। কেউ তাকে অনুসরণ করছে 
কি না জানার জন্যে মাঝে-মাঝে পেছন ফিরে তাকালেন । সাত থেকে আট 
মিনিটের মধো তিনি একট! নোংর! বাড়ীর'সামনে এসে হাজির হলেন। বাড়ীটা 
ছুটে! বিরাট ফ্যাকটন্নীর মাঝখানে । ওপরের একট! জ্রানালায় একট! লঠন 


বসানো ছিল। তিনি খামলেন সেইখানে, এবং বিশেষ রকম ধাকা দিলেন 
দরজায়। 


এখানে- 


কিছুক্ষণ পরে ভেতরে একজনের পাষের শব্ধ তার কানে এল) শব্ধ হল 
শেকল খোলার । নি:শবে খুলে গেল দরজা । কোন কথা না বলে তিনি সোঙ্জা 
ভেতরে 7.ক গেলেন । লঙ্গ! হল-এর শেষ প্রান্তে সবুজ রঙের একটা ছেড় 
পর্দা সুলছিল। তিনি ঘরে ঢোকার ফুল রাস্তা থেকে যে একটা দমকা বাতাস 
ঘরের মধ্যে ঢুকে এসেছিল তারই প্রাক্কাষ পর্দাট| উড়তে লাগল। পর্দাটাকে 
একপাশে সরিয়ে তিনি একটা লঙ্গা নিচু ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন ; দেখলে 
মনে হবে খরটি এক সময় এই তুতীর শ্রেণীর নাচঘর ছিল। দেওয়ালের 
চারপাশে ছিল গ্যাপ-জেট আর নিবর্ণ আরশী। মেঝের ওপরে ছড়ানো ছিল 
করাত গুঁড়ো ঃ এখানে-ওখাঁনে কিছু মাটি, আর মদ ছড়ানোর দাগ। ছোট 
কয়লার স্টোভের ধারে ধসে কয়েকটি মালয় দেশের লোক বাজন! বাজাচ্ছিল__- 
আর কজন সাদ! দাত বার করে দিচ্ছিল তাল। হাতের মধ্যে মুখটা লুকিয়ে 
একজন নাবিক টেবিলের ওপরে ঝুকে বসেছিল; আর একপাশ দিয়ে টানা 
ছিল নোংরা প্বার”; মেইখানে ছুণ্ট শীর্ণ চেহারার মেয়ে একটি বুড়ো মানুষকে 
দেখে ঠাট্রা করছিল। ডোরিরেন তাকে পেরিয়ে যেতেই লোকট তাকে উদ্দেশ 
করে গজগজ করতে লাগল । 

ঘরের শেষে একট] ছোট মি'ডি। দেই মিড়ি পেরিষে একটা অন্ধকার 
ঘর। সরু-সরু তিনটে পি'ড়ি ওঠার পরেই ডোরিয়েনের নাকে আফিঙের গন্ধ 
এসে লাগল। বুক ভরে নিঃশ্বাস নিলেন তিনি; আরামে তার চোখ ছুটি 
ফুলে উঠলো । তিনি ঘরে ঢুকতেই একট যুবক দ্বিধ/-জড়িত কে তার দিকে 
তাকালো । 


২২৪ অস্কার ওযাইন্ড রচনাসমগ্র 


ডোরিয়েন ফিস-ফিস করে বললেন £হ আব্রিয়েন, তুমি এখানে ? 

উদ্দাসীনভাবে উত্তর দিল আদ্িযেন£ আর কোথাষ যাব? কোন 
লোকই আজ আর আমার সঙ্গে কথা বলবে না। 

আমি ভেবেছিলেম ইংলগু ছেডে তুমি চলে গিয়েছ। 

ডারলিউটন কিছু করতে রাজ নয। শেষকালে আমার ভাই টাকাটা 
মিটিষে দিয়েছে। জজ আমাব সঙ্গে কথা বলে না, আমি গ্রাহ করি নে কিছু। 

একটা দীর্ঘশ্বাল পডল তার , বলল : যতক্ষণ মানুষের কাঁছে এই ছ্রিনিসট! 
থাকবে ততক্ষণ কোন বন্ধুব দরকার তার নেই। আমার ধারণা, আমার 
বন্ধুর সংখ্যা অনেক । 

জ্াকুটি কবলেন ডোবিষেন , ছেঁডা মাদুবেব ওপরে অদ্ভুত'ভাবে যে লব 
কিভূতকিমাকার বস্তুত পড়ে রষেছে সেগু'লব দিকে তাকিযে দেখলেন। সেই 
বাকানো অঙ্গ গ্ুত্যঙ্গ, মুখব্যাদন, আর বিবর্ণ দৃষ্টিগুলি তাকে অশ্ভৃত বরে 
ফেলল। কী অদ্ভূত সর্গে তারা যন্ত্রণা ভোগ করছে তিনি তা জানতেন । 
কোন নরক যন্ত্রণা তাদের কাছে নতুন আনন্দেব গোপন রহস্যের ভ্বার খুলে 
দিযেছে ৩1 জানতে তার অন্ুবিধে হয নি। তাদেব অবস্থা তার চেয়ে অনেক 
ভাল। তান দুশ্চিন্তার কারাগারে বন্দী, ভ"ঙ্কর কোন ব্যাধির মত স্মৃতি 
তার আত্মাকে কুরে-কুরে খেয়ে শেষ করে ফেলছে । মাঝে মাঝে তার মনে 
হুল বেসিল হলওয়াডের চোখ ঢুটি যেন তাব দ্রিকে তাকিযে বযেছে। তিনি 
স্পষ্টভাবে দেখতে পেণেন। বুতার মনে হল তিনি আর অপেন্গী করতে 
পারেন না। আদ্রিয়েন “সঙ্গলটনের উপস্থিতি তাকে অস্থির করে তুলল । 
তিনি এমন একটা জাযগাষ যেতে চান যেখানে কেউ তাকে চিনতে পারবে না। 
নিজের কাছ থেকেই তিনি পালিষে যেতে চান । 

একটু থেমে তিনি বললেন : আমি অন্য ঘবে যাচ্ছি। 

জেটির দিকে ? 

হ্যা । 

সেই পাগল বেভালটা নিশ্চষয ওখানে রযষেছে । এখন এখানে তারা আর 
তাকে রাখে না। 

ভোরিষেন অগ্রাহভরে ম্রাগ কবলেন, বলণেনঃ প্রেমিকাদদের নিযে 
আমি অস্থির হযে উঠোন । যে সব মেয়ের] অপরকে ঘ্বণা কবে তারাই সবচেয়ে 
উপার্দেষ। তা ছাড়া, জিনিস হিসাবে ও তার উৎকুষ্ট। 
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একই রকম । 

ওদেরই আমি বেশী পছন্দ করি। এস) একটু ড্রিস্ক করে ধাবে। আমারও 
কিছু চাই। 

যুবকটি বিড়-বিউ করে বলল : না; আমার কিছু দরকার নেই। 

ঠিক আছে। এস। 

ক্লাম্তভাবে আব্রিয়েন দিঙ্গলটন উঠে দাড়ালেন ; “বার” পর্ধবস্ত ডোরিয়েন-এর 
পিছু-পিছু গেল। ছেঁড়া পাগড়ী আর ময়ল! কোট পরে একজন বেয়ার! বিকৃত মুখে 
অভিনন্দন জানিয়ে এক বোতল ব্রাণ্ডি আর ছুটো যগ তাদের সামনে রেখে 
দিল। মেয়েরা ভয়ে টলতে-টলতে সরে গিয়ে কিচির-মিচির করতে লাগল । 
ডোরিয়েন তাদের দিকে পেছন করে দাড়ালেন; আত্রিয়েন সিঙ্গলটনকে ফিস-ফিস 
করে কী যেন বললেন । 

মেয়েদের একটির মুখের ওপরে বাকা হাসি খেলে গেল। সে নাক বাকিয়ে 
ব্যঙ্গ ছলে বলল; আজ আমাদের সৌভাগে/র দিন। 

মেঝের ওপরে পা ঠুকে চিৎকার করে উঠলেন ভোবিয়েন : ভগবানের 
নোহাই, আমার্দের সঙ্গে কথ! বলে৷ না। কী চাই তোমাদের? টাকা? এই 
নাও। ভবিষ্যতে আর কখনও আমার সঙ্গে কথা বলো না। 

মেয়েটির ভিজে চুপসানো চোখ ছুটির ভেতর থেকে ছুটো লাল ফুলকি চকচক 
করে উঠলো ; তারপরে যখারীতি সেগুলি মিলিয়ে গেল। মাথা ঝাঁকানি দিয়ে 
কাউন্টার থেকে সে লোলুপ ভাবে মুদ্রা ছুটি প্রায় ছে! দিয়ে তুলে নিল। হিংসার 
চোখে তার বন্ধুরা ব্যাপারট] লক্ষ্য করল। 

আব্র্রিয়েন সিঙ্গলটন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল: কোন লাভ নেই। আদ 
আমি ফিরে যেতে চাই নে। আর ফিরে গিয়েই বা লাভকী? আমি এখানে 
স্থখেই রয়েছি । 

একটু চুপকরে থেকে ডোরিয়েন বললেনঃ তোমার যদি কখনও কিছু 
দরকার হয় আমাকে তা জানাবে তো? নাকি? 

সম্ভবত । 

তাহলে, এখন চলি। 

শুকনো মুখ কমাল দিয়ে মুছে চলে যেতে-যেতে সে বলল: শুভরাত্রি। 

ডোরিয়েন দরজার দিকে এগিয়ে গেল। তার দৃষ্টির মধ্যে একটা যন্ত্রণার চিহ্‌ 
ফুটে উঠেছে । পর্দাটা সরিয়ে দিতেই একট! মেয়ে বীভৎস গলায় হেসে উঠলো । 
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এটি সেই মেয়ে যে কাউণ্টারের ওপর থেকে টাকা নিয়ে গিয়েছিল । 

মোটা গলায় মে চেঁচিয়ে বলল £ শয়তানট] যাচ্ছে। 

তিনি বললেন ₹ তুমি গোল্পায় যাও। আমাকে ও নামে ডেকো ন|। 

মেয়েটা বাতাসে হাতের ঝাপটা দিয়ে বললঃ তোমাকে প্রিদ্স চামিও 
বলে ডাকতে হবে, তাই না? | 

একট। নাবিক ঝিমোচ্ছিল। এই কথা শুনে সে লাফিয়ে উঠে উত্তেজিত 
ভাবে চারপাশে তাকাতে লাগলে! | দরজা বন্ধ হয়ে যাওয়ার শব্ধ তার কানে 
এল। সে দৌড়ে বেরিয়ে গেল সেখান থেকে? মনে হুল, ডোরিয়েন-এর পিছু 
নিয়েছে সে। 

পিটপিটে বৃষ্টির ভেতর দিয়ে ডোরিয়েন ভ্রুত জাহাজ ঘাটার দিকে এগিয়ে 
গেলেন । আন্দ্িয়েন-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ তাকে অন্তুত ভাবে নাডা দিয়েছে। 
তিনি অবাক হয়ে ভাবতে লাগলেন বেসিল হলওয়ার্ড যে জন্তে তাকে অপমান 
করেছিলেন তা কি সত্যি? অর্থাৎ, আদ্ড্রিয়েন-এর অধঃপতনের জন্তে কি 
তিনিই দায়ী? নিজের ঠোঁটটা কামড়ালেন তিনি; কয়েক মুহুর্তের জন্যে 
চোখ ছুটে বুজিয়ে দিলেন । কেমন যেন বিষ বোধ করলেন তিনি। তবু, তারই 
বাকিযায় আসে? অন্য লোকের ভ্রান্তির বোঝা নিজের ঘাড়ে নিয়ে য়ে 
বেড়ানোর মত সময় মানুষের কোথায়? প্রতিটি মানুষ নিজের জীবন নিয়েই 
বেঁচে থাকে; আর তার জন্তে তাকে যথেষ্ট খেসারত দিতে হয়। সব চেয়ে 
দুঃখের কথা হচ্ছে একই ভুলের জন্ঘে অনেকবার প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় মানুষকে; 
অনেকবার নয়; বার বার। মানুষের সঙ্গে হিনাব-নিকাশের খতিয়ান কোন 
দিনই ভাগ্য শেষ করে দেয় না। 

মনস্তত্ববিদদের মতে, জীবনে এমন সময় আসে যখন পাপ, অথবা, মানুষ 
যাকে পাপ বলে, করার প্রবৃত্তি মানুষকে এমনভাবে গ্রাস করে বসে, যে তার 
দেহের প্রতিটি ফু, বা মাথার প্রতিটি কোষ একটা ভয়ঙ্কর উন্মাদনায় থরথর 
করে কাপে। সে-সময় মানুষ তার ইচ্ছার শ্বাধীনতা হারিয়ে ফেলে। 
স্রোতের টানে অসহায়ের মত এগিয়ে যায় ভয়ঙ্কর পরিণতির দিকে । বিবেচন! 
করার শক্তি তখন ত্বার থাকে না; নষ্ট হয়ে যায় বিবেক। অথবা, নষ্ট যদি 
না-ই হয়ে থাকে তো বিদ্রোহ করাই তার আসল সৌন্দর্য হয়ে দাড়ায়; এবং 
বাধ্যতাই হয়ে দাড়ায় তার আসল হাতিয়ার । সমস্ত ধর্ম-যাজকর। বারবার 
্জামাদের ল্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন যে অবাধ্যতাই হচ্ছে চরম পাপ। বিশ্বের 
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প্রথম অমঙ্গলের প্রতীক শয়তানের যখন স্বর্গচ্যুতি ঘটেছিল তখন লে বিদ্রোহী: 
হুয়েই নেষে এসেছিল। 

সব কিছুর সম্থন্ধে উদাসীন হয়ে অন্যায় করার জন্তে সমস্ত শক্তি সংহত করে, 
কলঙ্কিত মন আর বিদ্রোহের অতৃপ্ত আকাখ নিয়ে ভোরিয়েন গ্রে তার চলার 
গতি বাড়িয়ে দিলেন; পতিতাঙয়ে যাওয়ার পথটা ছোট করার জন্তে তিনি 
অন্ধকারাচ্ছন্ন একট! সরু গলির মধ্যে ঢুকে গেলেন 5 কিন্ত এই সময়ে পেছন থেকে 
অত্তকিতে ছুটো হাত ধাক্ক। দিয়ে তাকে দেওয়ালের গায়ে ঠেলে দিল; 
তারপরে, একট। হাত প্রচণ্ড শক্তিতে তার ট্াটিটা চেপে ধরল। সতর্ক হওয়ার 
এতটুকু সমস্ত তিনি পেলেন না। 

বাচার জন্যে পগলের মত চেষ্টা করলেন তিনি; এবং কোন রকমে তার 
গলা থেকে আক্রমণকারীপ হাতটা সরিয়ে দিলেন। মুহূর্তের মধ্যে রিভলতার 
বার করার একট। শব্ধ তার কানে গেল, তিনি দেখতে পেলেন একটা রিভলভারের 
মুখ চকচক করছে; আর দেখলেন সেই মুখ তাঁর মাথাটা লক্ষ্য করে উচিদ্বে 
বখেছে। আব্ছায়ার মধ্যে তার নজরে পড়ল একটা স্বাস্থাবান বেটে লোক তাঁর 
দিকে মুখ করে দাড়িয়ে রয়েছে। 

হাপাতে-হাপাজে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি £ কী চাও? 

লোকটি বললঃ চোপ। একটু নডলেই তোমাকে আমি গুলি করে 
মারবো । 

তুমি পাগল । আমি তোমার কী করেছি? 

উত্তর এল £ তুমি সাইবিল ভেন-এর জীবন ধ্বংস করেছ। সাইখিল আমার 
বোন ছিল। সে আত্মহত্যা করেছে । আমি তাজানি। তোমার জন্তেই সে 
আত্মহত্য! করেছে । প্রতিজ্ঞা করেছিলাম তোমাকে হত্যা করে তার বদলা 
নেব আমি। বছরের পর ব্ছর ধরে আমি তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। কোন 
সন্ধান পাই নি তোমার । ষে-ছুজন তোমাকে চিনিয়ে দিতে পারতো তারা আজ 
মৃত। যেপ্রিয় নামে সে তোমাকে ডাকতো সেইটুকু ছাড়া তোমার সম্বন্ধে আর 
কিছুই আমি জানতাম না। আজই হঠাৎ সেই নামটা আমার কানে এপ। 
ভগবানের কাছে শেষবারের মত প্রার্থনা করে নাও, কারণ, আজ তোমাকে 
মরতেই হবে। 

ভয়ে কাঠ হয়ে গেলেন ডোরিয়েন গ্রে। তিনি তোতলাতে-তোত,লাতে 
বললেনঃ আমি তাকে কোন দিনই চিনতাম না। তার নাম কোনদিনই 
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আমি শুনি নি। তুমি একটি উদ্মা্দ। 

তার চেয়ে বরং নিজের দোষ দ্বীকার কর। কারণ আমি যেমন সত্যি-সত্যিই 
জেমস ভেন, তেমনি সত্যি-সত্যিই তোমাকে মরতে হবে। 

কয়েকটি ভয়াবহ মূহূর্ত। কী করা উচিৎ বা কী বলা উচিৎ কিছুই ভেবে 
পেলেন না ডোবিয়েন । 

গর্জন করে উঠলে! লোকটি : হাটু মুড়ে বস। প্রার্থনা করার জন্তে এক 
মিনিট সময় তোমাকে আমি দিচ্ছি । তার বেশী নয়। 

ভোরিয়েনের হাত ছুটি লেতিয়ে পড়ল। ভয়ে হিম হয়ে গেল তার দেহ। 
ক্রিংকর্তব্যবিষূ় হয়ে গেলেন তিনি । হঠাৎ তার মগজে একটা আশার বিজলি 
খেলে গেল। 
_ তিনি চিৎকার করে বললেন : থাম। কত বছর আগে তোমার বোন: 
মার1 গিয়েছে । তাড়াতাড়ি বল। 

লোকটি বলল : আজ থেকে আঠার বছর আগে । একথা জিজ্ঞাস। করছ 
কেন? বয়সে কী আসেযায়? 

বিজয়ীর মত ডোরিয়েন হেসে বললেন £ আঠার বছর! আঠার বছর! 
আলোর নিচে চল ; আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখ। 

কথাটা বুঝতে না পেরে জেমস ভেন একটু ইতস্তত করল। তারপরে তাকে 
টানতে-টানতে সেই গলির বাইরে নিয়ে এল। 

বাতাসে আলোর শিখাগুলি কাপছিল সত্যি কথা, তবু সেই আলোতেই' 
নিজের বিষম ভুলট! সে বুঝতে পারল । কারণ যে লোকটিকে সে হত্যা করতে 
উদ্যত হয়েছিল সে যুবক, তার মুখের ওপরে নিষ্পাপ শিশুর অকলস্কিত পবিত্রতা । 
দেখলে মনে হুবে তার বয়স বছর কুড়ির বেশী নয়; যদি একটু বেশীই হয় 
তাহলে, অতগুলি বছর আগে ছাড়াছাড়ি হওয়ার সময় তার দিদির বয়স যা 
ছিল তার চেয়ে হয়ত সামান্য একটু বেশী । এটা স্পষ্টই বোঝা যায়, যে মানুষটি 
তার দিদির মৃত্যুর জন্যে দায়ী এ সে-মানুষ নয়। 

হাত ছেড়ে দিয়ে সে পিছু হটে বলল £ হায় ভগবান, হায় ভগবান; আনন 
একটু হলে আমি তোমাকে খুন করে ফেলতাম । 

দীর্ঘ একটা শ্বন্তির নিঃশ্বাদ ফেললেন ডোরিয়েন। তার দিকে তাকিয়ে 
বেশ রূঢ় ভাবেই তিনি বললেন £ আর একটু হলে তুমি প্রায় নরহুত্যা করে 
ফেলতে হে! এ থেকে একটা শিক্ষা তোমার হোক। প্রতিহিংসা চরিতার্থ 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছৰি ২২৯ 


করার ইচ্ছেট! কখনও নিজের হাতে রেখ ন1। 

জেমস ভেন বিড়বিড় করে বলল: আমাকে ক্ষমা করুন স্যার । আমি 
প্রতারিত হয়েছি। ওই নোংরা বস্তিতে হঠাৎ একটা নাম শুনে আমি তুলল 
করে ফেলেছি । 

পেছন ফিরে এগোতে-এগোতে ডোরিয়েন বললেন £ বরং বাড়ী যাও । 
পিস্তলটাকে সরিয়ে রাখ । না হলে, বিপদে পড়তে পার। 

ভয়ে কাপতে-কাপতে জেমস ভেন রান্তার ওপরে দাড়িয়ে রইল। পা থেকে 
মাথ। পযন্ত ঠকঠক করতে লাগলো তার। একটা কালো ছায়া ভিজে 
দেওয়ালের পাঁশ দিয়ে গড়ি দিয়ে হাটতে-হাটতে আসছিল এতক্ষণ । একটু 
পরেই সেই ছায়। আলোর পামনে বেরিয়ে এল; তারপরে নিঃশবে সেটি কাছে 
এসে দরাড়ালে। তার । একটি হাত তার হাতের ওপরে এসে পড়তেই চমকে 
উঠে দে পিছনে ফিরে তাকালো ॥ বার-এ যে সব মেয়েরা মদ খাচ্ছিল এটি 
সেই দলেরই । 

তার সেই কদাকার মুখট। তার মুখের কাছে ধরে মেয়েটা ফিদফিন করে 
বললঃ শয়তানটাকে তুমি খুন করলে না কেন? ড্যানির কাছ থেকে তুমি 
যখন ছুটে বেরিয়ে এলে তখনই আমি জানতাম তৃমি ওর পেছনে ছুটেছ। ওকে 
তোমার খুন করা উচিং ছিল। লোকটার অনেক টাক! রয়েছে ॥ ব্যাট! 
একেবারে শয়তানের শিরোমণি । 

জেমস বলল : আমি যাঁকে খুজে বেড়াচ্ছি এ সে-লোক নয়। আমি 
কারও টাকা চাই নে। মামি একটি মানুষের জীবন চাই। যে-লোকটিকে 
আমি খুন করতে চাই তার বয়ল এখন চল্লিশের কাছাকাছি হবে। এই লোকটি 
শিশুর চেয়ে কিছু বড়। ওর রক্ত যে আমার হাতে লাগে নি তার জন্তে 
ভগবানকে ধন্যবাদ । 

মেয়েটা চিবিয়ে চিবিয়ে হেসে উঠলো: শিশুর চেয়ে কিছু বড়। তাই 
বটে। কীবলছতুমি' আমার যে অবস্থ। দেখছ তার জঙ্তে দায়ী ওই 
প্রিক্স চান্সিউ! আঠারো বছর আগে ওই লোকট!| আমাকে ধ্বংদ করে 
দিয়েছে। 

জেমস ভেন চিৎকার করে উঠলো ঃ মিথ্যে কথ। বলছ তুমি। 

আবেদন করার ভঙ্গিতে আকাশে হাত ছুটি তুলে মেয়েটি বলল: ভগবানের 
দিব্যি, আমি সত্যি কথা বলছি। 


কির অস্কার ওয়াইল্ড রচনসমগ্র 


ভগবানের দিব্যি ! 

আমার কথ! যদি সত্যি না হুয় তাহলে আমি যেন বোবা হয়েযাই? 
এখানে যারা আসে ও হচ্ছে তাদের মধ্যে নিকৃষ্ট । লোকে বলে স্থন্দর মুখের 
জন্তে মানুষটা! শয়তানের কাছে নিজেকে বিক্রী করে দিয়েছে । প্রায় আঠারে! 
বছর আগে ওর সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হয়। সেই থেকে ওর চেহারার; 
খুব একট। পরিবর্তন হয় নি। যদ্দিও আমার হয়েছে অনেক। 

তুমি দিব্যি করে বলছ? 

- তার সেই চওড়া থ্যাবড়ানে! মুখের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল একটা 
প্রতিধ্বনি £ আমি দিব্যি করছি। আমি ওকে বড় ভয় করি। আজকের 
জন্তে আমাকে কিছু টাক] দাও। 

একটা! কুৎসিৎ কথা বলে সে ঘুরে দাড়ালো ; দৌড়ে বেরিয়ে গেল রাস্তায় ! 
কিন্তু ততক্ষণে ডোরিয়েন গ্রে অবগত হয়ে গিয়েছেন। পিছু ফিরে তাকালে" 
জেমল। মেয়েটিও তখন অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে । 


॥ সগু দশ পরিচ্ছেদ । 


সপ্তাহ খানেক পরের কথা । সেলবি রয়্যাল-এব বাঁড়ীতে বসে ভোরিয়েন 
গ্রে মনমাউথ-এর ক্বন্দবী স্ত্রী ডাচেস-এর সঙ্গে গল্প করছিলেন । পাশে ছিলেন তার 
ত্বামী লর্ড মনরাউথ ; বয়ল ষাটের কাছাকাছি; মনে হচ্ছে পরিশ্রান্ত। সময়ট? 
চা খাওয়ার। টেবিলের ওপরে ঢাকনি দেওয়। বিরাট বাতিদান থেকে একটা 
মিষ্টি আলো! চারপাশে ছড়িয়ে পডেছিল। এই সাদ্ধয মজলিসে সভানেত্রীর 
আসন গ্রহণ করেছিলেন ডাচেস ম্বয়ং। তাং সাদা হাত ছুটি লঘুভাবে কাপের 
ওপরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। ডোরিয়েন গ্রে ফিসফিন করে তাঁকে যা বলছিলেন 
তাই শুনে তার ঠোট ছুটি ভরে উঠছিল হাসিতে । তাদের দিকে তাকিয়ে লর্ড 
হেনরী একট] চেয়ারে হেলান দিয়ে বসেছিলেন । পিচ রঙের একটি সোফার 
ওপরে বসেছিলেন 'লেডী নারবোরে। ; ব্রেজিল থেকে যে শেষ পোকাট ডিউক 
সংগ্রহ করে এনেছিলেন তারই মূখ থেকে সেই কাছিনীটি শোনার ভাণ করছিলেন 
তিনি। তিনটি যুবক ধোপদুরস্ত ,পোশাক পরে মহিলাদের চা পরিবেশন 


ভোরিষেন গ্রে ছবি ২৩১ 


করছিল। মজলিসে উপস্থিত ছিলেন বারো জন। পরের দিন আরও কিছু 
অতিথিদের আসার কথ] । 

টেবিশ্ের কাছে হেলতে-ছুলতে এগিষে গিষে এবং কাপটি নামিয়ে রেখে লর্ড 
হেনরী জিজ্ঞাসা করলেন; কী গল্প হচ্ছে তোমাদের? আশা করি আমি 
যে সকলের নতুন করে নাম করপের পরিকল্পনা করেছি তা বোধ হয তুমি 
শুনেছ, গ্রযাডিস? পরিকল্পনাট1 বড সুন্দর । 

অপর্প স্থন্দর ছুটি চোখ তার দিকে তুলে ডাঁচেপ বল্লেন £ আবার আমার 
নতুন নামকবণ করতে আমি রাজি নই, হেনরী, আমার নিজের ঘা নাম 
তাতেই আমি খুশি । এনং মিঃ গ্রে-ও যে এার নামে খুশি সে-বিষয়েও আমি 
নিশ্চি। 

ডোরিযেন গ্রে বললেন £ প্রি গ্্যাডিল, পৃণ্থবীতে এমন কিছু জিনিস নেই 
যান্ন লৌভে আমি ছুটি নামেব ণকটিও পণ্রনর্তন করতে রাজি হব। ছুটিই 
নিখুশৎ ।1ধ.এব কব আমি ফুলের কথা চিন্ত 1বছ্ছিলাম। গঠহকাল নাটনহোল-এ 
নোজার জন্তে আ'ম একটা অঞ্চিভ ফুন ক্েুটছলাম। ফুটা কী ম্থন্দর॥ 
সাতটি ভয়ঙ্কর পাপের মত গোটা গাবে তার এপ্দর হন্বর ফু্টকি। কোন কিছু 
ন ভেবেই মালিকে আমি জিজ্ঞসা করুলাম-_- দ্ুলের নামটা কী। দেআমাকে 
বঙ্গল রবিন সোনিয়ানা ঝা ওই জাতীঘ কোন ভ্যযস্কর জিনিস সেচি। কথাটা 
সত্যি, কিন্ত নামটা শুনে আমার মনটা খারাপ হয়ে গেল কিন্তু সুন্দৰ জিনিসের 
স্রন্দর নাম দেওযাব শক্তি আমরা হারিষে ফেলেছি । নাঁমহ তে সব, কাজ 
নিষে আমি কোনণ্দন কলহ কবি নে। আমার একমাজআ্স বিবাদ শাব্দর সঙ্গে । 
সেই জন্তে সাহিত্যে অশ্লীল নগ্রতাকে আমি এত স্বণা করি। যেনোক কোন 
জিনিসাক তার আসল নামে চিহ্নিত করে মে কোদালকে কোদাল বলেই ডাকে । 
এ ছাড় অন্ত কোন গুণ তার নেই। 

ডাচেস জিজ্ঞাসা করলেন £ তাহলে, তে'মা ক কী নামে ডাকবো, হারি? 

ভোরিযেন বললেন £ ওর নাম প্রিন্স প্যারা ডক্স। 

ডাচেস বললেন: আমি তো ওকে এক নজরে চিনে ফেলতে পাবি। 

একটা চেয়ারের ওপরে গাটা এলিষ দিষে লর্ড হেনরী হেসে বললেন £ 
থাক, থাক , আর আমি শুনতে চাই নে। দুণাম থেকে মুক্তি নেই মানুষের । 
আমি এ উচ্ছ্বাস পছন্দ করি নে। 

সুল্বীর ঠেট থেকে সাবধান বাণী একট! উচ্চারিত হলঃ রাজতন্ত্র 


২৩২ অস্কার ওযাইন্ড রচনাসমগ্র 


সিংহাসনচ্যুত না হতে পারে", 

তুমি চাও আমি আমার সিংহাসন রক্ষা করি? 

হা]। 

আগামী কাল যেট| সত্য হষে দ্রাডাবে আজকে আমি সেই কথাই বলি। 

ডাচেস বললেন : আজকের তুলগুলিকেই আমি পছন্দ করি বেশী। 

তুমি আমাকে অস্ত্রহীন করে ফেলছ গ্ল্যাডিস। 

তোমার বর্মটা সরিষে নিচ্ছি » বর্শাট! নয়। 

হাতটা সামনের দিকে ঘুরিষে তিনি বললেন £ সৌন্দর্ধের ধাক্কা মুখ 
থুবডে পড়ি নে আমি । 

বিশ্বাস কর হেনরী, ওটাই তোমার তৃগ। সৌন্দর্ধের দাম তোমার 
কাছে খুব বেশী। 

একথা তুমি বলছ কী করে? স্বীকার করছি আমার কাছে ভাল হওয'র 
চেষে স্ন্দর হুওযা অনেক ভাল | কিন্তু তবু সবার আগে এটাও আমি স্বীকার 
করি যে কুৎসিৎ হওয়ার চেষে ভাল হওয়া! অনেক ভাল। 

ডাচেস বললেন : তাহলে কি তুমি বলতে চাও যে সাতটি ভয়ঙ্কর পাপের 
মধ্যে কুৎসিৎ জিনিস একটি মারাত্মক পাপ? অকিডের সম্বন্ধে তোম"র 
উপমাটা কী? 

যাকে তোমর। কুৎসিৎ বলছ সেটা হচ্ছে সাতটি মারাত্মক গুণের একটি, 
গ্ল্যাডিস, সীচ্চা টোরি 'হিলাবে ও"দর তুমি হেলাফেলা করতে পার না। বিন্যঃ 
বাইবেল, আর ওই সাতটি মারাত্মক গুণই আমার্দেব ইংলগকে বর্তমান অধস্থায 
নিয়ে এসেছে। 

ডাচেস জিজ্ঞাসা করলেন : তুমি তাহলে তোমার দেশকে পছন্দ কর ন? 

আমি এই দেঁশেই বেচে রষেছি। 

এই জন্তে যে এর অপগুণ তুণ্ম ভাল কবে প্রচার করতে পার ? 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেশ £ এ সম্বন্ধে ষেরোপ কী বলে তাই কিতু'ম শুনতে 
চাও? 

কী বলেতারা? 

টার্টুফি ইংলঙে এসে দোকান খুলে বসেছে। 

এটা! কি তোমারই রুথা, হারি ? 

আমি এটা তোমাকেই দিলাম। 
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আমি কাজে লাগাতে পারতাম না । জিনিসটা ভয়ঙ্কর রকমের সত্যি । 

ভম্ন নেই তোমার । আমাদের দেশের লোক কোন বর্ণনাকেই ম্বীকার 
করে না। 

তার! বাস্তবধর্মী। 

তার] যতট! বাঁস্তবধমণ তার চেয়ে অনেক বেশী চতুর। হিসাবের খাতা 
লিখতে বসে তারা মূর্খতা জের টানে অর্থের প্রাচ্ধ দিয়ে, আর পাপের জের 
টানে শঠতা দিয়ে। 

"বু, আমাদের অনেক বড় জিনিস রয়েছে । 

বড় জিনিস আমাদের ঘাডে চাপিয়ে দেওয়! হয়েছে, গ্র্যাডিস | 

সে-বোঝা আমবা”1য়ে এনেছি। 

সেকথা সত্যি ; তবে আমাদের দৌড ওই স্টক এক্সচেনজ পর্বস্ত। 

খাড় নাঁড়লেন ডাচেস; বললেন: ই'রাজ জাতের গপরে আমার 
খসাঙ্ছ পুুছে। 

ইংরাজ জা তট। বেঁচে রয়েছে কেবল অপরকে লাগ মারার চেষ্টায। 

উন্নতির পথে দেশ এগিয়ে যাচ্ছে। 

ধ্ংসই আমাকে আবণণ করে বেশী। 

কিন্ত আট? 

ওটা] একটা রে।গ। 

প্রেম? 

€ট] ভাওতা ছাড়া 'আর কিছু নষ। 

ধর্ম? 

এটা হচ্ছে বিশ্বাসের একটা মৌখীন প্রতীক । 

তুম একটি নাস্তিক। 

কি নেহী। নাম্তিকবাদ দিয়েই বিশ্বাসের সরু | 

তোমার কাজটা কী বলত? 

ব্যাখা। করার অর্থই হচ্ছে সীমাবদ্ধ কর]। 

আমাকে একট। ধরতি দাও। 

ঘড়ি ছিড়ে ষায়। অনস্ত গহবরে তুমি পথ হারিয়ে ফেলবে। 

তুমি আমাকে বিভ্রান্ত করে তুলেছ। অন্ত আলোচনা করা যাক এস। 

ধার বাড়ীতে আমর] আজ অতিথি হয়ে এসেছি তাকে নিয়ে আলোচনা 
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করলে আনন্দ পাবে। অনেকদিন আগেই তার নতুন নামকরণ হয়েছে ॥ 
সেই নামটা হচ্ছে প্রিন্স চামিও। 

ডোরিয়েন গ্রে বললেন ; ওকথাট1 আর আমাকে ম্মরণ করিয়ে দিয়ো না। 

একটু লাল হয়ে ডাচেস বললেন : মিঃ গ্রেকে আজ একটু যেন কেমন- 
কেমন দেখাচ্ছে । আমার বিশ্বাস ও মনে করে নিছক বৈজ্ঞানিক স্পৃহা! চরিতার্থ 
করার জন্তে মনমাউথ আমাকে বিয়ে করেছে। ওর ধারণ] আমাকে বিয়ে, 
করে মনমাউথ আধুনিক প্রজাপতির শ্রেষ্ঠ একটি নিদর্শন সংগ্রহ করেছে। 

ডোরিয়েন হেসে বললেন £ আশা করি মনমাউথ তোমার বুকে পিন ফুটিএ্ে 
দেবেন না, ভাচেল। 

সে-কথা যদি বল তাহলে আমার চাকরাণীই চটে গেলে আমার বুকে পিন 
ফুটিয়ে দেয় মিঃ গ্রে। 

কিন্ত তোমার ওপরে বিরক্ত হওয়ার তার কারণটা কী ডাচেস? 

আধি তোমাকে নিশ্চয় করে বলতে পারি মিঃ গ্রে, একেবারে বাজে কারণে । 
সাধারণত আমি নট] বাজ্জতে দশ মিনিটে বাড়ীতে ঢুকে তাকে বলি আমাকে 
সাড়ে আটটার মধ্যে সাজিয়ে দাও । এই আমার অপরাধ । 

সত্যিই কী অন্তানন। তোমার তাকে সতর্ক করে দেওয়া উচিৎ। 

সাহস পাই নে, মি: গ্রে। কী করে পাব বলুন? সে আমার জন্যে নতুন 
রকমের টুপি তৈরি করে। লেডী হিলটনের গার্ডেন পার্টিতে আমি যেটা 
পরেছিলাম সেই ট্রপিটার কথা তোমার মনে রয়েছে? মনে নেই, কিন্তু মনে 
থাকার তাণ যে করছ তাই যথেষ্ট । সেই ট্রপিটা সে তৈরি করেছিল তেমন 
কিছু মাল মশল। ন1 দিষেই। সব ভাল টুপিই এই ভাবে তৈরি হয়। 

লর্ড ছেনরী মাঝপথে বলে উঠলেন £ হ্যা, গ্ল্যাডিস, ঠিক যশের মত। 
প্রতিটি ঘশ অর্জন করার লঙ্গে-সঙ্গে মানুষ একটি ক'রে শত্র তৈরি করে। 
জনপ্রির হ'তে গেলে মানুমকে চরিত্র আর দক্ষতার দিক থেকে মাঝামাকি 
ধরনের হ'তে হবে। 

মাথা নেড়ে ডাচেস বললেন £ উন্' । ও কথা মহিলাদের সম্বন্ধে খাটে না; 
আর বিশ্ব শাসন করে এই মহিলাবাই। কে যেন বলেছে, আমরা মহিলারা 
কান দিকে ভালবাসি যেমন্‌ পুরুষর1 ভালবাসে চোখ দিয়ে, যর্দি অবস্ সত্যিকার 
ভালবানার ক্ষমত] পুরুষদের থাকে ! 

ভোরিয়নেন বিড়বিড় করে বললেন £ আমার তে মনে হয় এক ভালবাস? 
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ছাড়া আর কিছুই আমর! করি নে। 

দুঃখের ভা ক'রে ডাচেস বললেন : তাহলে, মিঃ গ্রে, তুমি সত্য-সত্যিই 
ভালবাস। 

লর্ড হেনরী বললেন £ প্রিয় গ্র্যাডিস, একথা তুমি বললে কেমন করে? 
পুনরাবৃন্তির ওপরেই রোমাম্দ বেঁচে থাকে; আর একট! আকাহ্খাকে কলায় 
পরিণত করে এই পুনরাবৃত্তি। তা ছাড়া, প্রতিটিবার মানুষ যখন প্রেমে পড়ে 
একমাত্র তখনই সে সত্যিকার ভালবাসে । বন্বর পার্থক্য আকাঙ্ধার একা- 
গ্রতাকে পরিবর্তন করতে পারে না; বরং বাঁড়িযে তোলে । জীবনে আমরা 
একবারই মহৎ অভিজ্ঞতা লাভ করি; আর জীবনের রহশ্ত হচ্ছে যতবার 
সম্ভব সেই অভিজ্ঞতাকে বাস্তব ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা। 

একট্ট চুপ করে থেকে ডাচেস প্রশ্ন করলেন : মান্তঘ আহত হলেও, হ্থারি? 

ল্ হেনরী উত্তর দিলেন আলবৎ। 

মুখ ঘুরিসে চোখের পরে একটা! অন্তুহ দৃষ্টি ফুটিযে ছাচেস ডোরিজেন গ্রে 
দিকে স্কাকিষ়ে রইলেন। 

মি: গ্রে, তুষি কী বল? 

একটু দ্বিধা করলেন ডোরিয়েন ; তারপরে মাথাটা পেছনে পরিয়ে ভেদে 
বললেন : হারির সঙ্গে আমি সব সময়েই একমত, ভাচেল। 

ষযণন সে অন্তায় কথা বলে তখনও? 

হারি কখনও অন্তায় কথা বলে না, ডাচেপ। 

ওর দর্শন কি তোমার ভাল লাগে? 

সেকথা কোনদিনই আমি ভাবি নে। কে স্থধ চায়? আাম্বি খুজে 
বেড়িয়েছি আনন্দ । 

এবং তা তুমি পেয়েছ? 

হা; নিশ্চয়। 

একট] দীর্ঘশ্বাস পড়ল ডাচেপ-এর ; বললেন £ আমি শাস্তি খুঁজছি। 
আমি য্দি এখনই গিয়ে পোশাক পরিবর্তন না করি ত্বাহলে জাজ সন্ধ্যায় 
আমাকে শান্তি পাওয়ার আশা ছেড়ে দিতে হবে। 

টড়িয়ে উঠে ডোরিয়েন বললেন : তোমাকে কয়েকটা অকিস্ত এনে দিই, 
ডাচেস। 

লর্ঘ হেনরী তার আত্মীয়াকে বললেন ২ তোমার চালচলনটা বেশ যুখসই 
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হচ্ছে না। খুব লাবধান। ওকে দেখে মেয়ের] যোহ্গ্রস্ত ছয়ে পড়ে। 
আকর্ষণ করার শক্তি ওর অসীম। 

সে-ক্ষমতা ওর ন1 থাকলে, কোন লড়াই হোত না। 

তাহলে বলতে চাও সেয়ানে-সেয়ানে কোলাকুলি চলছে তোমাদের? 

আমি ট্রেজানদের দলে। একটি মহিলার জন্যে তারা লড়াই করেছিল। 

পরাজিত হয়েছিল তার]। 

ডাচেস বললেন £ বন্দিনী হওয়ার চেয়ে খারাপ জিনিস রয়েছে । 

তুমি বলগ! ছেড়ে দিয়ে লাফাচ্ছ। 

দ্রুতগাতিই তো বেচে থাকারই অঙ্গ ।' 

আমার ডায়েরীতে আজ রাত্রিতে কথাটা আমি লিখে রাখবো | 

কোন্‌ কথাট! ? 

যেআশুনে পোড়া শিশু আগুনকে ভালবাসে । 

পোড়া দূরের কথা, আমার গায়ে আচ-ও লাগে নি। আমার পাখা 
পোড়ে নি। 

এক উড়ে যাওয়। ছাড়া, ওই পাখা দিয়ে তুমি সব কাজই কর । 

সাহম আজকাল পুরুষদের কাছ থেকে মেয়েদের কাছে এসে পডেছে। 
এটা আমাদের কাছে একটা নতুন অভিজ্ঞতা । 

তোমার একটি প্রতিদ্বন্বিনী রয়েছেন । 

কে?, 

তিনি হেসে বললেন: লেডী নারবোরো । ভদ্রমহিলা ওকে একেবারে 
পুজো করে। 

তুমি আমাকে ভয় পাইযে দিলে । আমাদের মত যারা রোমান্টিক তাদের 
কাছে প্রাচীনত্ব ভয়ানক রকমের বিপজ্জনক । 

তুমি নিজেকে রোমার্টিক বলছ! তোমার সব ক'টি ছলাকলাই তো 
দেখছি ৫বজ্ঞানিক। 

পুকুষরাই আমাদের সব কিছু শিখিয়েছে । 

কিন্তু তোমাদের আত্মাকে উদ্ঘাটিত করে নি। 

জাতি হিসাবে আমাদের নারীদের ব্যাখ্যা কী? 

তোমর! হচ্ছ শ্ফিংক্ম্‌-এর জাতি ) তফাৎ এইটুকু যে গোপন রহম্ত বলতে 
তোমাদের কিছু নেই। 
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তার দ্বিকে তাকিয়ে ভাচেস একটু হেলে বললেন : মিঃ গ্রেবর এত দেরি 
হচ্ছে কেন? চল্ল, তাকে সাহায্য করি গে। আমার ফ্রকের রঙটা এখনও 
তাকে বলা হয় নি। 

তার ফুলের রঙের সঙ্গে তোমার ফ্রকের রঙটা মিলোতেই হবে ভোষাকে, 
গ্াডিস। 

এর অর্থই হচ্ছে বেশী তাড়াতাড়ি নিজেকে সমর্পণ করা । 

রোমান্টিক আর্টের স্ুরুই হচ্ছে শেষ থেকে । 

কিন্ত বেরিয়ে আসার পথ একটা খোল! রাখন্তে হবে তো । 

পাধিয়ানদের মত? 

তারা তে। মরুভূমির মধ্যে নিরাপদ আশ্রয় খুঁজে পেয়েছিল। আমার পক্ষে: 
তা সম্ভব হবে না। 

সব সময় মহিলাদের তাদের ইচ্ছেমত সরযোগ দেওয়া হয় না। 

লর্ড হেনপ্রী কথ! শেষ করার আগেই ফুলগাহগুলি যে-ঘরে থাকে সেই দিক 
থেকে একট] চাপ! আর্তনাদ শোন গেল । একটা ভারি জিনিস মাটিতে পড়ে 
যাওয়ার-ও শব্দ এল কানে । সবাই চমকে ছুটে গেল সেইদিকে। ভে 
চলচ্ছক্তিহীন1 হয়ে গেলেন ডাচেস। ভয়ে বিহ্বল হয়ে উঠল লর্ড হেনরী । পাম 
গাছের পাতার ভেতর দিয়ে দৌডে গিয়ে দেখলেন ডোরিয়েন গ্রে মেঝের ওপরে 
মুখ থুবড়ে পড়ে যুছণ গিয়েছেন । 

তাকে তক্ষুনি বসার ঘরে তুলে নিয়ে আপা হল? শুইয়ে দেওয়। হঙ্গ 
সোফার ওপরে । সামান্য কিছুক্ষণের মধ্যেই তার জ্ঞান ফিরে এল। বিভ্রান্তের 
মত চারপাশে তাকাতে লাগলেন তিনি । 

জিজ্ঞাসা করলেন : কী হয়েছে বলত? হ্যা, হ্যা, বুঝতে পেরেছি । 
হারি, এখানে কি আমি নিরাপদ? 

এইটুকু বলেই তিনি কাপতে লাগলেন। 

লর্ড হেনরী বললেন £ গ্রিষ ডোরিয়েন, তুমি যুগ্ু গিয়েছিলে মাজ। এ 
ছাড় আর কিছু তোমার হয় নি। নিশ্চয় তুমি খুব বেশী পরিশ্রম করছ। 
ডিনারে তোমার না যাওয়াই ভাল। 

দাড়ানোর চেষ্টা ক'রে ডোরিয়েন বললেন: ন*, না; আমি যাব। 
আমার নিচে যাওয়াই ভাল। আমি একলা থাকব ন]। 

ঘরে গিয়ে তিনি পোশাক পরিবর্তন করলেন। খেতে বসে খুশির অকারণ 
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উচ্ছাসে মেতে উঠলেন । কিন্তু মাঝে-মাঝে ভয়ে তিনি শিউন্লে উঠতে 
লাগলেন। তার মনে হুল ফুল গাছরাখার ঘরের দেওয়ালের গায়ে সাদা 
রুমালের মত, জেমস ভেন-এর মুখ তিনি দেখেছেন। জেমস ষেন তার 
গতিবিধি লক্ষ্য করছে। 


॥ অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ॥ 


পরের দিন তিনি আর ঘর ছেড়ে বেরোলেন না । সত্যিকথা বলতে কি 
যদিও জীবনের বিষয়ে তিনি উদ্দাপীন ছিলেন, তবু আসন্ন মৃত্যুর ভয়ে আচ্ছনন 
হয়ে বেশীর ভাগ সময়টাই তিনি ঘরের মধ্যে কাটালেন । কেউ ষে তার পি 
নিয়েছে, তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে-_-এই রকম একটা ধারণ] তাকে ভীত মন্ত্স্ত কে 
তুলল। বাতাসে কিছু নড়াচডার শব্দ হলেই তিনি কেপে উঠতেন। জানালা 
শাসিতে মরা পাতার ঝাপটা শুনে তার মনে হোত সেগুলি বুঝিবা হারই 
ব্যর্থ প্রতিজ্ঞ। আর অর্থহীন অনুশোচনা ছাড়! আর কিছু নয়। চোখ দুটো 
বুজোলেই তিনি দেখতে পেতেন একটি শাবিকের তীক্ষ দুটো! চোখ তর সমস্ত 
গতিবিধি লক্ষ্য করছে। তখনই ভয়ে তার অন্তরান্ম! শুকিষে কাঠ হয়ে যেত। 

কিন্তু সম্ভবত সত্যই ক্ষেউ তার পেছনে ঘোরে নি! সেদিন বারিত্তে যে 
দুর্ঘটনা ঘটতে যাচ্ছিল, যে শান্তি তাকে নিতে হচ্ছিল এটা হয়ত তারই একটা 
প্রতিচ্ছবি । বাস্তব জীবনটাই হচ্ছে কেমন যেন গগুগোলে। কিন্তু আমাদের 
কল্পনার মধ্যে একটা সুশৃঙ্খল নীতি রয়েছে । এই কল্পনাই পাপের অহ্থশোচনায় 
আমাদের পরিচালিত করে; এই কল্পনার ভেতরে প্রতিটি পাপ প্রতিফল 
করে নিজেকে । বাস্তব জগতে পাপীর! শাস্তি পায় না, পুরস্ক ত হয় না সাধুরা । 
বলর। সাফল্য অর্জন করে, অসাফল্যের সমস্ত শ্শলিমা চাপানো হয় দুর্বলের 
মাথায়। এ ছাড়া আর কিছু নয়। তাছাড়। যদি কোন অপরিচিত মানুষ 
তার বাড়ীর আশেপাশে ঘুরে বেড়াতো তাহলে নিশ্চয় চাকর বাকরদের কেউ 
'তাকে দেখতে পেতো । কারও পায়ের ছাপ যন্দি বাগানে পড়তো তাহলে 
মালিই ব্যাপারট। কানে গুলতে। তার। হ্যা; ওট! তার কল্পনা ছাড়া আর 
কিছু নয়। তাঁকে হত্যা করার জন্যে সাইবিল ভেন-এর ভাই তার পেছনে ঘুরে 
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'বেড়াচ্ছে না। সে নিশ্চয় সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছে এতক্ষণ । যেমন করেই হোক, 
তার হাত থেকে তিনি রেহাই পেয়েছেন। তাছাড়া ত্ভিনি কে মেকথ। লোকটা 
জানত-ও না, জানার কোন উপায়ও তার ছিল না। যৌবনের মুখোশ তাঁকে 
বাচিয়ে দিয়েছে। 

কিন্ত তবু ব্যাপারট| যদি নিছক দৃষ্টিভ্রমই হোত তাহলে তার বিবেক কি অত 
ভয়ঙ্কর ছায়ামৃত্তির কল্পন1 করতে পারতে] । ভাবতেও গা কেমন ছমছম করে। 
এইভাবে দিনের পর দিন যদি প্রতিটি .অলিগলি থেকে, পথে-প্রান্তর থেকে, তর 
খাওয়ার টেখিলের পাশ পেকে আতঙ্ক স্থির চক্ষু ছুটি মেলে তার দিকে তাকিয়ে 
থাকে, তার'সাধারণ গতিতে বিভ্রাস্ত করে তোলে তাহলে শেষ পর্বস্ত তার জীবনের 
পরিণতি কী দাড়াবে? এই চিন্তাটা তাঁর মাথ!র মধ্যে চোকার সঙ্গে-সঙ্গে 
তিনি ভয়ে হিম হয়ে যান) বাতাস হঠাৎ হিমেল হয যায় । হায়রে, উত্তেজনার 
কী এক উন্মাদ মুহুতে ছিনি তীর বন্ধুকে হতা! করেছিলেন? সেই হত্যার দৃশ্যটা 
কী মশক সবই যেন তিনি আবার দেখতে পেলেন । সে রাত্রির প্রতিটি 
বটনার ভয়ঙ্কর খু'টনাটিগুলি তার "ভীতি আরও বাড়িয়ে প্রল। কালের কালো 
গ্রহা থেকে তার পাপ ব্পায়িত হযে তাকু চোখের সামনে দাডালো। স্ক্ষ্ে 
ছণ্টার সময় লঙ্ড হেনরী যখন তার বাপায এসে পৌঁছলেন তখন তিনি ক্স 
ভেঙে পড়েছেন । 

পর-পর তিন দিন ঠিক এইভাবেই কাটালেন তিনি । তারপর ঘর থেকে 
বেরোলেন । সেই পরিচ্ছন্ন পাইন গাছের গদ্ধে ভরা শীতের পকাল ভা মন 
আনন্দে ভরিয়ে তুললো, বাচার নতুন স্বার্দ পেলেন তিন । কিন্তু এই পরিবর্তনের 
কারণ নিছক প্রাকৃতিক পরিবেশই নয়। যে ছুঃংখকোধ তার বীচার পথে বাধার 
সৃষ্টি করেছিল, ভীরাক্রাস্ত করে তুলেছিল তার মনকে, তারই বিকদ্ধে তার চদ্ত্র 
বিদ্দোহ ঘোষণা করেছিল। ধাদের মন চারু শিল্পের রেশমে গডা তাদের এই 
রকমই হয়। তাদের তীক্ষ উচ্ছ্বাস হয় আহত হয়, ন৷ হয় আত্মমর্পণ করে। 
তাঁর? হয় অপরকে হত্যা করে, ন! হয় তো হত্যা করে নিজেদের । মহ প্রেম 
অথবা মহৎ দুঃখ এইভাবে নিজেদের প্রাচুর্ধের উচ্ছ্বীসেই বিনষ্ট হয়। ছোট 
দুঃখ অথব] অগভীর প্রেমই বেচে থাকে। তাছাড়া, তিনি যে একটা অমূলক 
বিভ্রান্তির শিকার হয়ে পড়েছিলেন সে-বিষয়ে তার কোন সন্দেহ ছিল না। তার 
ভীতিকে তাই তিনি কপার দৃষ্টিতে না দেখে পারলেন না) কেবল কৃপা নয়, 
স্বণার দৃষ্টিতেও | 
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প্রাত্তরাশ শেষ করে ঘণ্টাখানেক তিনি ডাচেস-এর সঙ্গে বাগানে বেড়ালেন » 
তারপরে গাড়ীতে চেপে পার্ক পেরিয়ে তিনি শিকার পার্টিতে যোগ দ্বিলেন। 
পাইন বনের এক ধারে দেখা হল ডাচেস-এর ভাই স্তার জিয়োফ্রি ক্লাউসটন-এর 
সঙ্গে। তদ্রলৌোক তখন বন্দুকের ভেতর থেকে ছুটে! টোট! বার করছিলেন। 
ভোরিয়েন গাড়ী থেকে লাফিয়ে নেমে এলেন; তারপরে সহিসের হাতে 
ঘোড়াটাকে ছেড়ে দিয়ে তিনি শুকনে। গাছের ডালের ভেতর দিয়ে সেই দিকে 
এগোতে লাগলেন। 

জিজ্ঞাস করলেন : জ্িয়োফ্রি, ভাল শিকার মিলেছে? 

না; তেমন আর মিললো কোথায়, ডোরিয়েন? আমার ধারণা বেশীর 
ভাগ পাখিই বাইরে বেরিয়ে গিয়েছে । আশা করি লাঞ্চের পরে আমরা যেখানে 
যাব সেখানে নিশ্চয় অনেক ভাল শিকার পাব। 

হঠাৎ তার কাছ থেকে কুড়ি গজের মত দূরে একটা পুরানো ঘাসের ঝোপ 
থেকে কালে! ডোর কাটা একট। খরগোশ কান উচু করে সামনে বেরিয়ে এল। 
সে পাশের একট! ঝোপের দ্দিকে দৌড়ে যেতেই স্যার জিয়োফি কাধের ওপরে 
বন্দুকটা বাগিয়ে ধরলেন ; কিন্তু খরগোশটার চেহারার মধ্যে এমন একটি সৌন্দ্ধ 
দেখা গেল যে ডোরিয়েন মুগ্ধ না হয়ে পারলেন না; তিনি চেঁচিয়ে বললেন : ওকে 
মেরে না, জিয়োফ্রি। ওটা বাচুক। 

, তার সঙ্গীটি হেসে ঝগলেন £ দুত্তোর! কী আজেবাজে বকছে।? 

খরগ্রোশটা পাশের ঝোপের মধ্যে লাফিয়ে পড়ার আগেই স্যার জিয়োফ্রি 
ঘোড়াটা টিপে দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে দুটো আর্তনাদ শোন গেল; খরগোশের 
ৃত্যুযন্ত্রণার কাতরানি, আর তার চেয়েও ভয়াবহ একটি মৃত্যুপথযাত্রী মানুষের 
আর্তনাদ । 

স্ঠার জিয়োফ্রি চিৎকার করে উঠলেন : হায় ভগবান, যারা জানোয়ার 
তাড়াচ্ছিল তার্দেরই একক্ুনের গায়ে গুলি লেগেছে। লোকট] কী গাধ! 
বলত! বন্দুকের নলের মুখোমুখী কখনও কেউ দাড়ায়? 

তারপরে তিনি চেঁচিয়ে সাবধান করে দিলেন £ এই গুলি ছোঁড়া বন্ধকর 
সব। একট! লোক আহত হয়েছে। 

হাতে করে একট! ছড়ি নিয়ে প্রধান দারোয়ান ছুটে এল। 

কোথায় শ্তার? লোকটা কোথায়? 

ঠিক সেই সময় চারপাশে বন্দুক ছোড়া বন্ধ হয়ে গেল। 
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ঝোপের দিকে করত এগিয়ে যেতে-যেতে স্যার জিক্বোফ্রি রেগে বললেন £ 
এইদিকে । 

ল্লোকগুলোকে দূরে সরিয়ে রাখ না কেন বলত? সারাটা দিন আমার 
নষ্ট করে দিলে। 

তারা হজনে ডালপাল! সরিয়ে ঝোপের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ল। ডোরিয়েন 
তা দেখলেন। একটু পরে একটা লোককে তারা বাইরে টেনে আনলো! । 
ভয়ে তিনি মুখ ঘুরিয়ে নিলেন। তার মনে হল দুর্ভাগ্য তার পিছু নিয়েছে । 
জিয়োফ্রি জিজ্ঞাসা করলেন লোকট1 সত্যি সত্যিই মারা গিয়েছে কিনা। 
দারোয়ান বলল-_স্থ্যা। ছুজনের কথাই কানে এল তার । মনে হুল অরপ্য 
হঠাৎ জনাকীর্ণ হয়ে উঠেছে । চারপাশ থেকে লোক ছুটে আসছে । তাদের গলানর 
অস্পষ্ট স্বর শোন গেল । 

কয়েকটি মুহূর্ত একট] অনির্ঝচনীয় যন্ত্রণার মধ্যে দ্রিয়ে কেটে গেল তার। 
মনে হল হময়ু ধন আর কাটে না। তারপরেই কে যেন তার কাধের ওপরে 
হাত রাখলো । চমকে উঠে ফিরে দাড়াঙের তিনি । 

লর্ড হেনরা বললেন : ডোরিয়েন, আজকের মত শিকার বন্ধ করতে আমি 
বরং ওদের বলে দিই । শিকার চালিয়ে যাওয়াট। ভাল দেখাবে না। 

তিক্তভাবে তিনি বলেন £ হ্যারি, আমার ইচ্ছে শিকার চিরদিনের মত 
বন্ধ হয়েযাক। সমস্ত জিনিসটাই হচ্ছে জঘন্ন ভয়াবহ । লোকটা কি... 

কথ[ট। শেষ করতে পারলেন না তিনি । 

লর্ড হেনরী বললেন: আমার তাই ভয় হচ্ছে। গুলিট তার বুকে 
লেগেছে । লোকটা সম্ভবত সঙ্গে-সঙ্গেই মারা গিয়েছে। এস আমর। বাড়ী 
যাই। 

কোন রকম কথ! না বলে বাস্তা দিয়ে পাশাপাশি তার ছুজনে প্রায় পঞ্চাশ 
গজ হেঁটে গেলেন ; তাবুপরে লর্ড হেনবীর দিকে তাকিয়ে ডোরিয়েন বললেন £ 
ঘটনাট। অশুভ, হেনরী । 

লর্ড হেনরী জিজ্ঞাসা করলেন; কোন্ট1? ওঃ, এই দূর্ঘটনার কথা বলছ? 
বন্ধ, একে এড়ানে। যেত না। দোষ ওই লোকটারই। বন্দুকের নাগ:লের 
মধ্যে ওর যাওয়ার দরকাণটা কী ছিল? তাছাড়া, আমাদের কী? অবশ্ঠ 
জিয়োফ্রির ব্যাপাঞ্ট1 খারাপ ল[গার কথ!। শিকার যার] খেদাই করে আনে 
তাদের হৃত্য। করার অর্থ নেই কিছু। লোকে ভাববে জিয়োফ্রি বন্দুক ছুঁড়তে 
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জানে না। কিন্ত জিয়োফ্রি সে-জাতের মানুষ নয়। ও সোজাসুজি গুলি 
ছোড়ে । মরুক গে, ওকথা নিয়ে আর আলোচনা করে লাভ নেই। 

মাথা নাড়লেন ডোরিয়েন £ ঘটনাটা অশুভ হারি--ও তুমি যাই বল। 
মনে হচ্ছে, আমাদের মধ্যে কারও বিপর্দ ঘনিয়ে আসছে । 

যন্ত্রণায় মুখট। তার বিকৃত হয়ে উঠলো; চোখ ছুটোর ওপরে হাত বুলিয়ে 
তিনি কথ! শেষ করলেন তার : হয়ত আমারই । 

বয়স্ক মানুষটি হাসলেন £ ডোরিয়েন, পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র ভীতি প্র 
জিনিস হচ্ছে ক্লাস্তি। ওট! হচ্ছে এমন একট পাপ যার কোন ক্ষমা নেহী। 
কিন্তু ও নিয়ে আমাদের কিছু ভাবতে হবে না যদ্দি ভদ্রলোকের] ডিনারের সময় 
ওইট। নিয়ে কচকচি না কবেন। আমি তাদের জানিয়ে দেব যে আলোচনাট' 
নীতিগতভাবেই আমাদের বন্ধ কর! উচিৎ। আর অশুভ ঘটনার কথা যদ্দি 
বল তো সত্যিকার অশুত বলে কোন বস্ত নেই। আমাদের সতর্ক করে 
দেওয়ার জন্তে ছুর্ভাগ্য কোন সংবাদ পাঠায় না। সেদিক থেকে ভদ্রমহিলা 
অনেক বেশ জ্ঞানী অথবা নিষ্ঠুর, তাছাডা, তোমার আবার হবে কী ডোরিয়েন? 
পৃথিবীতে মানুষ যা! চায় সব তুমি পেয়েছ। তোমার সঙ্গে স্থান পরিবর্তন 
করতে পারলে যে কোন মানুষই খুশি হবে। 

হারি, পৃথিবীতে এমন কোন মানুষ নেই যার সঙ্গে স্থান পরিবর্তন করতে 
. আমি রাজি না হব.। আমার কথা শুনে অমন করে হেস না তুমি। তোমাকে 
আমি সত্যি কথাই বলছি। যে হতভাগ্য চাষীটা আজ মার! গেল তার অবস্থাও 
আমার চেয়ে ভাল। মৃত্যুকে আমার ভয় নেই? মৃত্যুর পদধ্বনিই আমাকে 
সন্ত্রস্ত করে তুলেছে । হায় 'ভগবান, তুমি কি লক্ষ্য কর নি গাছের পেছনে একটা 
লোক আমাকে লক্ষ্য করছিল, অপেক্ষা করে বসেছিল আমার জন্যে? 

যেদ্দিকে তার কম্পিত হাতট! বাড়ানে। ছিল লর্ড হেনরী সেইদিকে তাকিয়ে 
দেখলেন । হেসে ব্গুলেন £ হ্যা, দেখতে পাচ্ছি। মালি তোমার জন্তে 
অপেক্ষা করছে। আমার ধারণা আজ রাত্রিতে টেবিলে কোন্‌ কোন্‌ ফুল 
রাখা হবে সেই কথাটাই সে জানতে চায় । তোমার ভয় দেখে অবাক লাগছে 
আমার । শহরে ফিরে গিয়ে আমার ডাক্তারকে দিয়ে পরীক্ষা করিয়ে নিয়ো । 

মালিকে তীর্দের দিকে আসতে দেখে একট] স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেললেন 
ডোরিয়েন। লোকটি তার টুপিট! একটু তুলে দ্বিধার সঙ্গে লর্ড হেনরীর দিকে 
তাঁকিয়ে তার মনিবের হাতে একখানা চিঠি দিয়ে বলল: চিঠির উত্তর 
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নিয়ে যাওয়ার জন্তে মাদাম আমাকে নির্দেশ দিযেছেন। 

চিঠিটা পকেটে ফেলে দিযে বেশ বিরক্তির সঙ্গে ডোরিয়েন বললেন £ 
মার্দামকে বণে৷ আমি এখনই আসছি । 

উত্তর পেষে লোকটি ঘুরে দাভিযে ক্রুতগতিতে বাডীর পথে এগিযে গেল। 

লর্ড হেনরী হেসে বললেন £ বিপজ্জনক কাজ করতে মহিলারা কত 
তালবাসে। অনেক গুণের মধ্যে তাদের এই গ্রণটাকে আমি সবচেষে বেশী 
প্রশংসা করি । যতক্ষণ সবাই তাকিষে থাকে ততক্ষণই তারা পুরুষদের সঙ্গে 
খোলাখু'ল ভাবে প্রেমের অভিনয করে । 

হারি, তুমি নিজেও বিপজ্জনক কথা বলতে কম ভালবাদ না। বর্তমান 
ক্ষেত্রে তুমি ভুল করছ। ভাচেসকে আমাব খুব ভাল লাগে সত্যি কথা , কিন্ত 
আমি তাকে ভালবাসি নে। 

এবং ডাচেস তোমাকে খুব ভালবাসে, কিন্ধু পছন্দ করে কম। 
তোমাদের মিলটা হল তাই রাজযোটক। 

তুম কুৎসা এটনা কবছ হ্ারি। কুৎসা বটনা! কবর মত কোন কাজ 
আমরা করি নি। 

একটা পিগারেট ধণরযে হাসতে হাসতে লর্ড হেনরী বললেন £ এ তিটি 
কুৎ্পাব তিথ্তি হচ্ছে শীতিহীন নিশ্চয শা। 

কথ] বলার মোহে সবাইকে তুমি জবাই করতে পার, হারি। 

উত্তর এল £ কাবও সাহায্যেব প্রয়োজন নেই । জবাই হন্যার জন্যে 
সবাই হাডকাঠেএ ।দকে এগিয়ে চলেছে। 

ব্বরে গণীর দুঃখের একটা আমেজ মিশিযে ডোরিযেন বললেন £হ আঘি 
হরি 'ভালবাসচত পাবভাম। কিন্তু ভালবাস'র প্রবৃত্ত আমার নষ্ট হযেছে, 
আকাঙ্খাও তেমন আর নেই। নিষ্ষেকে নিষেই আমি বড ব্যস্ত। আমার 
ব্যক্তিত্ব আমার নিজের ওপবেই একটা বোঝা হযে দাডিযেছে। আমি মুক্তি 
চাই, পালিযে যেতে চাই, দাই ভুলতে । এখানে আসাটাই আযার বোকামি 
হযেছে। মনে হাচ্ছ হার্ভেকে জাহান ঠিক করার জন্তে এখনই একটা 
টেলিগ্রাম করে দেব। জাহাজের ওপরে মানুষ নিরাপদ । 

কার কাছ থেকে নিবাপদ, ডোরিযেন? তুমি বিপদে পড়েছ। বিপদটা 
কী জাতীয় তা আমাকে তুমি বলছ না| কেন? তুমি জান আমি তোমাকে 
সাহায্য করতে পারি। 
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বিষগ্রভাবে তিনি বললেন ; সেকথা তোমাকে আমি বলতে পারৰ না । 
আমার ধারণ] ওটা! আমার একটা কল্পনা । এই অবাঞ্ছিত দুর্ঘটনাটা আমাকে 
বিভ্রাস্ত করেছে । আমার ভয় লাগছে এই ধরনের কোন একট! দুর্ঘটনা! হয়ত 
আমারও ঘটবে। 

পাগল কোথাকার ! 

তাই যেন হয়; কিন্তু দুশ্চিন্তা না করে আমি পারছি নে। ওই তো 
ডাচেল আসছে । দেখ, আমর] ফিরে এসেছি । 

ভাচেঘ বললেন £ মিঃ গ্রে, আমি সব শুনেছি । বেচার1 জিয়োফ্রি খুৰ 
ঘাবড়ে গিয়েছে। শুনলাম খরগোশটাকে গুলি করতে তুমিই তাকে নিষেধ 
করেছিলে । কী কাও! 

সেই রকমই বটে। কেন তাকে নিষেধ করতে গেলাম তা! আমিই জানি 
নে। খরগোশ দেখতে বড় সুন্দর ছিল। কিস্কলোকটার কথা তোমার কানে 
গিয়েছে শুনে আমি দুঃখিত । ঘটনাটা ভয়ানক । 

লর্ড হেনরী বললেন : বিরক্তিকর । এর মনস্তাৰ্বিক কোন ঘূলা নেই। 
জিয়োফ্রি যদি ইচ্ছে করে এই কাজট। করত তা হলেও না হয় এর একট! সদঘর্থ 
খুঁজে পাওয়া যেত। কেউ সত্যি-সত্যি হত)1 করেছে এই রকম একটি লোকের 
সঙ্গে পরিচিত হলে খুশি হতাম । 

ডাচেস চিৎকার করে উঠলেন : হ্যারি, কী ভয়ঙ্কর মানুষ তুমি? তাই 
লা, মিঃ গ্রে? হ্যারি, মিঃ গ্রে আবার অনুস্থ হয়ে পড়েছেন। মৃছ4 যাবেন 
বলে মনে হচ্ছে। 

অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে নিয়ে ডোরিয়েন হেসে বললেন : ও কিছু 
নয়। আমার শরীরটা কেমন নড়বড়ে হয়ে উঠেছে। এ ছাড়া আর কিছু নয়। 
ভয় হচ্ছে আজ সকালে অনেকটা হেঁটেছি। হ্যারি কী বলল তা আমি শুনি 
নি। খুব বাজে কথা বুঝি? যাই হোক, অন্ত সময় বলো। এখন আঙি 
বাড়ী গিয়ে শুয়ে পড়ি । তোমর। কিছু মনে করো না, কেমন? 

এই বলে ডোরিয়েন ভেতরে ঢুকে গেলেন । 

হেনরী ঘুরে দাড়িয়ে তন্দ্রালু চোখে ডাচেসের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাস! 
করলেন ₹ তুমি কি ওকে খুব ভালবাম? 

কিছুক্ষণ কোন উত্তর দিলেন না ডাচেস); সামনের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন $ তারপরে বললেন £ তাই যদি জানতাম! 
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মাথা নাডলেন হেনরী; বঙ্গলেন : জানাটা মারাজঝ্মক। অনিশ্চয়তাই 
'সান্থষকে মুগ্ধ করে । কুয়াশার অস্পষ্টতাই চমত্কার । 

তাতে পথ হারানোর সম্ভাবনা বেশী। 

প্রিয় গ্লযাডিস, সব পথেরুই লক্ষ্য একজায়গায়। 

সেটা কী? 

ভ্রাস্তির অবসান । 

স্রবেবির পাতা ঘেটে আমি ক্লান্ত । 

ওগুলিই তোমায় ভাল মানায়। 

বাইরের জীবনে । 

লর্ড হেনরী বললেন : গুলিকে তুমি শেষ পর্যন্ত হারিয়ে ফেলবে । 

না, একটিও হারাবে না । 

মনমাউথের কান রয়েছে । 

বদ্ধ বসে কানে কম শোনে মানুষ । 

অপরের সঙ্গে তোমাকে মিশতে দেখলে ও রাগ করে না? 

তাঁই যদি করত। 

লর্ড হেনরী চারপাশে একবার তাকিয়ে দেখলেন । মনে হল কী যেন 
খুঁজছেন তিনি। ডাচেস জিজ্ঞাসা করলেন : কীখুঁজছো? 

তোমার মনেব চাবিকাঠিটা । তুমি সেটা ফেলে দিষেছ । 

ভঙ্ন নেই। এখনোও মুখোশ রয়েছে আম'র মুখে_হেসে বললেন ভাচেস। 

তোমার চোখগুলি বড স্ন্দর | 

মুক্তার মত দাতগ্ুলি বের করে আবার হাধলেন ডাচেম। 

ওপরে তার নিজের ঘরে একট! সোফার ওপরে শুয়েছিলেন ডোরিয়েন । 
যন্ত্রণায় ত্তার অঙ্গ-প্রত্যঙগু?ল কুঁকড়ে-কৃকডে উঠছিল । হঠাৎ মনে হল জীবনের এই 
ভয়াবহ বোঝ! আর তিনি বইতে পারছেন না। বনের ভিতর জন্ত-জানোয়ারের 
মত সেই হতভাগা লোকটির মৃত্যু তার মন অস্বস্তিতে ভরিয়ে দিয়েছিল। 

বিকাল পাচটার সময় বেল বাজালেন তিনি । চাকর ঘরে এসে ঢুকতে সেই 
রাত্রির ট্রেনেই শহরে কিরে যাওয়ার জন্যে চাকরকে নির্দেশ দিলেন তিনি. সব 
জিনিলপত্র গোছগাছ করে নিতে বললেন ; সেই সঙ্গে বলে দিলেন ঠিক সাড়ে 
আটটার সময় গাড়ী যেন তৈরি থাকে । আর একটি রাত-ও তিনি এ-ৰাড়ীতে 
কাটাবেন না। বাড়ীটা অপক্ষণে। এখানে দিনের বেলায় প্রকাশ্টে মৃতু হেটে 
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বেড়াচ্ছে । এখানে অরণ্যের ঘাসগুলি রক্তে লাল হয়ে উঠেছে। 

তারপরে একট। চিঠি লিখলেন লর্ড হেনবীকে ; জানালেন যে ডাক্তার 
দেখানোর জন্যে তিনি শহরে যাচ্ছেন; সেই সঙ্গে অনুরোধ করলেন তার 
অঙ্গপস্থিতিতে তিনি যেন তাঁর অতিথিদের দেখাশোনা করেন। চিঠিটা লিখে 
খামে মুড়তে যাবেন এমন সময় চাকর এসে জানালো যে 'হেড-কিপার' তার সঙ্গে 
দেখ! করতে চায়। ভ্রাকুটি করলেন তিনি; ঠোটটাও একবার কামড়ালেন ॥ 
তারপরে একটু ভেবে বললেন-_পাঠিয়ে দাও । 

“হেড কিপার” ঘরে ঢোকার সঙ্গে-সঙ্গে ড্রয়ারের ভেতর থেকে একটা চেকবই 
বার করলেন ডোরিয়েন; তারপরে বইটি তার সামনে খুলে বললেন £ আজ 
সকালে যে দূর্ঘটনা ঘটেছে তারই জন্যে তুমি এসেছ-_তাই ন! থনটন ?_- 
কলমট] তুলে নিল্নে তিনি । 

. স্থ্যা, স্যার । 

লোকটা কি বিয়ে করেছে । ওর কোন পোষ্য রয়েছে? থাকলে, তার 
কেউ অভাবে পড়ুক তা আমি চাই নে। কত টাকা তাদের দিতে হবে বল। 
আমি তাদের পাঠিয়ে দেব। 

লোকটা যে কে তা আমরা কেউ বুঝতে পারছি নে, স্তার। সেই জন্যেই 
আপনার কাছে এসেছিলাম । 

তোমরা জান না? কী বলছ? ওকি তোমাদের লোক নয়? 

না, শ্যার। কোনদিন ওকে আমর! দেখি নি। নাবিক বলে মনে হচ্ছে 
স্যার | 

ডোরিয়েন গ্রের হাত থেকে কলমটা পড়ে গেল; মনে হল, হঠাৎ তার 
রক্ত চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়েছে । তিনি চিৎকার করে উঠলেন : কী বললে? 
নাবিক? 

হ্যা, শ্তার | চিহ্ন দেখে সেই রকমই মনে হয়েছে আমাদের | 

বিভ্রান্ত চোখে তাকিরে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন £ ওর কাছ থেকে এমন 
কিছু পাও নি য। থেকে ওর নামট। কী জানা যায়? 

সামান্ত কিছু টাকা, আর ছণনল1] একটা পিস্তল। কোন নাম নেই। 
চেহারাটা ভালই ; তবে একটু উগ্র। আমাদের ধারণা, নাবিক। 

চমকে দাড়িয়ে উঠলেন ডোরিয়েন : দেহটা কোথায়। চল--এখনই » 
আমি দেখবে! । 
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মৃতদেহট! হোম ফার্মে রাখ! হয়েছে শ্যার | 

মিনিট পনেরর মধ্যেই দেখা! গেল ভোরিয়েন গ্রে ঘোড়ার পিঠে চড়ে লম্বা 
চওড়া ব্রাস্তা ধরে ছুটে চলেছেন হোম ফার্মের দিকে । নির্ধারিত জারগার 
পৌছেই তিনি দেখতে পেলেন ছুটি লোৌক বাইরের উঠানে পায়চারি করছে। 
ঘোড়া থেকে লাফিষে পডলেন তিনি; তারপরে ওই দুটি লোকের হেপাজ্তে 
ঘোড়া আব চাবুকটা রেখে তিনি শেষ প্রান্তের একট! আলন্তাবলের দিকে এগিয়ে 
গেলেন। ঘরের মধ্যে একটা আলো জবলছিল। সেই দেখেই তিনি বুঝতে 
পারলেন ওখানে একটা মৃতদেহ রয়েছে । দরজার সামনে গিয়ে তিনি তালার 
ওপরে হাত রাখলেন $ একটু থামলেন। মনে হল লোকটিকে যেন তিনি চিনতে 
পেরেছেন । মনে হল এই আবিষ্কার হয় তার জীবনকে ৰাচাবে ন1 হয় ধ্বংস 
করে ফেলবে । তারপরেই তিনি দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে গেলেন । 

ঘরের এক কোণে জঞ্জালের জ্ুপের ওপরে একটা মৃতদেহ শোয়ানো 
বয়েছে। না দেহে মোটা শার্ট; পরনে এক জোড়া নীল ট্রাউজার । তার 
সুখের ও' টা ডোরা কাটা রুমাল। বোত্বলের মুখে লাগানো একটা 
বাতির - তার পাশে। 

কেঁপে উঠলেন ডেরিয়েন গ্রে। মনে হল নিজের হাতে রুমালটা কিছুতেই 
তিনি সরাতে পারবেন না । একজন চাকরকে ভেকে তিনি বললেন £ 
কুমালটা সরিয়ে নাগ । আমি দেখতে চাই লোকট। কে? 

চাকরটা রুমাল সরিয়ে নিল। তিনি দেখার জন্যে সামনে এগিয়ে এলেন। 
একটা আনন্দের আর্তনাদ তার মুখ থেকে বেরিয়ে এল। মৃত লোকটি 
জেমস ভেন | 

মুতদেহটির দিকে তাকিয়ে কয়েক সেকেগড তিনি ঈ্রীডিযে রইলেন ৷ বাড়ী 
ফেরার পথে তার চোখ ছুটি জলে ভরে উঠঞ্জো। তিনি বুঝতে পারলেন এবার 
তিনি নিরাপদ । 


॥ উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 

গোলাপ জলে আঙুল ডোবাতে-ডোবাতে লর্ড হেনরী বললেন : তুমি 
ভাল হতে যাচ্ছ একথা আমাঁকে বলে লাভ নেই ডোরিয়েন। তিনি এমনিতেই 
নিখাদ পোনা । অনুগ্রহ করে নিজেকে পরিবর্তন করো! না। 

ঘাড় নাড়লেন ভোরিয়েন £ না হ্যারি। জীবনে আমি অনেক খারাপ 
কাজ করেছি। আর আমি করব না। গতকাল থেকেই আমি ভাল কাজ 
করতে সুরু করেছি। 

গতকাল তুমি কোথায় ছিলে? 

গ্রামে । একটা ছোট সরাইখানায়_-এক| | 

'লর্ড হেনরী হেলে বললেন : বন্ধু, গ্রামে যেকোন লোক ভাল থাকতে 
পারে। সেখানে কোন প্রলোভন নেই। সেইজন্যেই যারা শহরের বাইরে 
থাকে তারা অত অ-সভ্য। সভ্যতা অর্জন কর] সহজ ব্যাপার শয়। সভ্য 
হওয়ার উপায় রয়েছে ছুটে £ একটা হচ্ছে কৃষ্টি জন করে ; আর একট! হচ্ছে 
নোংরামি করে। গ্রাম্য লোকের! দুটোর মধ্যে একট! স্থযোগও পায় না। 
তাই তাদের জীবনের গতি রুদ্ধ। 

ডোরিয়েন-এর কণ্ঠে প্রতিধ্বনি শোনা গেল: কৃষ্টি আর নোংরামি ! 
দুটির কিছু-কিছু আমি'জানি। ওদের ছুটি যে একসঙ্গে থাকে সেটাই আমার 
কাছে এখন ভয়ঙ্কর বলে মনে হয়। কারণ, এখন আমি নতুন আদর্শে 
বিশ্বাসী । আমি আমার পথ পরিবর্তন করার চেষ্টা করছি; করেওছি 
কিছুটা। 

কী ভাল কাজটা তৃষ্ি করেছ সেকথা এখনও তুমি বল নি। অথবা, একটার 
বেশী ভাল কাজ তুমি করেছ তা-ই কি তুমি বললে? 

তোমাকে বলছি, হ্যারি । একথা আর কাউকে আমি বসতে পারব না। 
একজনকে আমি ছেড়ে দিয়েছি । আত্মস্তরিতা বলে মনে হবে? কিন্তু আমি 
কী বলতে চাই তা নিশ্চয় তুমি বুঝতে পেরেছ। মেয়েটা খুবই সুন্দরী, 
সাইবিলের মত অপরুপ! । মনে হয়, তার লাবণ্যই আমাকে প্রথম আকধণ 
করেছিল। সাইবিল ভেনকে তোমার মনে রয়েছে? ও£, কতদিন আগের 
কথা | অবশ্ত হেটি ঠিক আমাদের সমাজের নয়। সে হচ্ছে নরল একটি গ্রাম্য 


ডোরিয়েন গ্রের ছৰি ২৪৯ 


বালিকা। সত্তা সতাই আমি তাকে ভালবেসেছিলাম। হ্যা, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। সারা মে মাস থেকে প্রতি সপ্তাহেই ছু'বার করে আমি 
সেই গ্রামে যেতাষ তার সঙ্গে দেখা করার জন্ঠে। গতকাল একটা ছোট 
বাগানে তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। আপেলের ফুসগুলি লুটিয়ে 
পড়েছিল তার চুলের ওপরে । সে হাসছিল। আজ সকালেও আমাদের 
হুজনের এক জায়গায় বেভাতে যাওয়ার কথা ছিল। হঠাৎ আমি মনোস্থির 
করে ফেললাম-__না, খাক। নিষ্পাপ কুস্থম আর আমি ছিডবো না। 

বাধা দিয়ে লর্ড হেনরী বললেন : আমার ধারণা, ভাবাবেগের নতনত্ে 
তোমার মনে সত্যিকার আনন্দের বান ভাকছিল। যাই হোক, এই রূপকথার 
উপমংহার আমি টেনে দিতে পারি । সৎ উপদেশ দিয়ে তুমি তার স্বদয়টিকে 
ভেঙে চুরমার করে দিয়েছ । তুমি যে আন্মস্দ্ধির পথ ধরেছ এটাই তার প্রথম 
পদক্ষেপ। 

ছিং, ছিঃ) হারি-_এরকম ভয়ঙ্কর কথা বলা উণ্চৎ নয তোমার । হেটির 
হৃদয় ভাঙে নি। সে অবশ্ঠ কেঁদেছিল ঠিক কথা । কিন্তককোন অপমানের 
বোঝা তার ঘাড়েচাপনি। সে তার ন্বপ্রের উদ্যানে পারদিতার মত বেঁচে 
থাকতে পারে। 

এবং অবিশ্বাসী ফ্রোরিজেলের কথা ভেবে কাদবে। প্রিষ ডোরিয়েন, তুমি 
একেবারে ছেলেমানুষ। তুমি কি ভেবেছে সে আর কোনদিন নিজের 
সমাজের কাউকে বিয়ে করে স্রখী হবে? হযত কোন রস্ম যেজাজী অথবা 
বদঝাগী কোন চাষীকে মে বিযে করবে । তোমাকে ভালবাসার ফল সে তার 
'্বামীকে ঘ্বণা করতে সু করবে । ফলে, সারা জীবন ধরেই কষ্ট পাবে মেয়েট। 
নীতির দিক থেকে তোমার এই আত্মশ্ুদ্ধির কোন দাম নেই। এমন কি 
সচনার দিক থেকেও এট| নগণ্য ' তা ছাড়া, তুমি কী করে জানলে ষে সে 
এতক্ষণ ওফিলিয়ার মত জলে ভাপছে না? 

হ্যারি, তোমার বাণী অপহা। প্রত্তিটি ব্যাপারেই তু'ম বাঙ্গোক্তি কর; 
তারপরে উপসংহার কর ককুণতম পরিণতির কথা বলে। কথাটা তোমাকে 
বল! উচিৎ হয় নি আমার। তুমি যা ইচ্ছে তাই বলতে পার; আ।।ষ জানি, 
আমিযা করেছি তাঠিক। যাক, ওপব কথা এখন থাক। আমাকে তুমি 
বোঝাতে চেয়ো না ষে আমার জীবনের প্রথম ভাল কাজ, স্বার্থত্যাগ তা যত 
নগণ্যই হোক- পাপ ছাড়া আর কিছু নয়। আমি আরও ভাল হতে চাই__ 


২৫ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


এবং হব-ও। এখন তোমার কথা বল। শহরে কী ঘটছে। অনেকদিন 
আমি ক্লাবে যাই নি। 

এখনও লোকে হুতভাগ্য বেসিলের অন্তর্ধানের কথ। আলোচন1 করছে । 

কিছুটা মদ গ্লাসে ঢালতে-ঢালতে ডোরিয়েন বললেন £ ভেবেছিলেম, ওই 
আলোচন। করতে-করতে এতক্ষণ হয়ত তার৷ ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। 

প্রিয় বন্ধু, মাত্র ছ,টি সপ্তাহ তারা এই আলোচন। করছে ; আর ব্রিটিশ জাত 
তিন মাসের আগে কোন বিষয় নিয়ে আলোচন] করতে ক্লান্ত হয় না । সেদিক 
থেকে বর্তমানে তারা কিছুটা ভাগাবান। তার্দের আলোচনার বিষয় অনেক। 
আমার বিবাহ-বিচ্ছে্দ নিয়ে তারা মসগুল তারপর আযালেন ক্যাম্পবেলের 
আত্মহত্যা । সঙ্গে-সঙ্গে আবার একটি আর্টিস্টের রহস্যময় অন্তর্ধান। ব্রিটিশ 
জাত এখন উদ্যন্ত হয়ে উঠেছে। স্কটল্যাও্ড ইয়ার্ড নিশ্চিৎ যে ধৃগর রঙের 
আলম্টার চাপিয়ে নভেম্বর মাসের ন'তারিখে মধ্যরাত্রিতে যে লোকটি ট্রেনে চেপে 
প্যারিসের দিকে যাজ্রা করেছিল সে লোকটি হত-ভাগ্য বেমিল ছাড়া আর কেউ 
নয়। ফরাসী পুলিশ ঘোষণা করেছে যে বেপিল কখনও প্যারিসে নামেন 
নি। আমার ধারণ আর পনের দিনের মধ্যে আমরা শুনতে পাব যে 
বেিলকে শ্তান ফ্রান্সিসকোতে দেখা গিয়েছে । মজার কথাই বটে। যারাই 
অদৃশ্ত হয়ে যায় তাদেরই নাকি স্তান ফ্রান্সিপকোতে ঘুরে বেড়াতে দেখা যায়। 
শহরটা নিশ্চয় খুব সুন্দর । পরলোকের সমস্ত কিছু আকর্ষণ নিশ্চয় ওখানে 
বুয়েছে। ৃ 

ব্যাপারটা নিয়ে কেমন করে অত সহজভাবে তিনি আলোচনা করতে 
পারছেন সেই ভেবে অবাক হয়ে ডোরিয়েন জিজ্ঞাসা করলেন £ বেসিলের কাঁ 
হয়েছে বলে তোমার মনে হচ্ছে? 

আমি কিছু ভাবতেই পারছি নে। বেদিল যদি নিজেকে লুকিয়ে রাখতে 
চায় ভাতে আমার কিছু যায় আসে না। সে যদ্দি মারা গিয়ে থাকে তার 
সম্বন্ধে আমি কিছু চিন্তা করতেও চাই নে। মৃত্যুটাকেই আমি ভয় করি। 
শ্বণা করি মৃত্যুকে । 

কেন ?- ক্লান্তভাবে প্রশ্ন করলেন ডোরিয়েন। 

কারণ-_একমাত্র মৃত্যু ছাডা মানুষ সব কিছুই কাটিয়ে উঠতে পারে। 
মৃত্যু আর অশ্লীলতা-_উনধিংশ শতাব্দীর এই ছুট বাস্তব সত্যকে মানুষ কিছুতেই 
ব্যাখ্য! ঝরতে পারে নি। চল, কফি খাওয়ার ঘরে যাই। সেখানে তুমি 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি ২৫১. 


আমাকে “কপিন' বাজিয়ে শোনাবে । আমার স্ত্রী যার সঙ্গে পালিয়ে গিয়েছে 
সেই ছোকর1 চমতকার “কপিন” বাজাতো, বেচারী ভিকটোরিয়া। তাকে 
আমার খুব ভাল লাগতো । দে চলে যাওয়ার পর থেকে বাড়ীটা কেমন নির্জন 
হয়ে গিয়েছে । অবশ্য বিবাহিত জীবন একট] অভ্যাস ছাড়া আর কিছু নয়__ 
বদ অভ্যাস-ও বলতে পার। কিন্তু তবু মানুষ তার নিকষ্ঠ অভ্যাস-কে 
হারানোর-ও ছুঃখ করে। কেবল ছুঃখই করে না? খুব বেশী দুঃখ করে। 
বদ অভ্যাসগুল মানুষের জীবনের অত্যাবশ্যকীয় অঙ্গ ছাড়া আর কিছু নয়। 

কিছুই বললেন না ডোরিয়েন। কফি খাওয়ার ঘরে উঠে গিয়ে কিছুক্ষণ 
পিয়ানো বাজালেন ; তারপরে কফি আসার পরে তিনি থামলেন; হেনরীর 
দিকে তাকিয়ে বললেন : আচ্ছা হারি, বেসিলকে কেউ খুন করেছে একণ' 
কি তোমার কখনও মনে হয়েছে? 

লর্ড হেনরী হাই তুলে বললেন : বেসিল খুব জনপ্রিয় ছিপ । তার হাতে 
থাকণ্ে। ..ং সময় একট] ওধাটারবেরি ঘড়ি। তাকে লোকে খুন করবে কেন ? 
কারও সঙ্গে শত্রতা করার মত চালাক সে ছিল না। তবে অবশ্ঠ অভ্ভুৎ স্ন্দর 
ছ' আকার হাত ছিল তার। ত্বাছাড1 যানুধকে আকর্ষণ করার ক্ষত? 
ছিল না তাব। কেবলমাজ একবারই তাকে আমার ভাল লেগেছিল। সে 
সময়টা তোমার ছবি আকতে-আীাকতে সে আমাকে বলেছিল তোমাকে সে 
পূজো করে, আর তার চি্রকলার তুমিই হচ্ছ প্রধান প্রেরণা । 

বিষম স্বরে ডোরিয়েন বললেন ঃ বেমিলকে আমি ভালবাসতাম। কিন 
৬াকে কেউ হত। করেছে একথ1 কি পোকে বলছে না? 

অবশ্ট কিছু-কিছু কাগজে সেই রকম কথাই বলছে । আমার কিন্তু তা মনে 
হয়না। আমি জানি পারিসে অনেক বিপজ্জনক জায়গা রয়েছে, কিন্ত 
সে-সব জায়গায় যাওয়ার মানুষ সে নয়। কোন বিষয়েই তার কোন 
কৌতূহল ছিল না। এইটাই তার চরিত্রের দোষ। 

ভেোরিয়েন বললেন £ আমি যদি বলি তাকে আমিই হত্যা করেছি তাহলে 
তুমি কী বলবে সারি? 

আমি বলব, প্রিয় বন্ধু, যে চরিত্রের অভিনয় করার চেষ্টা তুষি করছ দেই 
চরিত্রটা তোমায় মানাবে না। সমস্ত পাপই নোংরা, যেমন সমস্ত নোংরাই 
পাপ। হত্যা করা ভোরিয়েন তোমা কর্ষ নয়। এই কথা বলে তোমার 
অহস্কারকে আমি আঘাত করছি বলে দুঃখিত; কিন্তু তোমার পক্ষে ওইটাই 
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সত্যি। সমাজের নিচু স্তরের মান্থষরাই এই ধরনের কাজ করে। তার জন্ে 
আমি তাদের দোষ দিই নে। আমার বিশ্বাস, আমার্দের কাছে আর্টের যা 
দাম, ওদের কাছে খুন-খারাপীর দাম সেই রকম-_অত্তুৎ চমক জাগানোর 
উপায় মাত্র । 

চমক জাগানোর উপায় মাত্র? তুমি কি তাহলে যনে কর ঘে একবার 
খুন করেছে সে দ্বিতীয় বার খুন করবে না? ওকথা আমাকে বলো না। 

লর্ড হেনরী হেসে বললেন £ বারবার করতে-করতে যে-কোন জিনিসই 
মাঙ্ধষকে আনন্দ দেয়। এইটাই হচ্ছে মানুষের জীবনের একটা অত্ভি 
প্রয়োজনীয় রহস্ত। আমার ধারণা, হত্যা করাট1 ভুঙ্গ। ডিনারের পরে যা 
নিয়ে খোলাখুলি আলোচনা করা যায় না এমন কোন কাজ মান্তষের কর! 
উচিৎ নয়। কিন্তু বেচারা! বেসিলের কথ। থাক। তুমি ষা বললে সেই রকম 
রোমান্টিক পরিণতি যদি তার ঘটে থাকে তাহলে তো ভালই । কিন্তু আমি 
তা ভাবতে পারছি নে। আমার ধারণ! বাস-এ করে যেতে-যেতে সে মিন 
নদীতে পড়ে গিয়েছে; বাস কগ্ডাকটর চেপে দিয়েছে ব্যাপারটা । হা; 
ওই ধরুনেরই কিছু একটা ঘটেছে তার। তুমি কি জান, আবু ভাল ছবি 
'আকার ক্ষমতা তার ছিল না। গত দশ বছরের মধ্যে তার ছবিব্ব মান 
অনেকটা নেমে গিয়েছে । 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস, ফেললেন ভোরিয়েন। লর্ড হেনরী ঘরের মধ্যে 
পায়চারি করতে লাগলেন ; কিছুক্ষণ পায়চারি করার পরে বললেন : হা; 
তাঁর ছবির মান অনেক নেমে গিয়েছে । মনে হচ্ছে কিছু যেন অভাব রয়ে 
গিয়েছে তার ছবিতে । আদর্শ হারিয়ে ফেলেছে সে। তোমার সঙ্গে তার 
নিবিড় বন্ধুত্ব নষ্ট হওয়ার পর থেকেই তার এই অধঃপতন স্থরু। তোমাদের 
মধ্যে ভাঙন ধরল কেন? আমার ধারণা, তাকে আর তোমার ভাল লাগতো 
না। তাই যদি হয় তাহলে মে তোমাকে কখনও ক্ষমা! করতে পারবে না। 
বিরক্তিকর মানুষদের ম্বভাবই ওই রকম। আচ্ছা, তোমার যে ছবিটা সে 
একেছিল সেটা কোথায় বলত? ছবিটা শেষ হওয়ার পরে আর সেটা দেখেছি 
বলে তো! মনে হয় ন]। হ্যা, হ্যা, মনে পড়েছে ! অনেক দিন আগে তুমি একবার 
বলেছিলে ছবিটাকে তুমি সেলবি-তে পাঠিয়ে দিয়েছ; পথে সেটা হারিয়ে 
গিয়েছে । তাই না? সেটা কি ফিরে পেয়েছে? পাও নি। হায়-হায়! 
ছবিটা সত্যিই বড় হ্বন্দ্র। আমিই সেট! কিনতে চেয়েছিলাম । বেদিলের 
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ওট একট! প্রথম শ্রেণীর ছবি। তারপর থেকেই তার ছবিন মান নামতে 
সক করেছে; তারপর থেকে তার ছবিগুলি হয়েছে সৎ বাসনা আর নিকুষ্ট- 
শিল্পের নিদর্শন--একেবারে নির্ভেজাল ব্রিটিশ চিত্রকরদের চিন্ত্রকলার প্রতীক। 
ছবিটা পাওয়ার জন্যে কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলে? ধেওয়। উচিৎ তোমার । 

ডোরিয়েন বললেনঃ দুলে গিয়েছি । সম্ভবত দিয়েছিলাম । কিন্তু ছবিটা 
সত্যিই আমার ভাল লাগে নি। আমি দুঃখিত যে ওই ছবির মডেল হয়েছিপাম 
আমি। ছবিট! দেখে হ্যামলেট নাটকের ছুটে! লাইন আমার মনে পড়ে 
যায়-_লাইন ছুটে। হচ্ছে £ 

“ছুঃখের চিত্রের মত 
হৃদয়হীন একটা মুখ ।” 

হ্যা) আমার গ্রতিকৃতিট। ওই রকমই। 

লর্ড হেনরী হেপে বললেন £ জীবনকে যে চিত্রকরের দৃষ্টি দিয়ে দেখে ভার 
কাছে মন্তিষ্কটাই হচ্ছে তার হৃদয় । 

তারপরে তিনি চোখ ছুটি অদ্ধেক বুজিয়ে ডোরিয়েনের দিকে তাকিয়ে থেকে 
বললেন : আচ্ছ! ডোরিয়েন, মানুষ সার] পৃথ্থবী জয় করল কি হারালো তাতে 
কী যায় আসে? কে যেন বলেছিল-_-তার নিজের আত্মা? 

ডোবিয়েন এতক্ষণ £ং £ং করে পিয়ানোয় সপ তুলছিলেন ; প্রশ্্টা শুনে তিনি 
তার দিকে চোখ ছুটে বড়-বড করে তাকিয়ে রইলেন ; জিজ্ঞাসা করলেন £ এ- 
প্রশ্ন কেন? 

লর্ড হেনরী বললেন : গুশ্লটা করেছ এই ভেবে যে তুমি হয়ত এর উত্তর 
দিতে পারবে। এ ছাড়া আর কিছু নয়। গত সোমবার আমি পাকের 
ভেতর দিয়ে যাচ্ছিলাম । মার্বেল আর্চের পাশে নোংরা পোষাক পরে একদল 
লোক ততোধিক নোংরা একটি ধর্মযাজকের বাণী শুনছিল | যেতে-যেতে 
শুনলাম ধর্মযাজকটি চিৎকার করে তার শ্রোতাদের ওই গুশ্রটি করছেন। 
ব্যাপারটা আমার কাছে নাটকীয় বলেই মনে হল। এই ধরনের কৌতুককর 
ঘটন। লগ্ন শহবে হামেশাই ঘটছে । ভিজে রবিবার; নোংরা] ম্যাকিনটস পরা 
কোন ক্রিশ্চান পাদরি, তার চারপাশে ছাতা মাথায় দিয়ে একদল বিবর্ণ শ্রোত! 
দীড়িয়ে। ঠিক সেই সময় পার্দরির এই ধরনের উচ্ছ্াসভর! প্রশ্ন তীক্ষভাবে 
সবাইকে গিয়ে আঘাত করছে । একদিক দিষে ভালই--পরিবেশের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে প্রশ্নটা সত্যিই আমাদের ভাবিয়ে তোলে। সেই ভবিষ্ৎ বক্কাকে আম 
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বলব বলে ভেবেছিলাম যে আর্টের আত্ম। রয়েছে, তার নেই । কিন্তু ভয় হল, 
মানুষটি সম্ভবত আমার বক্তব্যের নিগুঢ তন্বটি বুঝতে পারবে ন1। 

থাক, থাক হারি। আত্মা হচ্ছে ভয়ঙ্কর বাস্তব সত্য। একে কেনাও ষায় 
'না, বিক্রী করাও যায় না ; একে নিয়ে খেলা যায় না ছিনিমিনি । একে বিষাক্ত 
করা যায়; অথবা করা যায় নিখুৎ। আমাদের প্রত্যেকেরই আত্ম! বয়েছে। 
“মামি তা জানি। 

ডোরিয়েন, এ বিষয়ে তুমি কি নিশ্চিং? 

নিশ্চয় । 

তাহলে ওটা একটা মরীচিক1 ছাড়! আর কিছু নয়। যে জিনিস মানুষ 
একেবারে সত্যি বলে বিশ্বাস করে তা কোনদিনই সত্যি হতে পারে না। 
বিশ্বাসের মারাত্মক পরিণতি আর রোমান্সের শিক্ষা হল ওই খুব গম্ভীর হযে 
পড়লে দেখছি । না, নাঃ অতটা সিরিয়াস হওয়ার দরকার নেই | আমাদের 
যুগের কুসংস্কারদের নিয়ে তোমার কী করার রয়েছে ; আমারই বা রয়েছে কী? 
কিছু নেই। আত্মায় আমর] বিশ্বাস হারিয়েছি। ওসব কথা থাক। তুমি 
বরং কিছু বাজাও । বাজাতে-বাজাতে বল, তোমার এই যৌবনের গোপন 
ব্ুহ্তটা কী? তোমার চেয়ে আমি মাত্র বছর দশেকের বড় । আমাকে দেখ, 
আমি একেবারে বুড়িয়ে গিয়েছি । হয়ে গিয়েছি ফ্যাকাসে। কিন্তু তোমার 
সৌন্দর্যের আগুন এতটুকু*কমে নি। আজ তোমাকে যেমন স্ুন্দপ্ন দেখছি 
চিরকালই তুমি সেই রকম। পরিবর্তন তোমার হয়েছে; কিন্তু চেহারায় নয়। 
তোমার গোপন রহস্তটা কী জানলে আমি খুশি হতাম। শারীরিক পরি শ্রম 
করা, মকালে ওঠা, আর সন্তরান্ত হওয়া ছাডা, যৌবন ফিরে পাওয়ার জন্তে আমি 
সব কিছু করতে পারি। যৌবনের মত জিনিস আর নেই। যৌবনের অজ্ঞতা 
নয়ে আলোচনা কর! হাস্যকর । একমাত্র তার্দের কথ! আমি শ্রদ্ধার সঙ্গে শুনি 
যার আমার চেয়ে বয়সে কম। মনে হয় তারাই আমার পথিকৎ। জীবন তার 
নতুনত্তম সঞ্চয়ের ভাণ্ডার তাদের কাছে খুলে দিয়েছে । নীতিগতভাবেই, 
বুদ্ধদদের আমি €তিবাদ করি। গতকাল কা ঘটেছেনে সম্বন্ধে যদি তাদের 
মতামত চাও তাহলে তারা গভীরভাবে যে মতামত দেবেন তা হচ্ছে ১৮২০ 
সালের। থেম না, বাজাও। আজ্র রাত্রিতে আমি সঙ্গীতে ডুবে থাকতে 
চাই। আজ মনে হচ্ছে তুমি যেনযুবক আপোলো॥ আর আমি মাপিয়াস, 
«তোমার গান শুনে মাতোয়ার]। আমারও ছুঃখ রয়েছে, ভোরিয়েন ;) এমন 


ডোবিয়েন গ্রে-র ছৰি ২৫৫ 


ছুংখ যা তুমি জান না। বাদ্ধক্যের ট্রাজেডি এই নয় যে সে বুদ্ধ; ট্র্যান্সেডি হচ্ছে 
আর একজন যুবক। মাঝে-মাঝে নিজের সৎ 'ভাষণে আমি নিজেই চমকে উঠি। 
আঃ, ডোরিয়েন, তুমি কত মুখী! জীবনের সব স্থুরা তুমি পান করেছ। 
আঙ্রের নির্ধাসে ভরিয়ে দিয়েছে তোমার আত্মা। কিছুই তোমার কাছে 
গোপন নেই ৷ সবই তুমি সঙ্গীত্ডের মত উপভোগ করেছ। এত ভোগের পরেও 
তোমার ক্লান্তি নেই, বিকৃতি ঘটে নি তোমার চেহারার । তুমি সেই আগের 
মতই অপরূপ সুন্দর | 

আমি সেই আগের মানুষ আর নেই, হারি। 

আছ ;পেই আগের মতই অবিকল। তোমার বাকি জীবনট। কী ভাবে 
কাটবে তাই আমি অবাক হয়ে 'ভাবি। আত্মত্যাগ করে এ-জীবনকে তুমি নষ্ট 
করে দিয়ো না। তুমি একেবারে নিখুৎ। ঘাড় নে আমার কথার প্রতিবাদ 
করে লা নেই । তুমি জান আমার কথাই ঠিক। আাছাডা, প্রতারণা করো 
না নিজের সঙ্গে । ইচ্ছা-অনিচ্ছার পরে জীক্ন নিভর করে না। জাবনট! 
হচ্ছে অযু আর তত্্রীর ঘন সন্গবেশ ; এদেগ মধ্যে মানবের চিন্তারা লুকিয়ে থাকে। 
কামনা বা শ্বপ্পেধ আল বোনে । নিজেকে তুমি নি 


রাপ্দ অথবা সবল বলে 
ভাতে পার 3 কিন্ত আমি তোমাকে বলছ ডোরি়েন আঃ 


মাদেএ জীবন দায়ে 
প্য়েছে ছোট-ছোট মুহর্তের €পরে--ঘরের বিশেষ কোন রঙ সকাল বেলাকার 
আকাশের মোহ, বিশেষ কোন শ্ুগঙ্ক, একটা ছুলেফ'ওঘা কবিতা--এরাই 
আমাদের জীবনকে নিয়ন্িত করে । তোমার সঙ্গে যাচগা প্রবর্তন করতে 
পারলে আমি খুশি হতাম ডোরযেন। আমাদের হ জনের বিকুদ্ধেই পৃথিবী 
সোচ্চার হয়ে উঠেছে_কিন্ত দে সব সময়েই তোমার জনা পুজার উপকরণ 
সাজয়ে রেখেছে । আমি খুশঘেতুমি কোনদিন কোন মৃতি গড নি, কোন 
ছবি আক নি, নিজেকে বাদ দিয়ে আর কিছুই স্যষ্টর ক'জে অনথক সময় নষ্ট 
কর নি তুমি। জীবনটাই হচ্ছে ভোমার কাছে একটা অট 7; তোমার দিন- 
গুলিই তোমার সনেট। 

পিয়ানে। থেকে উঠে নিজের চুলগুলির ভেতর দিয়ে আঙ্ল বুলি: নিলেন 
ডোরিয়েন ; বললেন £ হ্যা, জীবনটা আমার কাছে সৌন্দযের প্রতীক হয়ে দেখা 
'দিয়েছে। মামি ঘেই জীবন আর আমি চাইনে, হারি। তাছাড়া, আমাকে 
নিয়ে তুমি আর ওই উচ্ছাস দেখিয়ে! না । আমার সম্বদ্ধে তুমি কিছুই জান না। 
যদি জানতে তাহলে বিতৃষ্ণায় তৃমি মুখ ঘুরিয়ে নিতে। হাসছ তুমি, হেল না। 
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ভূমি বাজন1 থামালে কেন, ডোরিয়েন ? যাও, বাজাও । ওই ধোয়াটে 
আকাশের বুকে যে ঘধুটাদ উকি দিয়েছে তার দিকে একবার তাকিয়ে দেখ। 
তোমার সঙ্গীত5ধা পান করার জন্তে ও অপেক্ষা করছে । তোমার গান 
সরু হলেই ও পৃথিবীর কাছাকাছি নেমে আসবে । গাইবে না? তাহলে, 
ক্লাবে চল। ক্লাবে তোমার সঙ্গে আলাপ করার জন্যে একজন ব্ন্ত হয়ে উঠেছে। 
সে হচ্ছে যুবক লর্ড পোল-_বৃর্ণেপাউথ-এর বড় ছেলে। ইতিমধ্যেই সে তোমার 
নেকটাই পরার ঢঙটা রপ্ত করে নিয়েছে। 

বিষগ্রভাবে ডোরিয়েন বললেন £ না,থাক। আজ আমি বড়ক্রাস্ত, হারি। 
ক্লাবে আজ আর যাব না। প্রায় এগারট! বান্ধে। আমি আজ তাতাতাডি 
শুয়ে পড়বো । 

আর একটু থাক। আজকের রাত্রিতে যে বাজনা তুমি বাজালে এষ 
নম্বর বাজনা আর কখনও আমি শুনি নি। 

ভোরিয়েন হেসে বললেন ঃ তার কারণ, আমি ভাল হতে যাচ্ছি। 

আমার কাছে তুমি পালটাতে পার না ডোরিয়েন। সব সময়েই আমর! 
পরস্পরের অচ্ছেগ্ক বন্ধু 

তবু একবার একথান। বই পড়তে দিয়ে আমার মনকে তুমি বিষাক্ত করে 
তুলেছিলে। তার জন্যে আমি তোমাকে ক্ষমা করব না। হ্যারি প্রতিজ্ঞা কর, 
ওই বই তুমি আর কাউকে পড়তে দেবে না? এতে মান্থষের ক্ষতি হয়। 

£হেনরী বললেন ঃ বন্ধু এবারে তুমি নীতি আওড়াতে স্থক করলে । মনে 
হচ্ছে যে সব পাপ করে তুমি নিজে ক্লান্ত হয়ে পড়েছ সেই পাপ মান্য যাতে ন! 
করে সেই বাণী প্রচার করার জন্তে পার্দরীদের মত তুমি শীপ্রিই রাস্তায় বেরিয়ে 
পড়বে । নিশ্চয় ওরকম কিছু করার মত গাগ্িক তুমি হবেনা । তা ছাড়' 
লাভও নেই । তুমি আর আমি যা তা-ই; এবং ভবিষ্যতেও তা-ই থাকবো । 
আর বই পড়ে নষ্ট হওয়ার কথা যদি বল, ওটা কিছু নয়। মানুষের কাজের 
ওপরে আর্টের কোন প্রভাব শেই। আট একেবারে বন্ধ্য/। যে বইগুলিকে 
পৃথিবী জঘন্য বলে প্রচার করেছে সেগুলি পৃথিবীরই লঙ্জাকর ইতিহাঁস। যাক 
গে, বর্তমানে সাহিত্য নিয়ে আমরা আলোচনা করছি নে। কাল এদ-_ 
এগারটার সময়। আমরা ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে যাব। আমর! একসন্ধে লা 
খাব। তারপরে আমি তোম্মাকে লেডী ব্রাঙ্কসালের বাড়ীতে নিয়ে যাব। কিন্তু 
আমর! ডাচেসের লঙ্গেও লাঞ্চ খেতে পারি। সে বলছিল আজকাল তোমার 


ভোবিঘেন গ্রের ছবি ২৫৭ 


সঙ্গে তার নাকি আর দেখা হয় না? গ্লাভিসকে তোমার কি আর ভাল লাগে 
না? জানি তার চতুর কথ মানুষকে কষ্ট দেয়। যাই হোক, কাল বেল: 
এগারটার সময় এখানে থেকো। 

সত্যিই কি আসতে হবে, হারি ? 

নিশ্চয় । পার্ক এখন বড় মনোরম । আমার ধারণ। তোমার সঙ্গে পরিচয় 
হওয়ার পর থেকে এত স্ন্দর লিলাক আর কখনও ওখানে ফোটে নি। 

তাই হবে। কাল এগারটার সময় এখানে আমি আসব। শুভরাত্রি, 
হারি। ্‌ 

দরজার কাছে গিয়ে তিনি একট দাঁড়ালেন ; মনে হল, আরও কী ষেন 
বলবেন । তারপরে তিনি দীঘশ্বাস ফেলে বেরিষে গেলেন । 


॥ বিংশ পরিচ্ছেদ । 


বড সুন্দর রাত্রি, গম ॥ এত গরম ঘে কোটটা খুলে তিনি হাতের ওপবে 
চাপালেন , গলায় সিক্ক স্কাক-ও জডালেন না! । সিগারেট ফু কতে-ফু কতে 
যখন তিনি বাডীর দিকে ইটে আসছিলেন সেই সময় ছুটি যুবক সান্ধা পোশাক 
পরে তার পাশ দিয়ে চলে গেল । একজন আব একজনকে বলল: এই 
লোকটিই ডোরিয়েন গ্রে। “সই কথা কানে গেল তার । কেউ তাকে নির্দেশ 
কবলে, অথবা, তার দিকে তাকালে, বা তার সম্বন্ধে আলোচনা করলে তিনি 
যে বেশ খুশি হতেন সে কথাটা তার মনে পডলো । অন্ত লোকের মুখে নিজের 
নাম শুনে এখন তার ভাল লাগলে। না। এই ছোট গ্রামটিতে তিনি প্রায়ই 
আসতেন । এখানে আসতে তিনি ভালবাসতেন এই জ্ুন্তে ঘে এখানে তাকে 
কেউ চিনতে! না । তাকে ভালবাসতে যে মেয়েটিকে তিনি প্রলুব্ধ করেছিলেন 
তাঁকে বলেছিলেন যে তিনি পিছ । ময়েটি সেকথা বিশ্বাস করেছিল 1 তিনি 
তাকে একবার বলেছিলেন যে তিনি দুষ্ট প্ররৃতির , মেকথা শুনে মেয়েটি 
হাসতৌ ; বলতো ছুষ্ট লোকেরা চিরকাল্ই বুড়ো আর কদাকার । কী হাসিই 
না সে হাসতো'! মনে হোত থশস পাখি গান করছে । তুলোর পোশাক 
পরা আর মাথার ওপরে বড় টৃূপি-চাপানো মেয়েটিকে কী সুন্দরই না দেখাতো ! 

১৭ 
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মেয়েটির কিছুই জানতো না; কিন্তু সমস্ত সম্পদই তার ছিল; সে-সব তিনি 
হারিয়েছেন । 

বাড়ীতে ফিরে দেখলেন তার চাকর তার জন্ত অপেক্ষা করছে। তাকে 
শুতে বলে লাইব্রেরীর সোফাতে গিয়ে তিনি বসলেন । তারপরে লর্ড হেনরি 
যে-সব কথা তাকে বলেছিলেন সেই সব কথ নিয়ে তিনি ভাবতে লাগলেন । 

মানুষের কোনদিন পরিবর্তন হয় না এটা কি সত্যি কথা? শিশুকালের 
কলঙ্কহীন শৃচীতা আর গোলাপশশুভ্র শৈশবের দিনগুলি ফিরে পাওয়ার জন্যে প্রাণ 
তার আকুল হয়ে উঠলো। তিনি জানতেন যে নিজেকে তিনি কলুষিত 
করেছেন, আবর্জনায় বোঝাই করেছেন নিজের মনকে, তার কল্পনাকে করে 
তুলেছেন ভয়ঙ্কর । অপরের ওপরে কুৎসিৎ প্রভাব বিস্তার করেছেন তিনি; 
আর সেজন্যে ভয়ানক আনন্দও পেয়েছেন তিনি । আর তার সাহচষে যে-ই 
এসেছে, সে যত স্থন্দর অথবা সম্ভাবনাময়ই হোক না কেন, তারই জীবনে 
অপমানের বোঝা চাপিয়ে দিয়েছেন । এরকম একটা জীবনকে কি সংশোধন 
করা যায় না। তার কি কোন আশা! নেই? 

হায়রে, গর্ব আর কামনার কী ভয়ঙ্কর একটি মুহূর্তেই না তিনি প্রার্থনা 
করেছিলেন যেন তাঁর জীবনের সমস্ত ঝড়-ঝাপটা আর কামনার কলঙ্ক বুকে ধরে 
ধাড়িয়ে থাকুক তার প্রতিকৃতি, আর চির যৌবনের স্বাস্থা আর সৌন্দর্য নিয়ে 
বেঁচে থাকবেন তিনি। তার জীবনের সমস্ত ব্যর্থতার জন্যে দায়ী সেই 
প্রার্থনাটি। প্রতিটি পাপ তার ওপরে তার কলঙ্কের ছাপ রেখে ধাক__উচিৎ 
হত সেইটাই । শাস্তির মধ্যে দিয়েই হোত তার শুদ্ধি। হ্যায়পরায়ণ 
ভগবানের কাছে মানুষের সতাকার প্রার্থনা হচ্ছে- আমাদের অপরাধের 
শান্তি দাও প্রভু । আমাদের পাপ ক্ষমা কর-__এরকম কোন প্রার্থন। ভগবানের 


কাছে কর! উচিৎ নয়। . 

অনেকদিন আগে লর্ড হেনরী অন্তুতভাবে খোদাইকরা৷ একটা আরশী 
তাকে উপহার দিয়েছিকেন্ন । সেটি দাড় করানেো৷ ছিল তার টেবিলের পাশে । 
সেটাকে তিনি তুলে নিলেন। ঠিক এমনিভাবে আর এক বিভীষিকাময়ী 
রাজিতেও তিনি এটিকে তুলে নিয়েছিলেন) অশ্রুতে ভরা চোখ দিয়ে এর 
চকচকে মুকুরের মধ্যে নিজের প্রতিবিস্ব দেখে সেদিন তিনি আতকে উঠেছিলেন । 
একজন তাকে খুব ভালবাসতো৷ ; সে একবার তাকে উদ্দেশ করে পাগলের 
ভাষায় লিখেছিল £ তোমার চেহারা! হাতির দাত আর সোন৷ দিয়ে গড়া; 


ভোরিয়েন গ্রের ছবি ২৫৯ 


তাইত আমার চোখে পৃথিবীর এই পরিবর্তন । সেই কথাগুলি আবার তার 
মনে পড়ে গেল। মনে মনে বারবার আওড়াতে লাগলেন তিনি । হঠাৎ 
নিজের সৌন্দর্যের ওপরে তার ঘৃণা জন্নালো। মুখ বিকৃত করে সেই রূপোর 
আরশীটাকে সজোরে আছাড় দিলেন মেঝের ওপরে; ভেঙে টুকরো-্ট্ুকরে! 
হয়ে গেল আরশীটা। এই সৌন্দর্য আর যৌবনের জন্যে তিনি ভগবানের কাছে 
প্রার্থন। করেছিলেন । এই সৌন্দর্য আর যৌবনই তাঁকে ধ্বংস করে ফেললে! । 
ওই ছুটি বস্ত না থাকলে তার জীবন কলঙ্কমুক্ত হতে পারতো । সৌন্দর্য তার 
কাছে মিখ্যে একটা আবরণ ছাড়া আর কিছু নয়, যৌবন কিছু নয় বিদ্্রপ ছাড়া। 
«আসলে যৌবনটা কী? একটা সবুজ, কাচা সময় ছাড়া কিছুই নয়। যৌবনে 
ভাবও গভীর নয়, চিন্তাও বড় রশ্ন। সেই যৌবনের পোশাক তার গায়ের 
ওপরে কেন? ওই যৌবনই তাকে নষ্ট করে দিয়েছে । 

অতীতের কথা চিন্তা না করাই ভাল । কোন কিছু দিয়েই তাকে বদলানো 
যাবে নাঁ। নিজের কথা, ভবিষ্যতের কথাই ভাবতে হবে তাকে । সেলবি 
কবরখানার একটা বেনামী গর্তের মধ্যে জেমস ভেন-এর মৃতদেহ লুকানে। 
রয়েছে । নিজের ল্যাবরেটরীতে আলেন কাম্পবেল একদিন রাত্রিতে নিজের 
বুকে গুলি করে আত্মহত্যা করেছে; কিন্ত ঘে গোপন সংবাদ জানতে সে বাধা 
হয়েছিল সেটিকে বাইরে প্রকাশ করে দেয় নি । বেসিল হলওয়ার্ডএর অন্তর্ধান 
নিয়ে যে উত্তেজনার সৃষ্টি হয়েছে তা শীঘ্রই মিলিয়ে যাবে । এখনই তা স্তিমিত 
হয়ে এসেছে । সেদিক থেকে তিনি নিরাপদ । তা ছাড়া, বেসিল হলওয়ার্ড- 
এর মৃত্যুটাও তার মনের ওপরে বোঝা হয়ে ঈাডায় নি। আসলে ষে জিনিসটা 
তাকে কষ্ট দিচ্ছে সেটা! হচ্ছে তার আত্মার অপমৃত্যু । বেসিল ষে প্রতিকৃতিটা 
একেছিলেন সেইটিই তার জীবন নষ্ট করে দিয়েছে । তার জন্যে তিনি তাকে 
ক্ষমা করতে পারবেন না । এই প্রতিকৃতিটাই যত নষ্টের মূল। বেসিল তাকে 
এমন সব কথা বলেছিলেন যেগুলি তিনি সহা করতে পারেন নি। সেই কথাগুলি 
আজও তিনি ধৈষের সঙ্গে সহ করে চলেছেন । হত্যাটি সংগঠিত হয়েছে নিছক 
মুহূর্তের উত্তেজনায় । আালেন ক্যাম্পবেলের কথা যদি ধরা যায়, তাহলে 
নিজেকেই নিজে সে হতা করেছে । এ-পথটা বেছে নিয়েছে সে নিজেই । এর 
জন্তে তিনি দায়ী নন । 

একটি নতুন জীবন! এইটিই তিনি চেয়েছিলেন। তারই জন্যে তিনি 
অপেক্ষ। করছেন। সেদিক থেকে প্রথম পদক্ষেপ তিনি আগেই ফেলেছেন। 


২৬০ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


বাই হোক, একটি নিষ্পাপ জীবকে তিনি কলুষিত করেন নি। আর কখনও 
নিষ্পাপকে তিনি পাপের পথে টানবেন না। তিনি সৎ হবেন। 

হেটি মার্টনের কথ। ভাবতে-ভাবতে হঠাৎ আর একটা কথা তার মনে এল £ 
বন্ধ ঘরের মধ্যে ঘে প্রতিকৃতিটা রয়েছে সেটার ওপরেও কি পরিবর্তন দেখা 
দিয়েছে? আগের মত এখন নিশ্চয় সেটা অতথানি ভয়ঙ্কর দেখাবে না। তিনি 
ধদি পবিত্র হতে পারেন তাহলে সম্ভবত ছবিটার মুখ থেকে এ-যাবৎ যত কালিমা 
জমেছে তা ধীরে-ধীরে মুছে যাঁবে। ব্যাপারটা নিজের চোখে একবার দেখে 
আসবেন তিনি । 

টেবিল থেকে বাতিটা নিয়ে পা টিপে-টিপে তিনি সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে 
লাগলেন। দরজা খোলার সঙ্গে-সঙ্গে তার যৌবনম্বীপ্ত মুখের ওপরে একটা 
আনন্দের জ্যোতি ফুটে বেরোল ; তার ঠোটের চারপাশে সেই জ্যোতি মুহুর্তের 
জন্যে পড়ল ছড়িয়ে । হ্যা, তিনি সৎ হবেন, ভাল হবেন, যে ভীতিপ্রাদ 
জিনিসটাকে তিনি ঘরের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছিলেন সেটা আর তার কাছে 
ভয়াল মৃতিতে দেখ! দেবে না । মনে হল বুকের ওপর থেকে একটা ভারি বোঝ! 
ষেন অনেকদিন পরে নেমে গেল । 

যথারীতি ভেতর থেকে দরজাটা বন্ধ করে তিনি নি:শব্েে ঘরের মধ্যে ঢুকে 
গেলেন; তারপরে প্রতিকৃতির সামনে থেকে লাল পর্দাটা দিলেন সরিয়ে | 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠলেন তিনি; ঘ্বণায় রি-রি করে উঠলে! তার সারা 
শরীর । কোন পরিবর্তন ঘটে নি প্রতিক্তিটির_-একমাত্র চোথ ছুটি ছাড়া। 
চোখ দুটোর ভেতর থেকে একটা ধূর্ত চাহনি ফুটে বেরিয়েছে; মুখের ওপরে 
ছড়িয়ে পড়েছে প্রবঞ্চকের তির্ক বলিরেখা । ছবিটা আরও জঘন্য হয়েছে, 
আগের চেয়েও কদাকার । যে লাল ফুটকিগুলো তার হাতের ওপরে কায়েমি 
হয়ে বসেছিল সেগুলো! আরও বেশী লাল হয়ে উঠেছে__মনে হচ্ছে নতুন কোন 
রক্তপাতের স্বাক্ষর তারা । ভয়ে কাপতে লাগলেন তিনি । তাহলে যে ভাল 
.কাজট। তিনি করেছেন সেন্টা কি নিছক দস্ত প্রকাশ করার জন্তে ? কিন্ত ঠাট্টা 
করে লর্ড হেনরী না বলেছিলেন_ নতুন কোন অনুভূতির আকাথায়? 
অথব! হৃদয়ের পরিবর্তন না হওয়া সত্বেও মানুষ মাঝে মাঝে ভাল কাজ করে 
ফেলে । এট! কি সেই ধরনেরই কিছু একটা কাজ? কিন্তু এর পেছনে রয়েছে 
সব কিছুর সমষ্টি? আচ্ছা, ওই লাল ছাপটা আরও বড় হয়েছে কেন? ওর 
ওই জরাগ্রন্ত বিকৃত আঙ্লগুলির ওপরে ওই লাল ছোপটা রোগের মত ছড়িয়ে 


ভোরিঘ়েন গ্রেব ভলি ২৬১ 


পড়েছে । বঙ দিয়ে আক। পায়েব পপনে বান ঝবে-ঝরে পডেছে-হাততর 
ওপরে বন্কেব ভিটে-অথচ ওই হাতে তার কোন ছোর। নেই । স্বীকার 
কববেন ? এপ অথ কী এই যে থে-পাপ তিনি করেছেন তা শিডেব মুখে 
স্বীকাৰ করতে হনে? আত্মসমর্পণ কনে ফাসিকাঠে বাডিয়ে দিতে ভবে তার 
গলাটা? হেসে ফে্লেলেন তিনি » ওই বকম কিছু করার চিন্তাটা তাব কাছে 
বিপজ্জনক বলে মনে হল। তা ছাভডা, স্বীকার করলেই বা! তাব কথা বিশ্বাস 
করবে কে? নিহত মানুষটির কোথাও কোন চিহ্ন নেই। তার সমস্ত জিনিস- 
পত্র নষ্ট করে ফেল! হয়েছে । নিচের ঘরে যে সব জিনিস ছিল “সগুলি তিনি 
নিজেই পুডভিয়ে ফেলেছেন । বিশ্বেব লৌক বলবে তিনি একটি উন্মাদ । তা 
সত্বেও দি তিনি তার কাহিনীটা বলতে থাকেন লোকে তাকে ঘরের মধ্যে 


আটকে রাখবে । * তবু, অপরাধ স্বীকার ক'রে জনসাধারণের দেওয়া অপমান 
নিজ্তের ঘাড়ে তুলে “নওয়াই তার কর্তব্য ; প্রকাশ্যে প্রায়শ্চিত্ত করার 


প্রয়োজনীয়তা রয়েছে তার। স্বর্গ আর মর্ত্য ছু'জায়গাতেই পাপের কথা 
স্বীকার করার জন্যে ভগবান মান্তষকে নির্দেশ দিয়েছেন । যাই তিনি করুন ন৷ 
কেন, যতক্ষণ না তিনি তার পাপ শ্বীকার করছেন ততক্ষণ তিনি নিজেকে 
পরিচ্ছন্ন করতে পারবেন না। পাপ! অবহেলায় কাধ কৌচকালেন তিনি । 
বেমিল হলওয়ার্ডের মৃতাটা তাব কাছে কিছু নয়। তিনি ভাবছিলেন হেটি 
মার্টনের কথা । কারণ তার হৃদয়মুকুব_যার দিকে তাকিয়ে নিজেকে বোঝার 
চেষ্টা করছিলেন তিনি-___সেই মুকুরট। ভেজাল । দম্ভ? কৌতুহল? প্রবঞ্চন৷ ? 
তার তথাকথিত আত্মতাগেব মধো সত্যিকার কিছু আর কি নেই? আরও 
কিছু ছিল--অন্তত তাই তিনি ভেবেছিলেন । কিন্তু কে বলবে" না। আর 
কোন প্রবৃত্তি ছিল না। দন্তের খাতিরেই তিনি মেয়েটিকে ছেডে দিয়েছেন । 
প্রবচন! করার প্রয়োজনে তিনি ভালমান্ষের মুখোশ পরেছেন । কৌভূহলই 
তাকে আত্মত্যাগে প্ররোচিত করেছে । এতক্ষণে নব বুঝতে পারলেন তিনি । 
কিন্তু এই হত্যা? এটা কি চিরজীবন তীর পিছু-পিছু ঘুরবে? চিরদিনই 
কি অতীতের বোবা ঘাভে নিয়ে বেচে থাকতে হবে তাকে? সত্যিই কি শেষ 
পযন্ত তাকে সব কিছু স্বীকার করতে হবে? কক্ষনো না কিছুতেই না। 
তার অপরাধের বিরুদ্ধে সাক্ষী দেওয়ার জন্যে মাত্র একটা জিনিস এখনও বেচে 
রয়েছে । সেটা হল ওই প্রতিকৃতি | হ্যা, ওটাই হল শেষ সাক্ষী । ওটাকেই 
তিনি নষ্ট করে ফেলবেন। ওটাকে এতদিন তিনি রেখেছেনই বা কেন? 


২৬২ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


একদিন ছবিটা দেখে তিনি আনন্দই পেতেন। কেমন করে ওটা দিন-দিন 
পালটে যাচ্ছে, বুদ্ধ হচ্ছে দিনদিন তাই তিনি দেখতেন। সম্প্রতি সেরকম 
কোন আনন্দ আর তীর হয় না। ওটার কথা ভেবে-ভেবে দুশ্চিন্তায় সারা 
রাত তিনি জেগে থাকেন। বাইরে গেলে ভয়ে তার বুকটা ধড়ফড় করে 
--পাঁছে কেউ যদি তার অন্থপস্থিতির সুযোগ নিয়ে সেই ছবিটা দেখে ফেলে এই 
আশঙ্কায় সব সময় তিনি বিব্রত হয়ে থাকেন। তার অনেক আনন্দের মুহূর্ত- 
গুলি এইভাবে বরবাদ হয়ে গিয়েছে । বিবেকের মত ওটা তাকে চাবুক কষাচ্ছে, 
হ্যা; ওটাই যেন তার বিবেক হয়ে দাড়িয়েছে । ওটাকে তিনি ধ্বংস করে 
ফেলবেন । 


চারপাশে তাকিয়ে দেখলেন তিনি । যে ছোরা দিয়ে বেসিলকে হত্যা 
করেছিলেন সেই ছোরাটা তাঁর চোখে পড়ে গেল । ওটাকে তিনি অনেকবার 
পরিষ্কার করেছেন । এখন আর কোন চিহ্ন নেই ওর গায়ে । চকচক করছে 
ছোরাটী। ওটা একদিন চিত্রকরকে হত্যা করেছে ; এখন হত্যা করবে তাব 
ছবিকে । সঙ্গে সঙ্গে তার অতীত নিহত হবে। তারপরেই তিনি মু, 
স্বাধীন । এই ভয়ঙ্কর আত্মিক জীবনট! ধ্বংস হয়ে গেলে প্রতিদিন যে সতর্কতাব 
বাণী ও উচ্চারণ করছে তা চিরদিনের জন্য স্তব্ধ হয়ে যাবে। শান্তি আসবে 
তার জীবনে । তিনি ছোরাটাকে তুলে নিয়ে ছবিটার বুকে বসিয়ে দিলেন । 

একটা আর্তনাদ শোনা গেল; সেই সঙ্গে একটা জিনিস তেডে পড়ার শব 
হল, আর্তনাদটা যন্ত্রণার আত্তিতে এতটা জোরালো হয়ে উঠলো যে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল চাকরদের । ভগ্কে কাপতে-কাপতে নিঃশব্দে ঘরের বাইরে বেরিয়ে এল 
তারা । নিচে পার্কের ভেতর দিয়ে ছুটি ভদ্রলোক যাচ্ছিলেন । সেই আর্ভনাঁদ 
শুনে তারাও থমকে দাড়ালেন ; তাকিয়ে দেখলেন “সই বিরাট বাড়ীটার দিকে । 
হাটতে-হাটতে একটা পুলিশের সঙ্গে দেখা হল তীাদের। তাকে সঙ্গে নিয়ে 
এলেন তীরা । পুলিশের লোক বারবার বেল বাজালো৷ ; কোন উত্তর এল না 
ভেতর থেকে । একেবারে ছাদের কয়েকটা জানালা থেকে কিছুটা আলো 
বাইরে ছড়িয়ে পড়েছিল। ওইটুকু ছাড়া গোটা ঘরটাই অন্ধকারে ঢাকা । 
কিছুক্ষণ পরে লোকটি সেখান থেকে সরে গিয়ে পাশের একটা বারান্দার ওপরে 
্লাড়িয়ে বাড়ীটাকে দেখতে লাগলো । 

ছুজনের মধ্যে বয়স্ক ভদ্রলোকটি জিজ্ঞাসা করলেন : বাড়ীটা কার 
কনষ্টবল ? 


ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি ২৬৩ 


মিঃ ভোরিয়েন গ্রের স্যার | 

ভদ্রলোক ছুটি দ্বিতীয় কোন প্রশ্ন না করে পরস্পরের দিকে একবার তাকিয়ে 
নাসিকা কুঞ্চিত করে নিজেদের পথ ধরলেন । তাদের মধ্যে একজন হচ্ছেন 
স্যান হেনরী আসটনের কাক।। 

বাড়ীর ভেতরে যেখানে চাকরর। থাকে সেখানে নীচু গলায় আলোচনা সুরু 
হল। বুদ্ধা মিসেস লিফ নিজের হাত মোচড়াতে-মোচড়াতে কাদতে লাগলেন; 
ভয়ে নীল হয়ে গেল ফ্রান্সিস। কী যে ঘটলো কেউ ত৷ বুঝতে পারলে না । 

মিনিট পনের পরে সহীস আর একজন চাঁকরকে সঙ্গে নিয়ে সে গুডি দিয়ে 
গুপরে উঠে গেল । দরজায় ধাক্কা দিল তাঁরা । ভেতর থেকে সাড়া পাওয়া 
গেল ন। কারও | তারা চিৎকার করে ভাকলো । চারপাশ চুপচাপ । দরজা 
খোলার ব্যর্থ চেষ্টার পনে, তার। ছাদের ওপরে উঠে লাফিয়ে পড়লো বারান্দায় 
খিল পুরানো হওয়ার কলে, জানালাট! সহজেই খুলে গেল । 

ভেত. শোকারু পরে প্রথমেই নজরে পডলো তাদের মনিবের প্রতিকৃতির 
দিবে, | প্রথম যেদিন ছবিটিকে তীর। দেখেছিল, যৌবন আর সৌন্দর্যের প্রতীক 
হয়ে সেই ছবিটি তখনও ঠিক তেম্নিভাবেই ভাম্বর হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । আর 
দখলো মেঝেতে পড়ে রয়েছে একটি মৃতদেহ , পরনে তার সান্ধ্য পোশাক, 
বুকের মধ্যে আমূল বিদ্ধ একটা “ছারা । শরীরটা তার শুকনো ; গোট। গায়ে 
তার বাদ্ধক্যের কুঞ্চন , দেখলে ঘ্বণা হয় মানুষের; কদাকার । হাতের 
আঙটিটা পরীক্ষা করার আগে তার। কিছুতেই বুঝতে পারে নি ওই মৃত কদাকার 
মানুষটি আসলে কে? 





লেডী উইনভারমিয়ার-এর পাখা 
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একটি সৎ"মহিলার সম্বন্ধে নাটক 
নাটকের চরিত্র £ 
লর্ড উইনডারমিয়ার লেডী উইনভাবমিয়াব 
লর্ড ডারলিউটন বাবউইকের ডাচেস 
লর্ড আগস্টাস লরটন লেডী আগাথ। 
মিঃ ডামৰি লেডী প্রিমডেল 
মিঃ সিসিল গ্রাহাম লেডী স্টাটফিলড, 
মিঃ হপার লেডী জেডবাবজ 
পার্কার, বাটলার মিসেস কুপাব-কুপাব 
মিসেস এবলিন 
বোজালি, মেইড 
সময়ঃ বর্তমান যুগ স্থানঃ লনডন 


নাটকটির ঘটনাবলী চব্বিশ ঘন্টাব মধো ঘটেছে । হ্ুরু-_মঙ্গলবার 
বিকাল পাচটায় , শেষ_-পবেব দিন বেলা দেড়টায়। 


প্রথম অঙ্ক 


( কার্প উন হাউস টেরাসে লর্ড উইনভাবমিয়ারের বাড়ীর একটি ঘর। ঘরের 
সামনে-_-ঠিক মাঝামাঝি_-আর ভান দিকে ছুটি দবজা। ডান দিকে লেখার 
একট। টেবিল ; তার ওপরে কিছু বই আর কাগঞ্জ। বাদিকে একটা ছোট 
টেবিল আব সোক। | বাপিকে বারান্দার দিকে একটা জানালা । ডান দিকে 
টেবিল ।) 


লেডা উইনডারমিয়ার-এর পাখ। ১৬৫ 


। ডান দিকের টেবিলের পাশে দাড়িয়ে একটা শীল রঙেব গামলা” মধ্যে 
'গালাপ ফুল গুছোচ্ছেন লেডী উইনভাবছিরার |) 
পার্কার এসে ঢুকলো । 
পার্কার । এই বিকেল বেল। আপনি কি কারও সঙ্গে দেখ! কহবেন লেডা ? 
লে. উইনডারমিয়ার । করব--কে দেখ। করতে চায়? 
পার্কার। লর্ড ডারলিঙউটন। 
লে. উইনভারমিয়ার । ( একটু দ্বিধা করে) তাকে নিয়ে এস-_আর আদকে 
সকলের সঙ্গে আমি দেখা কর । 
পার্কার । আচ্ছা, লেভা । ( সামনের দরজ| দিয়ে বেরিয়ে গেল 
লে. উইনভারমিয়ার । আজ রাত্রির আগেই তার সঙ্গে আমার দেখা হওয়াটা 
ভাল। তিনি যে এসেছেন এতে আমি খুশিই হয়েছি 
( সামনের দরজ। দিয়ে পার্কার ঢুকলো |) 

পার্কার * ণঞ ডারলিঙউটন । 

( সামনের দরজা দিয়ে লর্ড ডারলিউটন ঢুকলেন ৷ বেরিয়ে গেল পার্কার | ) 
ল. ডারলিউটন । নমস্কার. লেডী উইনভারমিয়ার | 
লে. উইনডারমিয়ার । নমস্কার, লর্ড ভারলিউটন ! না, না, আপনার 
সঙ্গে করমর্দন করতে আমি পারব না। এই সব গোলাপ ফুল ঘে টে-ঘেটে 
আমার হাত ছুটে হেজে গিয়েছে । কী ক্বন্দর ফুলগুলি--তাই না? আজ্ই 
সকালে সেলবি থেকে এগুলি আনানে। হয়েছে । 
ল. ডারলিওটন : শুধু স্বন্দর নয়? একেবারে অপরূপ । ( টেবিলের ওপরে 
একটা পাখ। পড়ে রয়েছে দেখতে পেয়ে ) আহী-হা, কী স্বন্দর হাত-পাখাটা । 
একবার দেখতে পারি? 
লে. উইনভারমিয়ার £ নিশ্চয়, নিশ্চয় । খুব সুন্দর তাই না? ওর ওপরে 
আমার নাম-ধাম সব লেখ। রয়েছে । এ€টাকে আমি এইমাত্র দেখলাম । 
আমার জন্মদিনে আমার স্বামী আমাকে ওটা উপহার দিয়েছেন । আপনি বোধ 
হয় জানেন আজ আমার জন্মদিন । 
ল. ডারলিউটন। নাতো! সত? 
লে. উইনভারমিয়ার । হ্যা) আজই আমার জন্মদিন । আমার জীবনে 
একটি বিশেষ দিন, তাই না? সেই জন্যে আজ রাত্রিতে আমি পার্টি দিচ্ছি। 
বন্ধন, বহন । 


২৬৬ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


( ফুলগুলি নিয়ে যেমন নাড়াচাড়া করছিলেন সেই রকম 
নাড়াচাড়া করতে লাগলেন ) 
ল. ডারলিঙটন। ( বসে) আপনার যে আজ জন্মদিন তা যদি আমি 
আগে জানতাম ! জানলে, আপনার বাড়ীর সদর রাস্তাটা আমি গোলাপ ফুলে 
ভরিয়ে দিতাম । সেই ফুলের ওপর দিয়ে আপনি হেটে আসতেন । আপনার 
জন্যেই তো গোলাপ ফোটার সার্থকতা । 
( একটু বিরতি ) 
লে. উইনভারমিয়ার । লর্ড ভারলিঙটন, গত রাত্রিতে করেন অফিসে আপনি 
আমাকে বিরক্ত করেছিলেন। আমার ভয় হচ্ছে, আজকে আবার সেই কাজ 
করারই চেষ্টা করছেন আপনি । 
লর্ড ডারলিউটন । আমি? লেডী উইনভারমিয়ার, আমি আপনাকে". 

( একটা ট্রে আর চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে চাকরের সঙ্গে পার্কীর এসে ঢুকলো । ) 
ওইখানে রাখ, পার্কার? হা, হা, ঠিক আছে। (ছোট একটা পকেট 
রুমাল বার করে হাত মুছলেন তিনি ; বী দিকে টেবিলের ধারে গিপ়ে বসলেন 
লর্ড ভারলিউটন, আপনি কি এখানে এগিয়ে আসবেন না? 

( সামনের দরজ! দিয়ে পার্কার বেরিয়ে গেল | ) 

ল. ভারলিউটন । ( চেয়ার তুলে ব| দিকের আর সামনের দিকের দুটা 
দরজার মাঝামাঝি একটা জায়গায় এগিয়ে এলেন লেডী উইনভারমিয়াপ, 
আঁপৰ্ৰার কথা শুনে সত্যিই আমি বড বাথা পেয়েছি ৷ কী করেছি তা আপনাকে, 
বলতেই হবে । ( ব| দিকে টেবিলের পাশে বসলেন 1) 

লে. উইনভারমিয়ার । ভূলে গিয়েছেন? কাল সারা সন্ধ্যে ধরে আপনি 
আমাকে লক্ষ্য করে অনবরত প্রশংসার বাণী ছড়েছেন। 

ল. ভারলিউটন। (হেসে) এই কথা! আজকাল আমাদের সকলের 
অর্থাভাব এত বেশী যে অপরকে কিছু দিতে গেলে এক প্রশংসার বাণী ছাড়া আর 
কিছই দেওয়ার সামর্থ্য আমাদের নেই । কেবলমাত্র ওইটুকুই আমরা দিতে 
পারি। 

লে. উইনভারমিয়ার । ( ঘাড় নেড়ে ) না, না; আমি খুব ভেবেই বলছি। 
হাসবেন না? খুব সত্যি কথাই বলছি। স্তুতি জিনিসটা আমার ভাল লাগে 
না। তা ছাড়া, ঝুড়ি-ঝুড়ি মিথো কথা৷ বলছি এটা জেনে কী করে যে ভর 
লোকের! মনে করেন য়ে তার। কোন মহিলাকে খুব খুশি করছেন এটা আমার 


লেডী উইনডারমিয়ার-এর পাখ। ২৬৭ 
মাথায় ঢোকে না। 
ল. ডারলিঙটন । (লেডী উইভারমিয়ার তাকে চা দিলেন; সেই চায়ের 
কাপ টেনে নিয়ে) আমি কিন্তু মিথ্যে কথা বলি নি। 
লে. উইনভারমিয়ার । (গম্ভীরভাবে ) আমি তা মনে করি নে। আপনার 
সঙ্গে ঝগড়া করতে আমার কষ্ট হয়। আপনি জানেন, আপনাকে আমার খুব 
ভাল লাগে। কিন্তু আপনি যে সাধারণের পর্যায়ে নেমে ।আসবেন এটা কিন্ত 
আমার ভাল লাগবে না। বিশ্বাস করুন, অনেকের চেয়ে আপনি উচুদরের 
মান্য । মাঝেমাঝে আমার মনে হয়, ইচ্ছে করে আপনি নিজেকে খারাপ 
বঞ্ছল প্রচার করেন। 
ল. ডারলিউটন । আমাদের সকলেরই ছোটখাট অহ্মিক। হয়েছে, লেডী | 
লে. উইনডারমিয়ার । সেইগুলিকেই আপনারা বিশেষ গুণ বলে মনে করেন 
কেন? 
ল. ভারলিউাইন । (একই জারগায় বসে) আজকাল এত লোক সমাজে 
নিজেদের সৎ বলে জাহির করে “বডায় যে আমার ধারণা নিজেকে খারাপ বলে 
ভাণ করাটা মিষ্টি আর নঘ্র স্বভাবের পরিচায়ক | তা ছাড়া, আরও একট: 
কথা রয়েছে । আপনি এন নিজেকে সং বলে প্রগাব করেন তাহলে সবাই 
আপনার কথা মতা বলে মনে করবে । আপনি অসত্যের ভাণ করলে মে-বিপদ 
থেকে আপনি মুক্ত । এটাই হচ্ছে আশাবাদের বিরাট মূর্খতা । 
লে. উইনডারমিয়ার । আপনি কি চান না “লাকে আপনার কথা গভার মনযোগ 
দিয়ে শুসুক? 
ল. ভারলিঙটন। না। বিশ্বের লোক আমার কথা শুন্ুক তা আমি চাইনে । 
কোন্‌ কাজের কথা বিশ্বের লোক মন দিয়ে শোনে বলুন তো? বিশ্বের সেরা 
গবেটমাক। যারা তাদের, সেই দলে আপনি বিশপ থেকে শুরু করে বিরক্তিকর 
মান্ষদের ফেলতে পারেন । আমি চাই কেবল আপনিই আমার কথা বিশ্বাস 
করুন, বিশ্বের মধ্যে কেবল আপনি, একমাত্র আপনি । 
লে. উইনডারমিয়ার । কেন_ আমি কেন? 
ল. ভারলিউটন। (একটু দ্বিধা করে) কারণ, আমার ধারণা, আমাদের 
বন্ধুত্ব নিবিড় হ'তে পারে । আঙ্থন, আমরা বন্ধুত্ব পাতাই, একদিন সত্যিকার 
বন্ধুর প্রয়োজন হতে পারে আপনার । 
লে. উষ্নভারমিয়ার । একথা বলছেন কেন? 


২৬৮ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


ল. ডারলিউটন । আমাদের সকলেরই কোন-না-কোন সময় বন্ধুর প্রয়োজন 
হয়। 
লে. উইনভারমিয়ার ঃ আমার ধাবণা, এমনিতেই আমরা বন্ধু রয়েছি । 
সে বন্ধুত্ব ততদিনই আমাদের অটট থাকবে যতদিন ন/+আপনি এমন কিছু 
ল. ডারলিউটন। কী করার কথ! বলছেন? 
লে. উইনডারমিয়ার । বোকার মত বাজে-বাজে কথা আমাকে লক্ষ্য করে 
বলে আপনি তা নষ্ট করেন। আপনার মনে হচ্ছে আমি নীতির দিক থেকে 
বড় গোঁড়া, তাই না? অবশ্ত কিছুটা গৌড়ামি যে আমার মধ্যে রয়েছে 
সেকথা আমিও স্বীকার করি । ওইভাবেই আমি মানুষ হয়েছি । তাতে আমি 
খুশিই | আমার খুব কম বয়সে ম। মারা যান। তারপর থেকে বাবার বড় 
বোন, তাকে আপনি জানেন, লেভী জুলিয়ার কাছেই আমি মানুষ । তিনি 
আমার সঙ্গে বড় কঠোর ব্যবহার করতেন । পুথিবী আজ যা তুলে যাচ্ছে সেই 
হ্যায় আর অন্যায়ের মধ্যে পার্থক্যটা কী সেটা কিন্তু তিনি আমাকে শিখিয়ে 
ছিলেন। ওদের মধ্যে কোন রকম আপোষ করতে তিনি রাজি ছিলেন না। 
আমিও ত। করতে চাই নে। 
ল. ভারলিউটন | প্রিয় লেডী উইনভারমিয়ার । 
লে. উইনভারমিয়ার । (সোফার গায়ে ঝুঁকে) আপনার মনে হচ্ছে আমি 
' বিগত শতাব্দীর মানুষ । হ্যা; আমি তাই। এ যুগের মানুষ বলে নিজের 
পরিচয় দিতে আমি চাই নে। 
ল. ডারলিঙটন। আপনার কি মনে হয় এ যুগট। খুব খারাপ? 
লে. উইনডারমিয়ার । হ্যা। আজকাল মানুষ জীবন নিয়ে কাটকাবাজি করে 
চলেছে । কিন্ত জীবন ফাটকাবাজির জিনিস নয় । এট! একটা পবিত্র জিনিস। 
এর আদর্শ হচ্ছে প্রেম । এর শুদ্ধি হচ্ছে ত্যাগ, আত্মবলিদান । 
ল. ডারলিউটন। (হেসে) আপনি যাই বলুন, আমার ধারণা আত্মনিগ্রহ 
অথব! বলিদানের চেয়ে যে কোন জিনিসই ভাল । 
লে. উইনডারমিয়ার । (ঝুঁকে) ওকথ। বলবেন না। 
ল. ডারলিউটন। আমি বলব-বলব। আমি জানি। 

( পার্কার ঘরে ঢুকলো) 
পার্কার। আজ রাজ্িতে কার্পেটগুলো। বাইরের বারান্দায় থাকবে কিনা ওরা 


লেডী উইনভারমিয়ার-এর পাখা! ২৬৯ 


জিজ্ঞাস! করছে। 
লে. উইনভারমিয়ার । আজ আর বৃষ্টি হবে না। লর্ড ভারলিঙটন, আপনি 
কী মনে করেন? 
ল. ডারলিঙটন । আপনার জন্মদিনে বৃষ্টি হবে এমন কথা আমি শুনি নি। 
লে. উইনডারমিয়ার । এমনিই রেখে দিতে বল, পার্কার ৷ 

( পাকার বেরিয়ে গেল ) 
ল. ভারলিউটন। ( বসে-বসেই ) একটা কথা৷ বলছি- দৃষ্টান্তটা অবশ্ নিছক 
কাল্পনিক--আমারই মনগড়া । আপনার কি মনে হয় ষদি কোন যুবতীর স্বামী 
-ধীদের দু'বছরের কাছাকাছি বিয়ে হয়েছে-_সেই স্বামী ঘদি হঠাৎ আর একটি 
মহিলার অন্তরঙ্গ হয়ে দ্াড়ান--এমন একটি মহিল। যার চরিত্র সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সন্দেহের অবকাশ রয়েছে_-তিনি তাঁর বাডীতে ঘন-ঘন যাতায়াত করেন, তার 
সঙ্গে লাঞ্চ খান, এবং সম্ভবত সেই খাবারের টাকা নিজেই মিটিয়ে দেন তাহলে 
আপনার কি মনে হয় সেই যুব্তী স্ত্রীটির নিজেকে সাত্বনা দেওয়া উচিৎ হবে না? 
লে. উইনভারমিয়ার। ( ভ্রকুটি করে ) নিজেকে সান্তবন৷ দেওয়া ? 
ল. ভারলিউটন। হ্যা! আমার মনে হয় উচিৎ_সে-অধিকার তার রয়েছে | 
লে. উইনভারমিয়ার । স্বামী জঘন্য প্রকৃতির বলে স্ত্রীকেও তাই হতে হবে ? 
ল. ভারলিওটন । জঘন্য শব্দটা বড় ভয়ানক, লেডী। 
লে. উইনভারমিয়ার । কাজটা ভয়ানক, লর্ড ভারলিউটন । 
ল. ডারলিগটন । আপনি কি জানেন, এ ছুনিয়ায় ভাল মান্থষেরা অনেক ক্ষতি 
করে। সবচেয়ে বড় ক্ষতি হচ্ছে এই যে মন্দ জিনিসের দামটা তারা অসম্ভব 
রকম বাড়িয়ে দেয়। মানুষকে ভাল আর মন্দ এই দুটে। মোটা শ্রেণীতে ভাগ 
করাটা হাশ্তকর ৷ মাঙ্ষ হয় মনোমুগ্ধকর, আর না হয় বিরক্তিকর । আমার 
কাছে মনোমুধ্ধকর মানুষদের দাম বেশী; আর আপনি, লেভী উইনভারমিয়ার, 
তাদের দলে না গিয়ে পারেন না। 
লেডী উইনডারমিয়ার । আবার, লর্ড ডারলিউটন ! ( উঠে ডান দিকে এগিষে 
এলেন__লর্ডের সামনাসামনি ) নড়বেন না। ফুলগুলোর কাজ শেষ করার 
জন্যেই আম্জ্িযাচ্ছি। 
ল. ভারলিউটন । (উঠে, চেয়ার সরিয়ে ) এবং আমি বলতে বাধা, আমার 
ধারণা, আধুনিক জীবনটাকে আপনি মোটেই পছন্দ করেন না। অবশ্থ এটাও 
আমি শ্বীকার করি যে এর বিরুদ্ধে বলার অনেক কিছু রয়েছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ 
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বলা যেতে পারে আজকাল অনেক রমণীই টাকার লোভে সব কিছু করে। 

লে. উইনডারমিয়ার । ওসব মানুষদের কথ! আমাকে বলবেন না । 

ল. ডারলিউটন। আচ্ছা, বেশ, ওই সব অর্থপিশাচিনীদের কথা না হয় ছেড়েই 
দিলাম; কারণ তার! ভয়ঙ্কর শ্রেণীর । কিন্তু আপনি কি সত্যিই মনে করেন ষে 
যদি কোন মহিলা এমন একটা কাজ করে থাকেন যেটা পৃথিবীর লোকের 
দোষের বলে মনে করে, তাহলে তাকে কোনদিন ক্ষমা! কর। যাবে না? 

লে. উইনভারমিয়ার । ( টেবিলের ধারে দাড়িয়ে) কোনদিন তাদের ক্ষম। 
কর] উচিৎ নয় : অন্তত, তাই আমি মনে করি । 

ল. ডারলিঙটন। আর পুরুষ? আপনার কি মনে হয় তাদের ক্ষেত্রেও মেই 
একই নিয়ম খাট। উচিৎ? 

লে. উইনভাবমিয়ার ৷ নিশ্চয় । 

ল. ডারলিউটন । এই সব. বীধাধরা নীতি দিয়ে জীবনকে যাচাই করা যায় 
"না লেডী; জীবন বড়ই জটিল। 

লে. উইনভারমিয়ার । এই সব বীধাধরা নীতি আমরা ঘদি মেনে চলতাম 
তাহুলে জীবন অনেক সহজ হয়ে ষেত। 

ল. ডারলিউটন । এর কোন ব্যতিক্রমই আপনি মানবেন না? 

লে. উইনভারমিয়ার ৷ না। 

ল. ডারলিউটন । হায়রে, কী মনোহারিণী নীতিবাগীশ মহিল! আপনি, লেডী 
'উইনডারমিয়ার । 

লে. উইনভারমিয়ার । বিশেষণট। অপ্রয়োজনীয়, লর্ড ডারলিউটন । 

ল. ডারলিউটন। বিশেষণ যোগ না করে আমি পারলাম না। প্রলোভন 


ছাড়! আর যে কোন জিনিসকেই আমি রুখতৈ পাবি । 
লে. উইনভারমিয়ার। আধুনিক যুগে ছুর্বলতার যারা ভাণ করে আপনি 
তাদেরই একজন । 


ল. ডারলিঙটন। ( তীর দিকে তাকিয়ে ) এটা নিছক ভাগ, লেভী উইন- 
ডারমিয়ার | 
( পার্কার ঢুকলো ) 
পার্কার। বারউইকের ডাচেস এবং লেডা জাগাথা কারলিসলি । 
( সামনের দরজ। দিয়ে বারউইকের ভাচেস আর লেডী আগাথা 
ঢুকে এলেন। পার্কার বেরিয়ে গেল ) 


লেডী উইনভারমিয়ার-এর পাখা ২৭১ 


বারউইকের ভাচেস। (করমর্দন করে) প্রিয় মার্গারেট, তোমাকে দেখে কী 
খুশিই না হয়েছি। আগাথাকে তোমার মনে রয়েছে? নেই? লর্ড 
ডারলিঙটন ! কীব্যাপার? আমার মেয়ের সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে 
দেব না। ভীষণ দুষ্টু তুমি! 

ল. ডারলিউটন। ডাচেস, ওকথা বলবেন না। দুষ্টু মানুষ হিসাবে আমি 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ। এমন অনেক মান্তষ রয়েছে যাঁরা বলে সারা জীবনে সত্যিই আমি 
একটাও অন্যায় কাজ করি নি। অবশ্য আমার পেছনেই তারা এই কথা বলে। 
বারউইকের ভাচেস। কি, মানুষটি সত্যিই ভূয়ানক নয় ? আগাথা, ইনিই হচ্ছেন 
গল. ডারলিউটন। ওর একটা কথাও তুমি বিশ্বাস করো না। (লর্ড ডারলিউটন 
ডান দিকে এগিয়ে গেলেন )। না, না চা খাব না। ধন্যবাদ । (এগিয়ে 
গিয়ে সোকায় বসলেন ( লেডা মার্কবির ৰাডীতে এইমাত্র আমরা চা খেয়ে 
আসছি। কী খারাপ চা! একেবারে অখাগ্য। আমি মোটেই অবাক হই 
নি। তাব নিজের জামাই তানক চ1 দের । প্রিয় মার্গারেট, আজ রাত্রিতে 
তোমার বাড়ীতে “বল'-এ যোগ দেওয়ার জন্যে আগাথা উদগ্রীব হয়ে রয়েছে। 
লে. উইনডারমিয়ার । (বা দিকের চেয়ারে বসে) আজকে বল-এর কোন 
ব্যবস্থা এখানে হয় নি, ডাচেস। আমার জন্মদিন উপলক্ষে একট্র নাচের 
আয়োজন হয়েছে । ছোট আয়োজন; ভেঙে-ও যাবে তাড়াতাড়ি । 

ল. ভারলিটন | ( ্রাড়িয়ে ) খুব ছোট-_খুব তাড়াতাড়ি ভেঙে যাবে__এবং 
খুব নির্বাচিত পার্টি, ডাচেস। 

. বারউইকের ডাচেস। ( বাদিকের সোফায় বসে) নিশ্যয়; সব অতিথিরাই 
স্থনির্বাচিত। কিন্ত প্রিয় মার্গারেট, তোমার বাড়ীটা ঠিক কী ধরনের তা আমি 
জানি। তোমার মত বাড়ী লগ্ডন শহরে খুব কমই রয়েছে যেখানে আগাথাকে 
আমি নিঃসঙ্কোচে নিয়ে যেতে পারি । এই সব বাড়ীতে প্রিয় বারউইকের মর্যাদা 
অটুট রয়েছে । সমাজটা দিন দিন কোন্‌ পথে এগিয়ে চলেছে তা আমি বুঝতে 
পারি নে বাছা । সব চেয়ে অবাঞ্ছিত আর ভয়ঙ্কর স্বভাবের মানুষরা আজকাল 
সব জায়গাতেই ঘুরে বেড়াচ্ছে। আমার পার্টিতেও তারা আসে; আসতে 
. না বললে রেগে কাই হয়ে ঘায়। এর বিরুদ্ধে সত্যিই কার-ও প্রতিবাদ কর! 
উচিৎ । 

লে. উইনডারমিয়ার। আমি নিশ্চয় করব, ভাচেস। কুৎসা রটেছে এমন 
কারও কাছেই আমার ঘরের দরজা খুলে দ্বেব না। 


২৭২ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


ল. ভারলিওটন । আহাহা, ওকথা বলবেন না, ওকথ| বলবেন না। তাহলে 
তে। দেখছি এখানে আমারই প্রবেশ নিষিদ্ধ । ( বসে পড়লেন ) 

বারউইকের ভাচেস। না, না। পুরুষদের কথা আলাদা। কিন্তু তাই বলে 
মেয়েদের বেলায় ওকথ! খাটে না । আমরা সৎ; অন্তত, আমাদের মধ্যে কেউ- 
কেউ তো বটে। কিন্তু আমরাই আজকাল কোণঠাসা! হয়ে গিয়েছি । 
আমাদের স্বামীরা আমাদের অস্তিত্বের কথাই ভূলে যাবে যদি মাঝে-মাঝে 
আমরা তাদের কাছে ধ্যানঘ্যান না করি-_ আর কিছুর জন্তে না হোক, অস্তত 
এট! তাদের স্মরণ-করিয়ে দেওয়ার জন্যে ষে এই রকম ঘ্যানঘ্যান করার আইন- 
সঙ্গত অধিকার আমাদের রয়েছে 

ল. ডারলিঙটন । ভাচেস, বিয়ের খেলায়__প্রসঙ্গত এ-খেলা আজকাল পুরানে। 
হয়ে যাচ্ছে-__একটা মজার জিনিস হচ্ছে এই ষে মহিলারা সব কটা রঙ নিয়ে 
বসে থাকে_কিন্ত তুরুপের খেলায় অনিবার্ধভাবেই তারা হেরে ঘায়। 
বারউইকের ডাচেস। তুরুপ! তুরুপ বলতে কিন্তুমি শ্বামীকে বোঝাচ্ছ লর্ড 
ডারলিঙটন ? 

ল. ডারলিওটন। আধুনিক স্বামীকে ওই নামে ডাকলেই বোধ হয় তার 
সত্যিকার পরিচয় দেওয়। হবে । 

বারউইকের ভাচেস। প্রিয় লর্ড, তুমি একেবারে বয়ে গিয়েছ । 

লে. উইনডারমিয়ার । লর্ড ডারলিউটনের মন্তব্য মূল্যহীন । 

ল. ডারলিওটন । ওকথা বলবেন না। 

লেডী উইনডারমিয়ার । জীবনকে নিয়ে তাহলে আপনি এত হালকা কথ, 
বলেন কেন? 

ল. ভারলিউটন | কারণ আমার ধারণা, জাবন এত গুরুত্বপূর্ণ যে ওর সম্বন্ধে 
কোন ভারি কথাই যানায় না। 

বারউইকের ডাচেস। ও বলছে কী? তোমার খা আমার গবেট মাথা 
কিছুই ঢুকছে না ডারলিউটন। দয়া করে তোমার বক্তবাট। প্রাঞ্জল ভাষায় 
একটু বুঝিয়ে বলবে কি ? 

ল. ডারলিউটন । (টেবিলের পেছনে এসে) না৷ ভাচেস, এর বেণী কিছু বলা 
আমার উচিৎ হবে না। আজকাল বোধগমা ভাষায় কথা বললে ধরা পড়ার 
সম্ভাবনা বেশী। বিদপয়। (ভাচেসের সঙ্গে করমর্দন করলেন) এবং এখন 
(স্টেজের ওপরে গিয়ে ) বিদায়, লেডী উইনভারমিয়ার । আজ রাত্রিতে, 
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আমি আসতে পারি। আপলব কি? আধার প্রার্থন৷ মঞ্জুর ককুন। 

লে. উইনভারমিয়ার । ( স্টেজের ওপরে লর্ড ভারলিঙটনের কাছে দাড়িয়ে) 
হ্যা । নিশ্য়। কিন্তুলোককে বোকার মত, ঘা! আপনি নিঙ্গে বিশ্বাপ করেন 
না, দেয় কম কথা বলবেন না। 

ল. ডারলিগুটন। (হেসে) বুঝতে পারছি, আপনি আমার সংস্কার করতে 
চান। কাউকে সংস্কার করতে যাওয়া বড় বিপজ্জনক কাজ, লেভী 
উইনভারমিয়ার । (মাথা "নিচু করে অন্ভিপাদন জালিয়ে সামনের দরজা 
দিয়ে বেরিয়ে গেলেন । ) | 

বু/রউইকের ডাচেশ। ( উঠে সামনের দরজার কাছে গিয়ে) চমৎকার মানুষ 
সেই লঙ্গে নীতি বলে কোন পদার্থ ওর নেই। আমি ওকে খুব পছন্দ করি। ও 
চলে যাওয়ায় আমি খুব খুশিই হয়েছে । বী স্বন্দর তোমাকে দেখাচ্ছে 
তোষার এই গাউনগুলে! কোথা থেকে কেন! বলত 1 এখন তোমার জঙ্টে 
আমি কত চুঃবিত্ সেটা তোমাকে বঙ্গতেই হবে। ) সোফার কাঙ্ে গিয়ে 
লেডী উইনডারমিয়ারের পাশে বসে ) আগাথা, মা । 

লে. আগাথা। কী মা? (উঠলেন) 


বারউইক্রে ডাচেস £ তুমি ওই ফটোগ্রাফের আযলবামট। দেখে এস । 

লেডী আগাথা। যাচ্ছি মা। (বা দিকের টেবলে পাশে গিয়ে দাড়ালেন) 
বারউইকের ডাচেম। মেয়েট। সুইজারল্যাণ্ডের ছবি দেখতে এত ভালবাসে ' 
রুচিট! খুব পবিত্র । কিন্তু মার্গারেট, তোমার জন্ত সত্যিই আমি বড় হুঃখিত। 
লেডী উইনভারমিয়ার। (হেসে) কেন বলুন তো? 

বারুউইকের ডাচেন£ ওই সেই যাচ্ছেতাই মেয়েটার জন্তে! পোশাকের 
ঘটা তার গায়ে; পেইজন্েই আরও খারাপ লাগে। সকলের সামনে এমন 
একটা বিকৃত দৃষ্টান্ত রাখে যে কী বলব? আগস্টাস--আমার সেই চরিজহীন 
ভাইটা-_তাকে তুমিও জান-_তাকে নিয়ে আমাদের সকলেরই অবস্থা কাহিল 
হয়ে পড়েছে-_-সেই আগস্টাস ওই মেয়েটার জন্তে একেবাণে উন্মাদ হয়ে গিয়েছে। 
কী কেগেঙ্কাণীর কথ! বলত? মেয়েটাকে কিছুতেই আমাদের সমাজে ঢোকানে। 
যায়না । অনেক মেয়েরঈ অতীতে একটা না একট! ঘটনা থাকে; কিন্তু এর 
রয়েছে একডজন । আর সব ক'টিই তার চরিত্রের সঙ্গে বেশ মানিয়ে গিয়েছে। 
লে; উইনডারমিয়ার। কার কথ। বলছেন ডাচেস? 


বাধউইকের ভাচেল। মিসেস এক্সলিনের | 
১৮ 
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লে. উইনভারধিয়ার । মিসেস এয়সলিন! তার নাষ তো! কখনও ভনিনি, 
ডাচেদ। আমার সঙ্গে তীর সহন্ধটা কী? 

বারউইকের ডাচেস £ হায়রে হায়; বেচারা । আগাথা--ম|। 

লে, আগাথা। মা, কিছু বলছে ? 

বারউইকের ডাচেস। বাহরের বারান্দায় গিয়ে বুর্ধান্তটা একটু দেখে আলবে? 

লে. আগাথা । বাচ্ছি মা। (বাইরে বেরিয়ে গেল) 

বারউকের ডভাচেস। খাসা মেয়ে। জ্ুর্ধান্তে রঙের খেলা দেখতে ওর এত ভাল 
লাগে। এ থেকেই বোঝ! যায় ওর রুচিট। বড় পবিজ্র। ভাই না? যাই বল 
প্রকৃতির মত ভাগ জিনিস আর নেই। রয়েছে কি? 

লে. উইনডারমিয়ার । কিন্তু ব্যাপারট। কী ডাচেদ? এই মেয়েটির কথ! 
আপনি আমাকে বলছেন কেন? 

বা. ডাচেদ। সত্যিই কি তুমিকিছু জান না? বিশ্বাস কর, ব্যাপাবট! শুনে 
আমর] বেশ মর্মাহত হয়েছি। কাল রাত্রিতেই তো লেভী জেনসেনের 
বাড়ীতে এই নিয়ে সবাই আলোচন1 করছিল। লগ্নে এত মানুষ থাকতে 
উইনভারমিয়ার যে এরকম কাজ করতে পারে সেই কথাটাই সকপের কাছে 
অবাক লাগছিল। 

লেডী উইনভারমিয়ার। আমার শ্বামী ।-_-এই রকম একটি মেয়ের সঙ্গে আমার 
স্বামীর সম্পর্ক কি? 

' ব্রা. ভাচেস। তাইত বটে, সম্পর্ক কি। আরে লেই কথাটাই তো আমরাও 
ভাবছি । তোমার ম্বামী তার সঙ্গে হামেশাই দেখা করতে যায়; ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট1! সেখানে কাটায়; আর সে সেখানে যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ 
মেয়েটি আর কারও সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ করে না। অবশ্ঠ বেশী ভদ্রমহিলা তার 
সঙ্গে দেখা করতে ঘান ন।, কিন্ত তার অনেক পুরুষ বন্ধু রয়েছে যাদের চরিত বলে 
কোন বালাই নে-বিশেষ করে আমার ভাই-_-তার কথা তোমাকে আমি 
আগেই বলেছি। এই জন্যেই ওখানে উইনভারমিয়াবের আসা-যাওয়া করা 
আমাদের কাছে এত বিপজ্জনক মনে হচ্ছে। আমর! সব সময় মনে করিসে 
একটি আদর্শ স্বামীর প্রতীক কিন্তু ভয় হচ্ছে, কাজটা! সে ভাল করছে না। 
জমার আদরের ভর্মীরা-_-ওই “সেলভিল গার্লরা__ তাষধের তুমি চেন। চেন 


না? ঘরোয়! মেয়ে হিসাবে চমৎকার--সাদাসিধে, একেবারে ভয়ঙ্কর রকমের 
সাদাসিধে ? কিন্তু বড় ভাল মেয়ে তারা । জানালার ধারে দাড়িয়ে-দাড়িয়ে সব 
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সময় তার] আজগুবী কাজ করছে-_দুখ ভ্যাঙাচ্ছে গরীবদের--এই বিপজ্জনক 
সাম্যবাদের যুগে কাজট! প্রয়োজনীয় বলেই আমার মনে হয়-এবং এই 
ভয়ানক মেয়েট। কার্জন স্্রীটে বাড়ী নিয়েছে-_ওদের বাড়ীর ঠিক উলটো দিকে। 
এএই বুকম একট ভদ্রপাড়ায়। সাহসকে বলিহারি ! আমাদের কী হাল হল 
বলত? ওরাই আমাকে বলেছে যে ওই বাড়ীতে উইনভারমিয়ার সঞ্তাহে চার 
পাচ দ্বিন যায়-_তার! নিজের চোখে দেখেছে । না দেখে উপার কী বল? 
যদিও কারও কুৎসা কটন! করা ওদের স্বভাব নয় তবু সবাইকেই ওর] ওই 
কথাটা বলে। আর সব চেয়ে জঘন্য কথাটা হচ্ছে এই যে এই মেয়েটা কারও 
* কাছ থেকে প্রচুর অর্থ পেরেছে । লোকমুখে শোন! যায়__মাস ছয়েক আগে 
মেয়েটা বখন লগ্নে এসেছিল তখন তার কাছে একটা কপর্দকও ছিল ন1) 
মার এখন? মেফেয়ারে অমন একট! স্ন্দর বাড়ীতে সে থাকে, প্রতিদ্দিন 
বিকেলে নিজে গাড়ী চালিয়ে সে পার্কে ঘুরে বেড়ায়। সবার চেয়ে বড় কথা 
হচ্ছে চা; উইনডারমিয়াবের সঙ্গে আলাপ হওয়ার পর থেকেই তার এই 
আধিক প্রাচুরধ স্থুক হয়েছে। 

লে. উইনডারমিয়ার । না, ন!, একথা আমি বিশ্বান করি নে। 

বা. ভাচেস। কিন্তু কথাটা সত্যি । সার! লগ্ন শহর তা জানে । মেইজন্তেই 
তো ভাবলাম তোমার বাড়ীতে এসে তোমাকে ব্যাপারটা বল! দরকার । আমার 
কথা শোন, মার্গারেট, তুমি এখনই উইনডারমিয়ারকে কোথাও নিয়ে যাও, 
হামবার্গ বা এক্স যেখানে সে কিছুটা! আনন্দ পাবে--যেখানে সারা দিন তুষি তার 
ওপরে নজর রাখতে পারবে এই রকম কোথাও । আমি তো বলছি, বিশ্বাস 
কর, আমার যখন প্রথম ধিয়ে হয় তার পরে অনেকবার আমাকে অস্থ্থ হওয়ার 
ভাণ করতে হয়েছিল? বাধ্য হয়ে তেতো-কষ! ধাতু মেশানো জল খেতে 
হয়েছিল, কেন জান? শুধু বারউইককে শহরের বাইরে টেনে নিয়ে ষাওয়ার 
জন্তে। মেয়েদের ওপরে তার হুর্বলতা ছিল অসীম। অবশ্ঠ একথা বলতে 
আমি বাধ্য ষে বেশী টাকা সে কখনও কাউকে দেয় নি। এদিক থেকে তার 
নীতি ছিল উচু। 

লে. উইনভারমিয়ার। (বাধ! দিয়ে) ভাচেল, ডাচেল। এ অসভ্ভধ;। (উঠে 
স্টেজের ওপরে সামনের দরজার দিকে এগিয়ে ) মা ছু'বছর আমাদের বিষে 
হয়েছে। আমাদের বাচ্চাটার বয়দ মাত্র ছ'মাস। (টেবিলের ৰা পাশে 
গ্তান ছ্িকের চেয়ারে বসে পড়লেন ) 
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বা. ভাচেস। হায়রে শিশু! যাকগে, বাচ্চাটা! কেমন আছে বল। বাচ্চাটা কি 
ছেলে, না, মেয়ে? আশা করি মেয়ে! ৩+স-না, না। মনে পড়েছে- ছেলে । 
আমি খুব ছুঃখিত। ছেলেগুলো বড় দুষ্টু হয়। আমার ছেলেটার তো নীতি 
বলে কোন বন্ধ নেই। কতরাত করে যে সেবাড়ী ফেরে তা বললে তুমি 
বিশ্বাস করবে না। বয়স কত জান? এই ক'মাসহল সে অক্ম-ফার্ড থেকে 
বেরিয়েছে । ওখানে ছেলেদের কী শ্শিক্ষা দেওয়া হয় তা] সত্তিই আম বুঝে 
পাই নে। 

লে. উইনভারমিয়ার । সব পুরুষরাই কি খারাপ? 

ৰা. ডাচেদ। সব--সব--বাছা, ঠগ বাছতে গা উজাড়। কেউ বাদ যাবে 
না। ওই ভাবেই তারা বেড়ে ওঠে। তারা বুড়ো হয়। কিন্তু কছাপি ভাঙগ 
হয় না। 

লে. উইনডারমিয়ার । ভালবাসার জন্যেই আমরা বিয়ে করেছিলাম । 

বা. ডাচেল। ঠিক কথা । আমাদের বিবাহিত জীবন ওইভাবেই সক হয়। 
আমি বারউইককে বিয়ে করতে কেন বাধ্য হয়েছিলেম জান? আত্মহ্তা? 
করবে বলে বারবার সে আমাকে শাপিয়েছিল এই জন্তে। বিয়ের একটি বছর' 
কাটতে-না-কাটতে সে কী করল জান? মেয়েদের পেছনে ছুটতে নুক করল 
সে তার রঙ বল, চেহাণর1 বল, চরিত্র বল--কোন কিছুই বিচার করল না? 
মেয়ে একটা হলেই হল। সত্যি কথ! বলগতে কি আমাদের মধু5ঞ্জিম! উদ্যাপন 
হওয়ার আগেই আমার চাকরাণীর সঙ্গে ফন্রিনহ্ি করতে আমি তাকে ধরে 
ফেললাম । মেয়েটি অবশ্ত দেখতে ভালই ছিল, সেই সঙ্গে সন্তাস্ত ঘরের-ও। 
চরিত্রহীন বলে তাকে আমি তখনই বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলাম । না) বেশ 
মনে পড়ে; আমার বোনের ঘরে চালান করে দিলাম তাকে । বেচার! শ্তার 
জর্জের দৃষ্টিশক্তি কম ছিল। ভেবেছিলাম কোন ক্ষতি হবে ন1। কিস্তুশেষ 
পর্ধস্ত ক্ষতিই হল। যদিও ব্যাপারট। খুবই ক্ষোভের (উঠলেন ) এখন আমি 
চলি। আজকে আমরা বাইরে ডিনার খাচ্ছি । কিন্ত মনে রেখ, উইনভার- 
মিয়ারের এই সামান্ত দোষটাকে ফুলিয়ে ফাপিয়ে মনে কষ্ট পেয়ে! না যেন । 
ওকে নিয়ে বাইরে চলে যাও। আবার ও তোমার কাছে ফিতে আসবে। 

লে. উইনডারমিয়ার। আমার কাছে ফিরে আলবে? 

বা, ডাচেদ। ঠিক বলেছ বাছ।। এই জাতের চরিজআহীন মেয়েরা আমাদের 
স্বামীদের ছিনি"য় নেয় ; তাদেয় কিছু ক্ষতি হয় বটে; তবে শেষ পর্যস্ত আবার 
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তার! আমাদেরই কাছে ফিরে আসে। এই নিয়ে বেশী হইচই করো না। 
পুকষর হইচই করাকে খ্বণা করে। 
লে. উইনভারমিয়ার । বাডীতে এসে এই সব কথা বঙ্গার জন্যে আপনাকে 
ধন্তবাদ, ভাচেস। কিন্ত আম কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছি নে যে আমার 
স্বামী অবিশ্বাসী । 
বা. ভাচেস। নেচারা_-শিশু একেবারে । আমিও একদিন ওই রকমই ছিলাম। 
এখন বুঝতে পারি যে সব পুরুষই দৈত্য-দানো । (ক্ষেডৌ উইনডারমিয়ার বেল 
্লাজালেন ) আমাদের একমান্ত্র কাজ হচ্ছে ওই হতডাগদের ভাল করে 
খাওয়ানে!। ভাল রাধুনিকে দিষে এমন সব কাজ করানো যাষ যা ভাবেও 
তোমার অবাক লাগবে । আমি জানি তোমার তা রযেছে। প্রিয় মার্গারেট, 
আমার কথ! শুনে নিশ্চয় তুমি কাদছেো না? 
গে. উইনভারমিয়ার। কোন ভয নেই, ডাচেস। আমি কোন দিন কীদ্ি নে। 
বা. ভ্ভাচেল। ভাল কাজই কর বাছা । সাধারণ মেয়েদের কাছে কান্াটাই 
হল শেষ আশ্রয়, হুন্দরীদের কাছে ধ্বংপের প্রতভীক। আগাথা, মা । 
লে. আগাথা। (বৰ দিকের দরজ! দিষে ঢুকে) কী, মা? 
বা. ভাচেল। এস) লেডী উইনডারমিযারের কাছ থেকে বিদাষ নাও । 
এখানে আসার জন্যে তাকে ধনাবাদ জানাও। (আবার ঘুরে এসে) ভ'ল 
কথা: তুম যেমিঃ হপারকে নিমস্ত্রণের চিঠি পাঠিষেছ তার জন্যে ধন্যবাদ । 
মিঃ হপার কেবল অস্ট্রেলষান যুবকই নয়, বেশ ধনী যুবক। সম্প্রতি আমাদের 
দেশের লোকেরা ওদের ওপরে নজর দিতে স্থরু করেছে । ওর বাবা গোল 
টিনের মধ্যে এক জাতীষ খাবার বিক্রী করে প্রচুর অর্থ রোজগার করেছেন__ 
আমার বিশ্বাস, খাবারট। খুব স্স্বাদু, চাকরবাকররা এরকম খাবার সাধারণত্ত 
পছন্ব করে না। কিন্তু ছেলে অন্য ধণনের। আমার ধারণা আগাখথার চতুর 
কথাবার্তায় সে বেশ খুশি হযেছে । অবশ্থ ওকে হারাতে আমাদের কষ্টই হবে। 
কিন্ত আমার ধারণা যে ম! প্রতি বছর তার মেষেকে পরের ঘরে না পাঠান 
তার! কোন দিনই তদের মেয়েকে ভালবাসেন না। আজ রাত্রিতে আমবা 
€ পার্কার মাঝের দরজা খুলে দিলে ) আমার কথাট। মনে রেখো । বেচারাকে 
এখনই শহরের বাইরে নিয়ে যাও। বর্তমান ক্ষেত্রে এ ছাড়। আর কিছু করণীয় 
নেই। চললাম । এস, আগাথা । 

( ডাচেদ লেভী আগাথাকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন ) 
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লে, উইনডারমিয়ার। কী ভয়ানক! লর্ড ডারলিঙটন যে হৃ'বছরের কম 
বিবাহিত দম্পতীর কাল্পনিক কাহিনী বলে কী বোঝাতে চাইছিলেন এখন তা 
আমার মাথায় ঢুকেছে। না, না, এ সত্যি নয়। এই মেয়েটাকে প্রচুর 
টাক! দেওয়ার কথা ডাচেপ আমাকে বলছিলেন । আমি জানি আর্থার কোথায় 
তার ব্যাক্ষের বই রাখে । এখানকারই একট! ড্রথারে। আণ্ম সেগুলো খু'জে 
বার করতে পারি। খু'জে আমি বার করবই। না; সংবাদটা মিথো। (উঠে 
সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন ) কেউ বোকার মত বাজে কেলেঙ্কারি রটিয়েছে। 
সে আমাকে ভালবাদে। কিন্তু আমি তার চেক বই খু'জবো৷ না| কেন? আমি 
তার স্্ী, খোজার অধিকার আমার রযেছে। (বারোর কাছে ফিরে আসেন ; 
ব্যাঙ্কের বইখুলি বার করে খুঁটিয়েখুটিয়ে পরীক্ষা করেন ; হাসেন 7 স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলেন একটা) আমি তা জানতাম। এ-কাহিনীর মূলে সতা বলে 
কিছু নেই। ( বইটাকে ড্রয়ারের মধ্যে ঢুকষে রাখেন । ঢুিযে রাখতে-রাখতে 
চমকে উঠে আর একখানা বই টেনে নেন ) আর একখানা বই। প্রাইভেট ! 
চাবি দ্নেওয়া ! (খুকতে চেষ্টা করেন ।কিস্তুপারেন না। বাবোর ওপরে এক- 
থান) কাগজকাট। ছুরির দিকে তার নজর পড়ে । সেই ছু'র দিয়ে বইটার 
কভা?ট] কেটে ফেলেন । প্রথম পাত দেখেই চমকে ওঠেন ) “মিসেল এর লিন-_ 
ছ”শ পাউও__মিসেস এরলিন- সাতশ" পাউণ--ম্পেল এরলিন-__চারশ? 
পাউণ্ড। ওঃ! তাহলে এতো সত্যি! সত্যি! কী ভযানক কাণ্ড!” (বইটাকে 
ষেঝের ওপরে ছুড়ে দেন) 

( সামনের দরজা দিয়ে লর্ড উইনডারমিয়ার £বেশ করেন ) 
উইনভারমিয়ার। পাখাট। বাড়ীতে এসে পৌচেছে কিনা জান? মার্গারেট, 
তুমি মামার ব্যাঙ্কের বইটা কেটেছ? এরকম কোন অধিঞ্কার তোমার নেই। 
লে. উইারমিয়ার। তোমার ধারণা, তোমাকে ধরে ফেলাট। আমার অন্তায়? 
তাই নয়? 
উইনভারমিয়ার ৷ শ্বামীর ওপরে গুপচচর বৃত্তি কর! স্বীর যে অল্ায় সেই কথাটাই 
বলছি। 
লে. উইনভারমিয়ার । গুপ্চচরগিরি আমি করিনি । আধ ঘণ্টা আগেও এই 
মেয়েটার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন কিছু আমি জানতাম না। লগুমের সবাই যে 
কাহিনী অনেক আগেই জেনেছে সেই কাহিনাই একটি মহল! নেহাৎ দয়াপরবশ 
হয়ে কিছুক্ষণ আগে আমাকে শুনিয়ে দিয়ে গেলেন। কাহিনীটা হচ্ছে কার্জন 
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হ্রীটের বাড়ীতে তোমার দৈনন্দিন আবির্ভাব, প্রতিদিন তোমার উন্মাদ আসক্তি 
আর এই নষ্ট চরিঅহীন মেষেটার পেছনে রাশি-রাশি টাকা ঢালা-_এসব 
কাহিনী তোমার সবাই জানে । 

উইনডারমিয়ার । মার্গারেট, মিসেস এরলিনের সম্বন্ধে ও ভাষায় কথা বলো! না। 
তৃমি যে তার ওপরে কত অবিচার করছ তা তৃমি জান না। 

লে, উইনডারমিয়ার। ( তার দিকে ঘুরে) মিসেস এরলিনের সম্মান বাচানোর 
জন্তে তুমি একেবারে হনে হয়ে উঠেছ দেখছ । আমার পন্মান বাচানোর জন্যেও 
মুদি তোমার ওই রকম আগ্রহ থাকত তাহলে আমি খুশি হতাম। 
উইনভারমিয়ার। তোমার সম্মানের ওপরে কেউ হাত দেয় নি, মার্গারেট | 


দে-কথা তৃমি এক মূহুর্তের জন্ঘেও চিন্তা করো না (বইটাকে ডেস্কের মধ্যে 
ঢুকিয়ে রাখলেন ) 


লে. উইনভারমিযার । তোমার টাক] তৃমি যাঁতা খরচ করছ। এ ছাড়া, 
আর কিছু বলার নেই আমার । অবশ্ট ডেব না টাকার জন্যে আমি খুব একটা 
দুশ্চিন্তা করি। তোমার টাকা তুম যেভাবে ইচ্ছে উডিয়ে দিতে পার। তাতে 
আমার কিছু বায আসে না। আমি শুধু বলতে চাই যেতুণ্ম আমাকে দ্ডাল- 
বেসেছ, তোমাকে ভালবাসতে তুমিই আমাকে শিখিযেছ__-যে ভালবাসা 
তোমাকে আমি দিচ্ছি তার বদলে তুমি পয়স। খরচ করে অন্য যেষের কাছ থেকে 
ভালবাসা কিনছে| | ও3:, কী ভ'ষণ। (সোফার ওপরে বসে পড়েন) আর 
ত্বারই জন্তে অপমা নতা হযেছি আমি_-আমি। তোমার কিছু হযনি এতে। 
নিজেকে আমি কলক্কতা মনে করছি-_মাথাটা আমার একেবারে মাটির সঙ্গে 
মিশে খাচ্ছে। তুমি ভাবতে পাপন না গত ছ'টামান আমার কাছে এখন কী 
ক্েদাক্ত মনে হুচ্ছে__এই ছ'মাস ধরে তুমি আমাকে যত চুমু খেয়েছ তার 
প্রতিটি আমার কাছে আজ কলান্ব ৩ বলে মনে হচ্ছে। 

উইনডারমিষার 1 (তাঁর কাছে গিয়ে ) মার্গারেট, ওকথা বলো! না। পৃথিবীতে 
একমাঁজ্জ তোমাকে ছাড়! আব কাউকে আমি কখনও 'ডালবাম নি। 

লে, উইনভারমিস্ার । (উঠে) এই মেষেট] তাহলে কে? তার জন্তে তৃমি 
বাড়ী নিয়েছ কেন? 

উইনভায়মিয়াএ | তার অন্তে আমি কোন বাড়ী নিই নি। 

লে. উইনডারমিয়ার। একই কথা। বাড়ী ভাড়া করার জন্ঘে তাকে তৃষি 
টাক! দিয়েছ । 
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উইনডারমিয়ায়। মার্গারেট, আমি যতদুর জানি, মিলে এরলিন... 

লে. উইনডারমিয়ার । মিঃ এরলিন বলেকি কেউ আছেন, না, ওটা একটা 
কাল্পনিক নাম? 

উইনডারমিয়ার |: তীর স্বামী অনেকদিন আগে মারা গিয়েছেন । এ পৃথিবীতে 
তিনি একা । | 

লে. উইনডারমিয়ার । তীর কোন আত্মীয়ম্বজন নেই? (বিরতি) 
উইনডারমিয়ার । না। 

লে, উইন্ডারমিয়ার। আশ্চর্য ব্যাপার ! 

উই*ডারমিয়ার। মার্গারেট, আমি তোমাকে বলতে যাচ্ছিলাম-আমার 
অনুপ্দোধ, কথাটা শোন--যতদূর আমি জানি মিসেস এরলিনের চরিত্রের বিরু্ছে 
কোন অপবাদ এখন নেই। যদ অনেকদিন আগে. 

লে. উইনডারমিয়ার। ওঃ! (ডানদিকে কিছুটা এগিয়ে) গার জীবনের 
কাহিনী শুনতে আমি চাই নে। 

উইনডারাময়ার। তাঁর জীবনের বিস্তারিত কাহিনী তোমাকে আমিও বলছি 
নে। আমি তোমাকে কেবল এইটুকুই বলণ্ছ--একদিন মিসেপ এরলিন সম্মানিত 
মহিলা ছিলেন। সবাই ভালবাসত তাকে ;ঃযাকে বলে সমাপ্ত মহিলা । ভ্জু- 
ঘণে তিনি জন্মেছিলেন; সমাজে বেশ উচু স্থান ছিল তাব্র। তিনি মেস 
হারালেন--বলতে পার-__ছুঁড়ে ফেলে দিলেন সব । তার জীবনের এইটিই হচ্ছে 
সবচেয়ে তিক্ত অধ্যায়। ছুর্ভাগ্যকে মানুষ মেনে নিতে পারে-_কারণ সেগুল 
বাইরে থেকে আসে ; সেগুলি নিছক দুর্ঘটনা ছাড় আর কিছু নয়। কিন্তু যে 
ছুঃখ নিজের ভুলে মানুষ ডেকে আনে তার জালা মানুষ বোধহয় হা করতে পারে 
না। আজ থেকে বিশ বছর আগের বথা। কতই বা বয়স তখন তর? 
তোমার বিয়ে যতদিন হয়েছে, বিবাহিত জ্রীবন বলতে তার চেয়েও কম সময় 
তিনি ভোগ করতে পেয়েছিলেন । 

জে. উইনভারমিয়ার । তার জীবনের কাহিনী আমি শুনতে চাই নে; এই 
মেয়েটার সঙ্গে আমার নাম তুমি একই সঙ্গে উচ্চারণ করো না। করলে, ভাবন্তে 
হবে তোমার রুচি বিকৃত হয়েছে। 

উইনডারমিয়ীর। মার্গারেট, তুমি এই মহিলাটিকে বাচাতে পার। তিনি 
সমাজে ফিরে আসতে চান। তুমি তাকে এদিক থেকে একটু সাহা্য কবে এই 
প্রত্যাশাই তিনি করেন। (তার দিকে এগিয়ে যান ) 


দেডী উইনডারমিয়্ার-এর পাখা ২১ 


লে. উইনভারমিয়াম়। আমার । 

উইনডারমিয়ার। হ্যা তোমার । 

লে. উইনভার ময়ার ৷ ধদ্ধতার একটা সীমা থাক উচিৎ মাুষের (বিস্ুতি )। 
উইনভারমিয়ার | মার্গারেট, আমি তোমাকে যা জানাতে চাই নি যদিও তুমি 
তা জানতে পেরেছ, অর্থাৎ, মিসেস এরলিনকে যে আমি অনেক টাক! দিয়েছি 
দেই কথাট|ই বলছি। তবু তোমার কাছে আমি একটা অনুরোধ নিয়ে এসেছি 
_-আর এখনও সেই অন্রোধই জ্রছি। আজকের পার্টিতে তাকে এখানে 
আসার জন্যে তুমি একটি নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাও । হ্যা; তা-ই আঙ্গি চাই। 
€ তার বা পাশে দাড়ালেন ) 

লে. উইনভ্ডারমিয়ার। তুমি পাঁগল (উঠ পড়েন) 

উইনভারমিয়ার। আনি তোমাকে অন্ুবোধ করন্ছ। লোকে তার বিরুদ্ধে 
নানারকম গুজব ছডাত্তে পারে--আর ছডাচ্ছেও-কিন্ত ভার বিরুদ্ধে সত্যকার 
কোন অভিযোগ তাদের নেই। অনেকের বাডীতেই তিনি গিয়েছিলেন--- 
অন্ত স্বীকার করি, তুমি সাধারণত যে-সব জায়গায় যাও সে-সন জায়গায় নয়; 
বু মহিলার! আমাদের সমাজে যাদের সন্্রান্থ বলে মনে করেন--সেই সব 
বাড়ীতেই তিনি পিয়েছিলেন। তাতে তিন খুশিহননি। তিনি চান অন্তত 
এবার তুমি তাকে 'অভার্থনা জানাও । 

লে. উইনডারমিয়ার। মানে হচ্ছে এটা যেন তারই বিজয়োৎসব ! 
উইনডারমিয়ার । না। কারণ তিনি জানেন যেতুমি সতন্ভদ্রমহিলা। এখানে 
যদ একবার তিনি সম্ানিতা অ তথ হিণাবে আমতে পারেন তাহঙ্গে ভবিষৎ 
জীবনে তিনি আরও বেশী হৃবী হব্নে। যে অনিশ্চয়তার মধ্যে দ্িয়েতিন 
এতদিন কাটিষেছেন সে অনিশ্চন্বতা কেটে গিয়ে তার জীবনে নিশ্চয়ত1 নেমে 
আমবে। তোমাকে জানার আর চেইঈটা তিন করবেন না। ধেমহিলা তার 
“মাজে আবার ফিবে আসতে চান হা কি তুমি সাহায্য করবে না? 

লে, উইনভারমিযার | না। ঘযপ্দ কোন মহিলা সত্যই অনুতপ্ত হয় তাহলে 
যে-সমাজে লে মানুষ হয়েছে অথবা যে সমাজ তাকে ধ্বংল করেছে দেই সমাজে 
আর কখনও সে ফিরে আনতে চাইবে না। 

উইনডারমিয়ার | আমার অনুরোধ । 

লে, উইনডারমিয়ার ॥ (ডান দিকের দরজার দিকে এগিয়ে) ডিনারের জন্যে 
তরি হতে চললাম । আজ সন্ধ্যায় ও-প্রণঙ্গ আর তুম তুলো না। আর্থার, 
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(তার কাছে গিয়ে) যেহেতু আমার বাবা বা মা! কেউ নেই, অথবা যেহেতু 
এ ছুনিয়ার় আমি একা সেই হেতু, তুমি ভাবছ, তোমার ইচ্ছেমত আমাকে 
তুমি খেলাবে। ভুল করছ তৃমি। আমার বন্ধু রয়েছে-_-অনেক অনেক বজ্ধু। 
উইনভারমিয়ার ৷ মার্গারেট, তুমি বোকার মত-_হ্ঠকারিণীর যত কথা বলছ। 
তোমার সঙ্গে আমি তর্ক করছি নে; কিন্তু আমি চাই যে আজ রাজিতে মিসেস 
এর লিনকে তুমি নিমন্ত্রণ কর। 

লে. উইনডারমিয়ার। ওধরনের কোন কাজই আমি করব ন1। 
উইনডারমিয়ার। অন্বীকার করছ! 

লে. উইনডারমিয়ার। নিশ্চয়। 

উইনভারমিয়ার | অন্তত, অ'মার জন্যে কর। নিজের ষমাজে ফিরে আমার 
এহ তার শেষ সুযোগ । 

লে. উইনডারমিয়ার । সেদ্দিক থেকে আমার কী করার রয়েছে? 
উইনডারমিয়ার। সৎ মহিলার! কত কঠোর । 

লে. উইনভারমিয়ার । অসৎ পুরুষের! কত ছূর্বল। 

উইনডারমিয়ার । মার্গারেট, কথাট!] সত্যি যে স্ত্রীদ্বের কাছে কোন স্বামীই 
লৎনযর়। কিন্তু তুমি ভেব না আমি কোনদিন-__না, নাঃ কল্পনা করতেই 
আমার গা শিউরে ওঠে। 

লে. উইনভারমিয়ার। অন্য পুরুষদের চেয়ে তুমি আলাদ] হবে কেন? আনম 
শুনেছি, লগনে এমন কোন স্বামী নেই যে একটা-না-একট! লঙ্জাকর নেশায় 
নিজের জীবন নষ্ট না করে। 

উইনভারমিয়ার। আমি তাদের দলে পড়ি নে। 

লে. উইনভারমিয়ার । সে-বিষয়ে আমি নিশ্চিৎ নই। 

উইনডারমিয়ার । মনে-মনে তুমি নিশ্চয় তা জান। কিন্তু নিজেদের মধো 
এধরনের কচকচি করো! না । ভগবান জানেন, এই শেষ ক'টি মিনিট আমাদের 
মধ্যে অনেকখানি ব্যবধানের সৃষ্টি করেছে, বস; কার্ডট। লিখে ফেল। 

লে. উইনডারমিয়ার। কিছুতেই না, কিছুতেই না। 

উইনভারমিয়ার। (ব্যরোর কাছে গিয়ে) তাহলে, আমিই লিখব। 

( বেঙ্গ বাজালেন, বসলেন, একখান] কার্ড লিখলেন )। 

লে. উইনভারমিয়ার । তুমি এই মেয়েটাকে নিমন্ত্রণ করছ? (ব্যয়োর কাছে 
এগিয়ে গেলেন ) 
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উইনভারমিয়ার ৷ হ্যা, করছি। 
( পার্কার ঢুকলে! ) 

পার্কার। সাহেব, আমাকে ডাকছেন? 
উইনভারমিয়ার | ৮৪-এ, কার্জন গ্রীটে মিসেস এরলিনের বাড়ীতে এই চিঠিটা? 
পাঠানোর ব্যবস্থা! কর। (পার্কারাকে চিঠিটা দিলেন) কোন উত্তর আনতে 
হবেনা। 

(পার্কার বেরিয়ে গেল ) 
লে. উইনডারব্রমিয়ার । আর্থার, এই মেক়েটা যদি আসে তাহলে আমি তাকে 
অপমান করব। 
উইনডারমিয়ার । অমন কথ! বলো নাঁ, মার্গারেট । 
লে. উইনডারমক্ার । সত্যি সতাই করুব। 
উইনডাবমিয়ার। বালিকা, শোন? যদি তুম ওরকম কোন .কাজ কর তাহলে 
লগুনের সব মহিশারাই তোমার এই মূর্খতার জন্তে করুণা প্রকাশ করবেন। 
লে. উইনভাবমিস্ার। সব সৎ মহিলারাই আমার কাজের প্রশংদা করবেন ) 
নতি আর রীতির দিক থেকে আমরা বেশ কিছুটা শিথিল হয়ে পড়েছি। এপব 
বিষয়ে আমাদের দষ্টান্ত রাখা উচৎ। আজ রাত্রি থেকেই আমি স্থুকু করব। 
( পাখাটা তুলে নিয়ে) হ]া। তুমি আমাকে এই পাখাটা দিয়েছে। আমার 
জন্মদিনে এট! তোমার উপহার | যণ্দ ওই মেয়ে! আমাদের বাড়ীতে ঢোকে 
তাহলে এই পাখা দিয়ে তার মুখে আমি আঘাত করব। 
উইনভ্ডারমিয়ার । মার্গারেট, ওরকম কাজ তুমি করতে পারবে না। 
লে. উইনডারমিয়ার। আমাকে তুমি চেন না। (ডানদিকে এগয়ে গেলেন ) 
( পার্কার ঢুকলো) পার্কার ' 
পার্কার। বলুন লেডী। 
লে. উইনডারমিয্ার। আমার নিজের ঘরে আমি আজ ডিনার খাব। আদল 
কথা, আমি আজ ডিনারই খাব না । দেখো, রাত্রি সাড়ে দশটার মধ্যে যেন সব 
তৈরি হয়ে যায়। আর পার্কার, মনে। রেখো, আহ প্রতিটি অতিথির নাম যেন 
স্পঞ্ভাবে উচ্চারণ করতে পার। মাঝেমাঝে এত তাড়াতাড়ি তুমি কথা 
বগ ষে আমার বুঝতে বড় কষ্ট হয়। যাতে তুল না হয় সেইজন্তে প্রতিটি 
অতিথির নাম আমি ম্প্ করে শুনতে চাই। বুঝতে পারলে? 
পাকাত। বুঝেছি লেভী। 


. ২৮৪ অস্কার ওয়াইড রচনাসমগ্র 


লে, উইনভারমিয়ার। যাও। (পার্কার চলে গেল) (লর্ড উইনতার- 
মিয়ারকে ) আর্থার, ওই মেয়েটা যদি আসে তাহলে তোমাকে সাবধান করে 
দিচ্ছি... 

উইনভারমিয়ার। মার্গারেট, তুমি আমাদের ধ্বংস করে ফেলবে। 

লে. উইনডারমিয়ার। আমাদের ! এই মূহুর্ত থেকে আমার জীবন তোমার 
জীবন থেকে আলাদা । কিন্তু যদি তুমি প্রকাশ্ট কেলেঙ্কারী এড়াতে চাও 
তাহলে এখনই যেয়েটাকে লিখে দাও যে আমি তাকে এখানে আসতে বারণ 
করেছি । 

উইনডারমিয়ার । আমি লিখব না, লিখতে পারব না। তিনি নিশ্চয় 
আসবেন । 

লে. উইনডারমিয়ারণ। তাহলে যা আমি বলেছ ঠিক তাই করব। (ডান 
দিকে চগে গেলেন) এছাড়া অন্ত কিছু করার স্থযোগ তুমি আমাকে দিলে 
'না। (বেরিয়ে গেলেন ) 

উইলডারমিয়ার । (পেছন থেকে ডেকে ) মার্গারেট ! মার্গারেট! ( একটু 
বিরতি ) হায় ভগবান! এখন কী করি? ওই ভদ্রুমহিলাটির সত্যিকার 
পরিচয় কী তা তো ওকে জানাতে আমার সাহস হচ্ছে না। পরিচয় জানলে 
লক্ায় মরে যাবে মার্গারেট । (চেয়ারের ওপরে চলে পড়লেন; তারপরে ছুটো 
হাতের মধ্যে মুখটা দিলেন ঢেকে ।) 


যবনিক। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
লর্ড উইনভারমিয়ারের বাড়ী । বলার ঘর। 


(ডান দিকে দরজা) নাচের ঘরের দিকে খোলা। সেখানে ব্যাণ্ড বাজছে । 
বা দিকে দরজ।, এই রজার ভেতর দিয়ে অতিধিরা আসছেন । বী.দিকের 
দরজার সামনে বারান্দা । পাম গাছ, ফুস, আর উজ্দ্রপ আলোতে সাজানো । 
খবরটি অতিধিতে ভরে উঠেছে। লেভী উইনভারমিয়ার অভ্যর্থনা জানাচ্ছেন 
লকলকে 1) 


লেডা উইনডারমিয়ার-এএ পাখা ২ 


বা. ভাচেস। লর্ড উইনডারমিয়ারকে দেখছিনে থে। অবাক কাণ্ড! মিঃ 
হপারেরও তে! বেশ দেরি হচ্ছেদেখছি। আগাথা, তার জন্যে পাচট1 নাচ" 
তৃষি রেখে দিয়েছ তে।1 (ভেতরে ঢোকেন) 
লে, আগাথা। হ্যা; মা। 
বা. ডাচেদ। (লোফায় বসে) তোমার কার্ডটা একবার দেথে। লেম্ডী 
উইনডারমিয়ার ষে কার্ড দেওয়ার দীতিটা আবার প্রচলন করেছেন এতে আমি 
খুব খুশি হয়েছি। এইগুলিই হচ্ছে মায়ের একমাত্র ভরসা । আমার বাছা: 
( ছুটে। নাম কার্ডের ওপরে লেখেন কোন মত্ে)। তোমার মনত মিষ্টি মেয়ে 
আঃ কখনও এতগুলি যুবকর্ধের সঙ্গে দৈত্য নৃত্যের ভূমিকা গ্রহণ করে নি। 
০গামার শেষ ছুটে! নাচ রেখে পাও, [মং হপারের লঙ্গে বারান্দার এপবে 
নাচবে। 

(মিঃ ডামবি আর লেভখ প্রিমডেপ শাচ-ঘর থেকে বেরিয়ে এপেন ) 
লে. আসাথ।! আচ্ছ। ম]। 
বা. ডাচেল। (হাতপাখা নাডতে-নাড়তে ) এখানে বা'ভাসটা কী মধুর । 
পার্কার। মিসেস কুপার-কুপার, লেডা স্টটফলড, শ্তার জেমল রয়ুউন,. 
'মঃ গাই বার্কলে। 

( পার্কার যেমন-যেমন বলল ঠিক তেমন পরপর অতিথিরা এসে ঢুকলেন ) 
ডাম'€। নমস্কার, লেডী স্টাটফ্লিড । মনে হচ্ছে এবছর এইটাই হচ্ছে 
শেন বল। 
লে, স্টাট'ফলড । আমারও ধারণা তাই, মিঃ ডামবি। বছরটা ভালই গেল, 
তাই না? 
ডামৰি। সে আর বলতে? ডাচেস, নমন্তার। আমার ধারণা, এটাই 
এবছরের শেষ বল্‌। নাকি? 
বা. ডাচেস। আমারও তাই মনে হয়। বছরট] কী বিশ্রীইনা কাটলো-, 
কী বলেন? 
ডাষবি। তীষণ খার[প--সেকথা আবার বশতে | 
মিপেস কুপার-কুপার। মিঃ ডামবি, নমস্কার । আমার ধারণা এটাই এবছরের 
শেষ নাচ। 
ভামাব। না, তা আমার মনে হয় না। সম্ভবত, আরও দুটে। হবে। (লেডী 
প্রিমভেলের দিকে ঠাটতে-হাটতে এগিয়ে গেলেন ) 


২৮৬ অস্কার ওয়াইজ্ড রচনাসমগ্র 


পার্কার । মিঃ রুফোর্ড, জেডী জেডবার্জ, এবং মিল গ্রেহাম, মিঃ হপার়। 

হপার। লেডী উইনডারমিয়ার, কেমন আছেন? ডাচেস, কেমন আছেন? 
( মাথ। নামিয়ে লেডী আগাথাকে অভিনন্দন জানান ) 

বা. ডাচেস। প্রিগ্ন হপার, এত তাড়াতাড়ি আসায় কী খুশিই না হয়েছি। 
লগ্ন শহরে আপনার পেছনে ষে কত লোক ছুটে বেড়ায় তা আমর! জান । 
হুপার ৷ কী ুন্দর শহর এই লগ্ন! সিডনির মত লগুনের লোকের অতট! 
বহিমূখী নয়--হইচই করতে অত ভালবাসে না। 

বা. ডাচেস। মিঃ হপার, আপনার দাম যে কত ত্তা আমর! জানি । আপনার 
মত আরও কিছু মানুষ থাকলে আমর! খুশি হতাম। আমার্দের জীবনষাত্রাটা 
তাহলে খুব সহজ হয়ে যেত। মিঃ হপার, আপনি কি জানেন আমি আর 
আমার আদরের মেয়ে আগাখা, অস্ট্রেলিয়ার সম্বন্ধে অনেক কিছু জানতে চাই। 
বাচ্চা-বাচ্চা কাঙারুর! চারপাশে দৌড়ে বেড়াচ্ছে_ কী মনোরম দৃশ্ । ম্যাপের 
পরে আগাথা এদের লক্ষ্য করেছে। কী অদ্ভূত চেহার1 এদের । ঠিক যেন 
প্যাকিং বাক্স। যাই হোক, দেশটা বড় সজীব, তাই ন1। 

হপার। অন্য দেশগুলির মত এদেশটিরও কি একই সময়ে স্থষ্টি হয়নি, 
ডাচেস? 

বা. ডাচেস। কী চতুর আপনি, মিঃ হপার। এ-বুদ্ধি আপনার একেবারে 
নিজস্ব। কিন্ত আর আপনার আমি সময় নষ্ট করব না। 

হুপার। কিন্তু লেডী আগাথার সঙ্গে আমি যে একটু নাচবো, ডাচেল। 

বা. ডাচেস। আশা করি ওর একটা নাচ এখনও বাকি রয়েছে। তাই ন। 
লেডী আগাথা । হ্যা, মা। 

বা, ডাচেদ। এর পরেরট1? 

লে, আগাথ। । হ্যা, মা। 

হপার। তাহলে কি অনুগ্রহ করে_€ মাথাট| নোয়ালেন ) 

বা. ডাচেল। আমার এই বাচ্চ! হরবোলার দিকে বিশেষ নজর দেবেন, মিঃ 
হপার। (লেডী আগাথা আর মি: হপার নাচ-ঘরের মধ্যে ঢুকে গেলেন) 
€ বৰ! দিক দিয়ে ভেতরে ঢুকলেন লর্ড উইনডারমিয়ার । ) 

উইনডারমিয়ার । মার্গারেট। তোমার সঙ্গে আমি কথা বলতে চাই। 

লে. উইনভারমিয়ার । তাড়াতাড়ি বল। (গান থেমে গেল ) 

পার্কার £ লর্ড আগন্টাস লর্টন। 


লেডী উইনডরমিয়ার-এব পাখা ২ 


(লর্ড আগস্টাস ঢুকলেন ) 
আগস্টাল। লেভী উইনডারমিয়াত, নমস্কার! 
বা. ভাচেল। ন্যার জেমন, আমাকে নাচ-ঘরে নিয়ে যাবেন? আজ রাতিতে 
আগস্টাস আমাদের নঞ্ষে ডিনার খাবেন। বর্তমানে ডিয়ার আগস্টাসের আর 
সময় নই করব না। 

(শ্তার জেমস ডাচেসের একটি হাত ধরে নাচঘরের ভেতরে ঢুকে গেলেন । ) 
পার্কার। মিঃ এবং মিসেস আর্থার বোধেন। লর্ড এবং লেডী পেসলে। লর্ড 
ডারলিউটন। 
আগস্টাস। (লর্ড উইনডারমিয়ারের কাছে এসে) বিশেষ করে তোমার 
সঙ্গেই কিছু কথা বধলত্বে চাই, বৃদ্ধ বালক । আমার চেহার| একেবারে পাকিয়ে 
গিয়ছে। আমিকিস্তু ওই রকম নই। পুকুষর| সত্যিকার যা দেখলে কিন্ত 
তার্দের সে রকম মনে হন্ননা। একরকম ভালই বলতে হবে। আমি একটা 
কথা জানতে চাই। ওই মহিলাটি কে? বাড়ী কোথায় ওর? ওর হতঙচ্ছাড়া 
কোন আত্মীয় শ্বজন নেই কেন? হৃতচ্ছাড়। আত্মীয়স্বজন । তা সত্বেও ভারা 
মানুষের সম্ম বাড়িয়ে দেয়। 
উইনডারমিয়ার। আমার ধারণা, তুমি মিসেস এরলিনের কথ! বলছ, তাই 
না? মাত্র ছ'মাস হুল তার সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে। তার আগে, 
আমি তাকে চিনতামই না। 
আগন্টাম। তারপর থেকে প্রায়ই তোমার সঙ্গে তার দেখা হয়। 
উইনডারমিয়ার। (নীরসভাবে) হ্যা। তারপর থেকে তার সঙ্গে প্রায়ই 
আমার দেখ সাক্ষাৎ হয়েছে। এখানে আমি তাকে এইমাত্র দেখলাম । 
আগস্টাস। হরি, হরি। মহিলারা তাঁর ওপরে অত্যন্ত বিবকপ। আজ 
রাতিতে আরাবেলার সঙ্গে আমি ডিনার খাচ্ছি। হায় ভগবান; মিসেস 
এরলিনের সম্থদ্ধে সে কী বলেছে তা নিশ্চয় তোমার কানে এসেছে । সেতার 
একেবারে কাপড় খুলে ছেড়ে দিয়েছে । ( আন্তে আস্তে) বারউইক আর আমি 
তাকে বলঙাম-_যাই তৃষি বল, মেয়েটির চেহারাটা বড় চমকার | কথাটা শুনে 
আ্যারাবেলার মুখের চেহার। যা হল তা যদি তুমি দেখতে ।**'কিন্তু বন্ধু, শোন। 
মিসেস এরলিনের স্ঘন্ধে কী কর উচিৎ তা আমি জানি নে। সত্তা বলছি, 
তাকে আমার বিয়ে কর! উচিৎ। কিন্তু আমার সম্বন্ধে তার চরম উ্দাসীন্য ছাড় 
'্মার কিছু নেই। জা কীচালাক। সবজিনিস তিনি বেশ পরিষ্কার ভাবায় 
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ব্যাখ্যা করেন । এমন কি তোমাকেও । তোমার সম্বন্ধে তার ব্যাখ্া। অনেক” 
আর সব ক'টি ব্যাখ্যাই ভিন্ন জাতের । কারও সঙ্গেই কেউ খাপ খায় না। 
উইনডারমিয়ার £ আমার সঙ্গে মিসেস এরলিনের যে বন্ধুত্ব তার কেন ব্যাখ্যার 
দরকার নেই। 

আগন্টান। ভ্ম। শোন। তোমার কি যনে হয় এই হুতভাগ। সমাজে 
তিনি কোনাদন পাত্তা পাবেন? তুমি কি াকে তোমার স্ত্রীর সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দেবে? ঘুরিয়ে নাক দেখানোর দরকার সেই ৰাপু। তৃমিকিতা 
করবে? 

উইনডারমিয়ার । মিসেস এরলিন আজ এখানে নিমন্িত। 

আগস্টাস। তোমার স্ত্রী তাকে কার্ড পাঠিয়েছেন? 

উইনভারমিয়ার। মিসেস এরলীন নিমন্ত্রণ পত্র পেয়েছেন। 

আগস্টাস। তাহলেঠিক আছে। বিস্তু এসব বথ। তৃ'ম আমাকে আগে বল 
নিকেন? বললে, এই সব হতভাগা ভুল বেঝাবু'ঝর হাত থেকে রেহাই 
পেতাম আমি। 

( লেডী আগাথা এবং মিঃ হপারকে দেখ! গেল? তাক নাচতে-শাচতে বারান্দা 
দিকে এগয়ে গেলেন ।) 


পার্কার। মিঃ পিসিল গ্রাহাম। 
» (মিঃ সিসিল গ্রাহাম এসে ঢুকলেন ) 


সিগিল গ্রাহাম। (লেভী উইনডারমিয়ারকে মাথ|] নিচু ক'রে অভিনন্্ন 
জানিয়ে এগিয়ে যান; এবং লর্ড উইনডারমিয়ারের সঙ্গে করমর্দন করেন ) 
এই যে আর্থার, কেমন আছ? অ.চ্ছা, আম কেমন আছি সেকথা! তু“ 
জিজ্ঞাসা করছ না কেন? কেমন আছ একথা কেউ আমাকে জিজ্ঞাসা করলে 
আমার বেশ ভাল লাগে । এ থেকে এই বোঝায় যে আমার জন্তে সকলেই 
চিন্তা করে । আজ রাত্রিতে আমার শরীরটা কিন্তু মোটেই ভাল নেই, আমার 
আত্মীয়দের সঙ্গে আমি আজ ডিনার খাচ্ছ। আত্মীয় ্জনর। কেন ষে এত 
বিরক্তিকর হয় সেই কথাটাই আমি অবাক হয়ে ভাবি। ডিনারের পরে আমার 
বাবা সব সময় জীবনের নশ্বরত। নিয়ে আঁলোচন। করতেন। আমি তাকে 
বলতাম--তোমার .বয়স অনেক হয়েছে ; সেই জন্তে এ বিষয়ে তোমার জ্ঞান 
অনেক থাকাই শ্বাভাবিক। কিন্ত অভিজ্ঞতা থেকে আমি বলতে পারি বেঈ 
জানার মত বয়স হওয়ার লঙ্গে-সজেই মানুষ সব তুলে যায়। হ্যালো) টাপি তুমি 
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নাকি আবার বিয়ে করতে যাচ্ছ? ভেবেছিলাম বিয়ের খেলায় তৃমি ক্লান্ত হচ্গে 

পড়েছ। 

আগস্টাস। বৎস, তুমি আজকাল বড়ই হালক। হয়ে যাচ্ছ__ 

গ্রাহাম। আচ্ছ' টাপি; কোন্ট। সত্যি বলত? তুমিকি ছু'বার বিয়ে করে 

একবার বিবাহ-বিচ্ছেদ করেছ, নাঃ দু'বার বিবাহবিচ্ছেদ করে একবার বিয়ে 

করেছ । এটাই যেন বেশী সম্ভব বলে মনে হচ্ছে। 

আগস্টাস। আমার স্থৃতিশক্তি বড় ক্ষীণ। আসল ঘটনাট। কী তা সত্যিই 

স্তামার মনে নেই । (ভান দ্রিকে এগিয়ে যান ) 

লে, প্রিমডেল । লর্ড উইনভারমিয়ার, আপনাকে বিশেষ একট। কথ। আমি 

জিজ্ঞান। করতে চাই । 

উইনভারমিয়ার । ক্ষন! করবেন, এখন নর । আমার স্ত্রীর কাছে এখনই আমার 

যাওয়। দরকার । 

লে. উইনডারমিয়ার । না, নাঃ ওকথা স্বপ্েও ভেব না। আজকাল প্রকাশ্তে 

স্ত্রীর দিকে নজর দেওয়াট। যে-কোন স্বামীর পক্ষেই বিশেষ বিপজ্জনক । এ 

দেখলে সাধারণ লোকে ভাববে নিশ্চয় স্বামাটি নির্জনে স্ত্রীকে ধোলাই দেয় । 

স্তখী বিবাহিত জীবন বলতে সত্যিই যে কিছু নেই বিশ্ববাসীর। সেই কথাটাই 

মেনে নিয়েছে । কিন্তু বাপারট। কী তা তোমাকে আমি খাওয়ার সময় বলব । 

( নাচ-ঘরের দরজার দিকে এগিয়ে যান ) 

উইনডাবমিয়ার | মার্গারেট, তোমার সঙ্গে কথা আমাকে বলতেই হবে। 

লে, উইনভারমিঘ্ার । ল্ড ডারলিউটন, আমার পাখাটা একটু ধরবেন ? (তার 

কাছে গিয়ে দাড়াল ) ধন্যবাদ | 

উইনভডারমিয়ার । (তার কাছে শিন্নে ) মার্গারেট, ডিনারের আগে তুমি আমাকে 

যা বলেছিলে ত। অবশ্য তুমি করছ না? 

লে. উইনডারমিয়ার । মেয়েটা আজ রাত্রিতে এখানে আসছে না! 

উইনডারমিয়ার । মিসেস এরলিন আসছেন । যদি পাকে-প্রকারে তুমি তাকে 

বিরক্ত বা আঘাত কর, তাহলে আমরা দুজনেই আজ অপদস্থ হব। সেকথা 

মনে রেখে।। সত্যি বলছি মার্গারেট, আমার ওপরে আস্থা রাখ । জ্বামীকে 

বিশ্বাস কর স্ত্রীর কর্তবা। 

লে, উইনভারমিয়ার । স্বামীকে বিশ্বাম করে এরকম মহিলাতে লগ্ন শহর 

গিজগিজ করছে । তাদের সবাই চেনে । তাদের দেখলেই বোঝা! যায় তারা 
১৯ 
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কত অন্থখী। আমি তাদের খাতায় নাম লেখাতে চাইনে । (এগিয়ে যান ) 
লর্ড ডারলিঙটন, আমাকে পাখাট। ফিরিয়ে দিন তো! | ধন্যবাদ। পাখাটা বেশ 
দরকারী জিনিস, তাই না? লর্ড ডারলিউটন, আজ রাত্রিতে আমার একক্জন 
বন্ধুর প্রয়োজন। বন্ধুর প্রয়োজন আমার এত তাড়াতাড়ি হবে তা আমি 
ভাবতে পারি নি। 
লর্ড ভারলিওটন। লেডী উইনডারমিয়ারঃ আমি জানতাম একদিন সে-সময় 
আসবে। কিন্তু আজ রাত্রিতেই কী দরকার পড়ল তার? 
উইনভারমিয়ার । আমি তাকে বলব । বলতেই হবে। এ নিয়ে যদি আমাদের 
মধ্যে জোর বচসা স্ুুক্ু হর তাহলেই পরিস্থিতিট্র) বিপজ্জনক .হুয়ে ধাড়]টবে। , 
মার্গারেট ! 
পার্কার। মিসেস এবলিন ! 
( লর্ড উইনভারমিয়ার "চমকে ওঠেন | মিসেস উরলিন ভেতবে ঢুকে আসেন। 
সাজ পোশাক বড় চমৎকার ; চাঁল-চলনটাও বেশ উচু জাতের | লেডী উইনডার- 
মিয়ার তার পাখাটাকে হাতের মধ্যে বাগিয়ে ধরেন ; তারপর মেঝের ওপরে 
ফেলে দেন। গভীর অনীহার সঙ্গে তিনি অভার্থনা জানান আগন্তককে । 
আগন্তক বেশ মিষ্টি হেসে মাথাটা নুইয়ে তাকে প্রতি-অভিনন্দন জানিয়ে ঘরের 
ভেতবে হালকাভাবে ঢুকে আসেন ) 
লর্ড ডারলিডটন | * পাখাটা। ফেলে দিয়েছেন লেডী উইনভারমিয়।র । 

( কুড়িয়ে তার হাতে দেন ) 
মি. এরলিন। আবার জিজ্ঞাসা করি, তুমি কেমন আছ লর্ড উইনডারমিয়ার ? 
তোমার এই মিষ্টি বউটি কা সুন্দর দেখতে । যেন একটা ছবি। 
উইনভারমিয়ার। (নীচু গলায়) আসাটা আপনার বেশ হঠকারীতাই হয়েছে । 
মি. এবলিন। আসাটা আমার জীবনে সবচেয়ে বিজ্ঞ কাজ হয়েছে 
(হাসলেন '। প্রসমণ্ত বলে রাখছিঃ আজ রাত্রিতে আমার দিকে বেশ ভাল 
করে নজর দেবে । মহিলাদের আমার বড় ভয় করে। কিছু মহিলাদের সে 
আমার আলাপ করিয়ে দিতে হবে তোমাকে ৷ পুরুষদের আমি নিজেই ঠিক 
করে নিতে পারব। লর্ড আগস্টাস, কেমন আছেন? সম্প্রতি আপনি 
আমাকে যথেষ্ট অগ্রাহ করে চলেছেন । গতকাল আপনখকে আমি দেখতে 
পাই নি। আপনি বিশ্বাসহস্তারক । সবাই আমাকে সেই কথাটাই বলেছে। 
আগস্টাস। না না| সেকি কথা? ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলতে দিন আমাকে । 
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মি. এরলিন | না, প্রিয় লর্ড আগস্টাস; বুঝিয়ে বলার মত আপনার কিছু 

নেই। এইটাই হচ্ছে আপনার প্রধান চমৎকারিত্ব। 

আগস্টাস । হায়রে, আমার মধ্যে আপনি ধদি চমতকার কিছু খ,জে পান মিসেস- : 

( তারা নিজেদের মধো কথ। বলতে লাগলেন । মিসেস এরলিনকে লক্ষ্য 
করতে-করতে ঘরের মধ্ো বিশে অস্বস্তির সঙ্গে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন লর্ড উইনডাবমিয়ার। ) 

*ল. ডারলিউটন। ( লেডী উইনডরমিয়ারকে উদ্দেশ করে ) আপনার মুখ বড় 

বিবর্ণ হয়ে গিয়েছে । 

লে. উইনডারমিয়ার | কাপুরুষদ্ মুখ সবসময়েই বিবর্ণ । 

ল. ডাঁরলিউটন। মনে হচ্ষে আপনি এখনই পডে যালেন। বারান্দা থেকে 

বেরিয়ে আন্মন । 

লে. উইনভারমিঘার । আসছি (পার্কারকে । পার্কীর, আমার পোশাক গুলো 

বাইরে পাঠিয়ে দাও । 

মি. এরলিন | ( উর ৮1শ দিমে যেত যতে ) আপনার বারান্দাটি আলোর 

ঝাড দিয়ে কী সন্দরভাবেই ৮ সাভগানো হয়েছে । মনে হচ্ছে রোমে প্রেন্স 

ভোবিয়ার প্রাসাদে আমি দাড়িয়ে রয়েছি | 

( দাদ-পার। .গাছের উদ্রতা। দেখিয়ে লেডী উইনডারমিয়ার লঙ 
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মিঃ গ্রাহাম। আপনার সংবাদ কী? উনিই আপনার আন্ট লেডা “ভডবাক্ত 

নন? ওর সঙ্গে আলাপ করতে আমার খুব ইচ্ছে রয়েছে । 

মিসিল গ্রাহাম । (সামান্ত কিছুক্ষণ দ্বিধ। আর অস্বস্তির পরে) ও১ নিশ্চয়, 

নিশ্চয় । আপনি চাইলে আর কথা কী? আন্ট কাঝোলীন, মিসেস এরলিনের 

সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিই । 

মি. এরলিন। আপনার সঙ্গে আলাপ কবে খুব খুশি হলাম, লেডী জেডবার্জ। 

(সোফার ওপরে তার পাশে বসলেন) আপনার ভাইপো আর আমি 

আমাদের মধো বন্ধুত্ব বড় নিবিড় । রাঁভনৈতিক ভীবনে তিনি কেমন করে বড় 

হন সেটা জানতেই আমার আগ্রহ বেশী। আমার ধারণ!) রাজনীতিবিদ 

হিসাবে তিনি যথেষ্ট নাম করবেন। টোরিদের মত চিন্তা করেন তিনি, কথা 

বলেন র্যাডিকালদের ভাষায় ৮ আজকাল এটাই হচ্ছে সবচেয়ে বেশী 

প্রয়োজনীয় । তাছাড়া, বন্তৃতা-ও তিনি বেশ ভাল দিতে পারেন । কিন্ত কার 
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কাছ থেকে এই গুণগুলি উত্তরাধিকারস্থজ্ে তিনি পেয়েছেন তা আমর! জানি । 
পার্কে গতকালই লর্ড আযীলেনডেল আমাকে বলেছিলেন মিঃ গ্রাহাম ঠিক তার 
আন্ট-এর মত কথ! বলেন। 

লে. জেভবার্জ। আমাকে এই সব স্থন্দর-স্ন্দর কথ] বলার জন্যে আপনাকে 
ধন্যবাদ । (মিসেস এরলিন হাসলেন ; দুজনে কথ| বলতে লাগলেন ।) 

ডামবি। (সিসিল গ্রাহামকে ) লেভী জেডবার্জের সঙ্গে মিলেস এবলিনের 
আলাপ কি তুমিই করিয়ে দিয়েছিলে ? 

সিসিল গ্রাহাম । দিতেই হল, বন্ধু; না দিয়ে পারলাম না। ওই মহিলাটিকে 
এড়ানেো। বড়ই কষ্টকর, ও ঘা করতে মনস্থ করবে তাই ও মানুষকে দিয়ে করিয়ে 
নেবে। কা করে যে করায় তা আমি জানি নে। 

ডামবি। আশা করি, আমার সঙ্গে কথা বলবে না| (ধীরে সস্থে লেভী 
প্রিমডেলের দিকে এগিয়ে গেলেন । ) 

মি. এবলিন। (লেডী জেডবার্জকে ) বৃহস্পতিবার? খুব খুশি হল। 
(উঠে লর্ড উইনভারমিয়ারের সঙ্গে হাসতে-হাসতে কথ। বলতে লাগলেন ) 
এইসব বিপত্বীক বুদ্ধদের সঙ্জে ভত্র বাবহার করাঁট৷ কী বির্কিকর ৷ কিন্তু এই 
রকম ব্যবহারই তার! পেতে চান । 

লে. প্রিমডেল । (মিঃ ডামবিকে ) ওই যে ঝকমকে পোশাক পরা মহিলাটি 
উইনডারমিয়ারের সঙ্গে কথ! বলছেন উনি কে বলুন তো।? 

ডামবি। ভগবান জানেন । মনে হচ্ছে, বিশেষ করে ইংলগ্ডের বাজারে বিক্রী 
করার জন্যে রাজকীয় সংস্করণে ষেসব বদ্দি করাসী উপন্যাস বেরোয়-_উনিও সেই 
জাতীয়! রঙচডে পোশাক-পরা কোন একটি বন্দি বম্ণী। 

মি. এরলিন। লেভী প্লিমভেলের কাছে বেচারা ডামবি ফ্লীড়িয়ে রয়েছে না? 
শুনেছি, আর কোন ভদ্রমহিলা! ভামবির সঙ্গে আলাপ করতে চেষ্টা করলে উনি 
একেবারে জলে যান। আজ তেো। আমার সঙ্গে কোন কথা বলার আগ্রহ 
দেখছি নে তাঁর। মনে হচ্ছে লেডী প্রিমভেলের ভয়ে আমার সঙ্গে কথা বলছে 
না। এইপব শোলার টুপী পরা মহিলার! ত্বভাবের দিক থেকে বড়ই উগ্র। 
শোন উইনভারমিয়র, তোমার সঙ্গে আজ আমি প্রথম নাচরো। ( উইনভার- 
মিয়ার নিজের ঠোট কামড়ান, এবং ভ্রকুটি করেন ।) তাই দেখে লর্ড আগস্টাস 
বেশ ক্ষেপবেন। 'লর্ড আগস্টাস। (লর্ড আগপ্টাস এগিয়ে এলেন )। তার 
সঙ্গে প্রথম নাচট। নাচার জন্যে লর্ড উইনভারমিয়ার আমাকে ধরেছেন, এবং ঘে 
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হেতু এটা তার নিজের বাড়ি সেই হেতু আমি তার অনুরোধ না রেখে পারব ন1। 
তুমি জান, তোমার সঙ্গে খুব তাড়াতাড়ি আমি নাচবো। 
আগস্টাস। (মাথাটা সামান্য নামিয়ে) মিসেস এবলিন, সেকথা ভাবতে 
পারলে খুশি হব আমি। 
মি. এরলিন। আমি যে নাচবে৷ তা তুমি নিজেই ভাল জান। সার! জীবন 
কেউ তোমার সঙ্গে নেচে খুশি হোক এটা ভাবতে আমার বেশ ভাল লাগে । 
আগস্টাস। (নিজের সাদা ওয়েস্টকোটের ওপরে হাত রেখে ) ধন্যবাদ, 
ধন্যবাদ; মহিল। সমাজে তুমি অতুলনীয়! । 
পম. এরলিন | কী স্বন্দর কথা! কত সহজ, আর কত নির্ভেজাল । এইরকম 
কথাই আমার ভাল লাগে । আপাতত, তুমি আমার ফুলের তোড়াটা ধর। 
( লর্ড উইনডারমিয়ারের একটা হাত ধরে তিনি নাচ-ঘরের দিকে এগিয়ে যান )। 
আরে মিঃ ডামবি ষে! কেমন আছেন? যে তিনদিন আমার সঙ্গে দেখা 
করতে আপনি গিয়েছিলেন সেই তিনদিনই ঘে আমি বাড়িতে ছিলাম ন1 সেজন্টে 
দুঃখিত | শুক্রবার লাঞ্চ খাওয়ার নিমন্ত্রণ রইল । আসবেন কিন্তু। 
ডামবি। ( বেপরোয়া হয়ে ) খুশি হলাম । 
( লেডী প্লিমঙেন তাক্ষ দৃষ্টিতে ডামবির দিকে তাকান । উইনভারমিয়ার 
আর মিসেস এরলিনের পিছু পিছু লর্ড আগস্টাস ফুলের তোড়াটা নিয়ে 
নাচ-ঘবের মধ্যে প্রবেশ করেন । ) 
লে. প্রিমডেল | (মি: ডামবিকে ) তুমি একটা জানোয়ার । তোমার একটি 
কথাও আর কোন দিন আমি বিশ্বাস করব নী । ওকে তুমি চেন না একথা 
তুমি আমাকে বললে কেন? ওর বাড়িতে পরপর তিনদিন তুমি যে ছুটে 
গিয়েছিলে-_এর অর্থ কী? ওখানে তুমি কিছুতেই লাঞ্চ খেতে ঘাবে না 
আমার কথাট। বুঝতে পেরেছ? 
ডামবি। প্রিয় লরা, ওখানে ধাওয়ার কথা ভাবতেই পারি নে। 
লে. প্রিমডেল। এখনও পর্যন্ত তুমি ওর নামটা আমাকে বল নি। কে ও? 
ডামবি। (একটু কেশে চুলগুলিকে ঠিক করে নিয়ে ) মিসেস এরলিন। 
লে. প্লিমডেল | সেই মেয়েট। ! 
ডামবি। হ্যা, ওই নামেই উনি পরিচিত | 
লে, প্রিমডেল। আ্বা! বলকী! উনিই তিনি! ওকে ভাল করে দেখা 
উচিৎ ছিল আমার । (নাঁচ-ঘবের সামনে গিয়ে ভেতরে উকি দেন)। ওর 
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সম্বন্ধে অনেক ভয়ঙ্কর কথা আমার কানে এসেছে । লোকে বলে বেড়াচ্ছে থে 
ভদ্্রমহিল! বেচারা উইনভারমিয়ারের পকেট কাটছেন--কেটে-কেটে ফাক করে 
দিচ্ছেন । আর সতী লেডী উইনভারমিয়ার নিমন্ত্রণ করেছেন সেই মহিলাকে । 
ব্যাপারটা একবার বোঝ । সব চেয়ে সৎ মহিলারাই বোধ হয় দুনিয়াতে সব 
চেয়ে বোকার মত কাজ করে থাকেন। ওর বাড়িতে শুক্রবার তুমি লাঞ্চ 
খেতে যাবে? 
ডামবি। কেন বলত? 
লে. প্রিমডেল । জিজ্ঞাসা করছি এই জন্তে যে যদি তুমি ওখানে যাও তাহলে 
আমার ম্বামীটিকেও সঙ্গে নিয়ো । আমার পেছনে সম্প্রতি সে এমন ঘ্যান- 
ঘ্যানানি স্বর করেছে যে তাকে সহ কর! আমার পক্ষে কষ্টকর হয়ে দাড়িয়েছে । 
এই জাতীয় মেয়েমান্ুষই তাকে সামলাতে পারবে । যতদিন ও তাকে তাড়িয়ে 
না দেয় ততদিনই সে ওর পিছু-পিছু ঘুরবে, সেই ক'টা দিনই আমি হাফ ছেড়ে 
বাচবো। জেনে রেখো এই জাতীয় মেয়েদের প্রয়োজনটা খুব বেশী। 
অন্যদের বিয়ের ভিত শক্ত করে এরাই | 
ডামবি। তুমি সত্যিকার প্রহেলিকা ময়ী । 
লে. প্রিমডেল। (তীর দিকে তাকিয়ে ) তুমিও ঘদি তাই হ'তে। 
ভামবি। নিজের কাছে আমি সত্যিকার তাই । বিশ্বের মধ্যে আমিই বোধ 
হয় একমাত্র পুরুষ যে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে জানতে চায় । কিন্তু বর্তমানে সে- 
ভাবনা আমার নেই! 

( তীর! নাচঘরের মধ্যে ঢুকে যান | বারান্দা থেকে স্টেজের ওপরে 

ঢোকেন লেডী উইনডারমিরার আর লর্ড ডারলিউটন ) 

লে. উইনভারমিয়ার । হ্যা, মেয়েটার এখানে আসাটা বিপজ্জনক-_-অসহা। 
চা খাওয়ার সময়ে তুমি যা বলেছিলে তার অর্থ এখন আমি বুঝতে পারছি । 
তখনই আমাকে খোলাখুলি বল নি কেন? বল! উচিৎ ছিল। 
লর্ড ভারলিঙটন | উহ্ছ। একজন পুরুষের বিরুদ্ধে ওই সব কথা বল৷ আর 
একজন পুরুষের উচিৎ নয়। কিন্তু যদি বুঝতে পারতাম যে তোমাকে দিয়ে 
ওকে এখানে আসার জন্তে নিমন্ত্রণ করাতে সে তোমাকে বাধ্য করবে তাহলে 
অবশ্যই বলতাম। নিমন্ত্রণ করে তুমি যেভাবে অপমানিত হয়েছ, সেই 
অপমান থেকে তৃমি অন্তত রেহাই পেতে । 
লে. উইনভারমিয়ার। আমি মেয়েটাকে এখানে আসতে নিমন্ত্রণ কছ্দি নি । 


লেডী উইনভাবরমিয়শর-এর পাপা ২৯৫ 


আমার অনগরোধ--নির্দেশ উপেক্ষা করেই সে তাকে নিয়ন্ত্রণ করেছে । এ বাড়ি 
আমার কাছে আজ কলঙ্কিত হয়েছে । আমার স্বামীর সঙ্গে তাকে নাচতে 
দেখে, মনে হচ্ছে এখানকার প্রতিটি মহিলাই আমাকে বিদ্রপ করছেন । এর- 
জন্যে আমি কতটা দায়ী? আমি তাকে আমার সবটুকু দিয়েছি। সে ত৷ 
নিয়েছে, ভোগ করেছে-_নষ্ট করেছে । নিজের কাছেই আমি আজ অপাংক্তেয় 
হয়ে পড়েছি। প্রতিবাদ করার সাহস নেই আমার । আমি কাপুরুষ । 
( সোফার ওপরে বসে পড়েন) | 

ল, ভারলিউটন। তোমাকে যদি আমি আদে জেনে থাকি তাহলে এট 
আমার বুঝতে অস্থবিধে হচ্ছে ন।; £য মান্ুম্ন তোমার সঙ্গে এই রকম ব্যবহার 
করে তার সঙ্গে তুমি ঘর করতে পার ন|। ওর সঙ্গে তুমি জীবন কাটাবে 
কেমন করে? তুমি বেশ বুঝতে পারবে যে প্রতিটি মুহুর্ত সে তোমার কাছে মিথ্যে 
কথা বলছে। তৃমি বেশ বুঝতে পারবে ঘষে তার চাহনি মিথো, তার ম্বর 
মিথো, তার ছোয়াঁচ মিখ্যে, মিখো তার উচ্ছীপ। অন্য মেয়েদের সম্ভোগ করে 
ক্লান্ত হয়ে সে তোমার কাছে ফিরে আসবে * তাকে সান্বনা দিতে হবে তোমাকে । 
অন্য ময়েদের কাছে সর্বন্ধ বিলিয়ে দিয়ে সে ফিবে আসবে তোমার কাছে । 
নিক্তের প্রেম আর লাবণা দিয়ে তাকে €ভালাতে হবে তোমাকে । তার আমল 
জীবনের মুখোশ সাঙ্জতে হবে তোমাকে- তার সমস্ত গোপন রহস্যকে ঢেকে 
রাখতে হবে তোমাকে । 

লে. উইনডারমিয়ার। ঠিক কথাই বলেছ তুমি-_ভয়ঙ্কর রকমের খাঁটি কথ।। 
কিন্ত আমি কার কাছে সাহাযা চাইব? লর্ড ডারলিউটনঃ তুমি বলেছিলে 
আমার বন্ধু হবে তুমি । এখন বল, আমি কী করব? এখন আমার তৃমি 
বন্ধু হও । 

ল. ডারলিউটন ৷ পুরুষ আর নারীর মধো কোন বন্ধুত্বের সম্ভাবনা নেই। 
রয়েছে উচ্ছ্বাস, রয়েছে শক্রতা, পৃজা, আর ভালবাসা । বন্ধুত্ব নয়। আমি 
তোমাকে ভালবাসি-__ 

লে. উইনভারমিয়ার । না, না। (উঠে পড়েন) 

ল. ডারলিওটন। হ্যা। আমি তোমাকে ভালবাসি! এ-পৃথিবীতে তুমিই 
আমার সব। জ্বামী তোমাকে কী দিয়েছে? কিছু ন।। তার মধ্যে ঘা 
কিছু রয়েছে সবই সে ওই ঘ্বণা মেয়েমানুষটাকে দিয়েছে; আর তাকেই সে 
জোর করে তোমার সমাজে, তোমার ঘবে টেনে এনেছে শুধু লোকের কাছে 


২৯৬ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


তোমাকে হেয় করার জন্যে, আমার জীবন আমি তোমাকে দিলাম । 

লে. উইনভারমিয়ার । লর্ড ডারলিউটন | 

ল. ভারলিঙটন। আমার জীবন-__ আমার সারা জীবন। তুমি গ্রহণ কর, 
তাকে নিয়ে যা ইচ্ছে হয় কর তুমি। আমি তোমাকে ভালবাসি; এত ভাল 
কাউকেই আমি আর বাসি নি। যেমুহূর্তে তোমার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে 
সেই যুহুর্ত-_সেই মুহূর্ত থেকেই আমি তোমাকে ভালবেসে ফেলেছি । অন্ষের মত 
উন্মাদের মত ভালবেসেছি তোমাকে । তখন তুমি তা জানতে না। এখন 
তুমি তাজানছো। আজ রাক্রিতেই এই বাড়ি তুমি পরিত্যাগ কর। এ- 
ছুনিয়৷ যে কিছু নয়, ছুনিয়ার বক্তব্য, অথবা সমাজের কণ্ঠ যে অর্থহীন সেকথা অবশ্য 
আমি বলছি নে, তাদের দাম অনেক-__ আমাদের জীবনের ওপরে তাদের প্রভাব 
যথেষ্ট, কিন্তু এমন মুহূর্ত-ও মানুষের জীবনে কখন-ও কখন-ও আসে যখন তাকে 
ঠিক করে নিতে হয়__-কোন্‌ পথটা সে বেছে নেবে-_একট। হচ্ছে নিজের 
জীবনকে সম্পূর্ণভাবে ভোগ করার পথ; আর একটা হচ্ছে কপট দুনিয়। যা 
চায় সেইভাবে কোনরকমে কায়ক্লেশে জীবনটাকে ছ্যাকড়। গাড়ার মত টেনে 
নিয়ে যাওয়ার পথ । সেই মুহূর্ত তোমার সামনে । ঠিক করে নাও--প্রিয়ত্মে 
_ঠিক করে নাও কোন্‌ পথে তুমি ঘাবে। 

লে. উইনভারমিয়ার । (তার কাছ থেকে ধীরে-ধীরে সরে গিয়ে এবং /ইথান 
.থেকে সন্ত্রস্ত চোখে তার দিকে তাকিয়ে ) সে-সাহস আমার নেই। 

ল. ডারলিউটন। (তার পিছু-পিছু গিয়ে) আছে। সে-সাহস তোমার 
রয়েছে । হয়ত ছ'মাষের মত কিছুটা মানসিক যন্ত্রণা, অথব') অপমান সহ 
করতে হবে তোমাকে | তারপরে যেদিন থেকে তার নাম আর তোমাকে ধরতে 
হবে না, যেদিন থেকে আমার নামে তুমি পরিচিত হবে সেদিন থেকে সব ঠিক 
হয়ে যাবে । মার্গারেট, প্রিয়তমে ষে একদিন না একদিন তর মহিষী হবে হা 
হ্যা, হবে তা তুমি জাঁন-_তখন তোমার অবস্থাটা কী? যেস্থানে বসার 
একমাত্র অধিকার তোমার রয়েছে সেই জায়গায় এসে বসেছে ওই মেয়েটা । 
ছিঃছিঃ। মাথা উচু করে হাসতে-হাসতে, চোখভরা সাহস নিয়ে তুমি এই 
বাড়ি পরিত্যাগ কর। কেন তুমি পরিত্যাগ করছ সার! লণ্ডন শহর তা! 
জানবে । তোমার কুৎসা করবে কে? ধর্দি কেউ ত৷ করেই, তাতে কীযায্ 
আসে? অন্যায়? অন্তায়ট। কী? একটা নির্লজ্জ মেয়েমানষের জন্তে নিজের 
শ্রীক্ষে পরিত্যাগ করাটাই অন্যায় । যে স্বামী স্ত্রীকে অসম্মান করে তার সঙ্গে 


লেডী উই্নভাবমিয়ার-এব পাখা ২৯৭ 


'একঘরে বাস করাটাই হচ্ছে স্ত্রীর অন্যায় । অন্যায়ের সঙ্গে দুনীতির সঙ্গে তুমি 
কোনদিন আপোষ করবে না এই কথাই একবার তুমি আমাকে বলেছিলে । 
সেই প্রতিজ্ঞ রক্ষ। করার সময় আজ এসেছে । সাহস সংগ্রহ কর; মনুষ্যত্ববোধে 
উদ্বোধিত হও । 
লে, উইনভারমিয়ার | রুখে দাড়াতে ভয় লাগছে আমার । আমাকে ভাবতে 
দাও। একটু অপেক্ষা করতে দাও আমাকে । আমার স্বামী আমার কাছে 
ফিরে আসতে পাবে । । সোফার ওপরে বসলেন ) 
গ্ী, ডারলিউটন | ফিরে এলেই তুমি তাকে গ্রহণ করবে । তোমাকে যা ভেবে- 
ছিলাম তা তুমি নও । তুমি ঠিক অন্ত মহিলাদের মতই | ছুনিয়৷ তোমার কুত্স! 
গাইবে এর বিরুদ্ধে রুখে দাভাতে তুমি পার না__যদিও নিয়ার প্রশংসা ভুমি 
মনে-প্রাণে ঘ্বণ। কর । আর এক সপ্তাহের মধ্যে এই মেয়েটার পাশে বসে তুমি 
পার্কের মধো ঘুরে বেভাবে। ওই মেয়েটা হচ্ছে তোমার শাশ্বত অতিথি__ 
তোমার সবচেয়ে প্রি বান্ধবী । এই বিপজ্জনক বন্ধন কেটে ফেলার জন্যে একটা 
চরম আঘাত হানার চঘ়ে তুমি যেকোন কাজ করতে প্রস্ত্ত ষেকোন অপমান 
মাথা পেতে নিতে £হরি। ঠিক কথাই তুমি বলেছ । তোমার কোন সাহস 
নেই? না, কিছু নেই। 
লে. উইনডারমিয়ার । আমাকে একটু ভাবতে দাও । তোমার প্রশ্নের এখনই 
কোন জবাব দিতে আমি পারুব না। 
( দুর্বল চিত্তে নিজের কপালের ওপরে একটা হাত তিনি রাখলেন ) 
ল. ভারল্ডিটন। হয় এখনই দাও. নয়তঃ কোনদিনই আর দিতে পারবে না। 
লে. উইনডারমিযার । (“সাফা থেকে উঠে) তাহলে কোনদিনই না । (বিরতি ) 
ল. ডারলিউটন | তুমি আমার হৃদয় ভেডে দিলে । 
লে. উইনভারমিয়ার । আমার হরর অনেক আগেই ভেঙে গিয়েছে । ( বিরতি ) 
ল. ডারুলিউটন । আগামীকাল আমি ইংলও ছেড়ে চলে যাচ্ছি । তোমার 
সঙ্গে এই আমার শেষ দেখা । আর কখনও তুমি আমাকে দেখতে পাবে না। 
একমুহূর্তের জন্যে আমাদের জীবন এক হয়েছিল, পরস্পরকে স্পর্শ করেছিল 
আমাদের আত্মা। আর তারা কোনদিন এক হবে না। মাগাবেট, বিধায় । 
(বেরিয়ে গেলেন ) 
লে. উইনডারমিয়ার । জীবনে আমি কতা নঃসজ-_কত নিঃসজ ! 
( বাজনা থেমে গেল। বার্উইকের ডাচেস আর লর্ড প্যাইসলে হাসতে-হাসতে 


২৯৮ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


আর গল্প করতে-করতে ঢুকলেন। নাচ-ঘর থেকে অন্থান্ত অতিথিরাও এলেন, 
বেরিয়ে । ) 

বারউইকের ভাচেস। প্রিয় মার্গাবেট, মিসেস এবলিনের সঙ্গে এতক্ষণ গল্প 
করছিলে । বেশ ভাল লাগছিল আমার । আজ বিকালে তীর বিরুদ্ধে তোমাকে 
যা বলেছি তার জন্যে আমি ছুঃখিত। অবশ্ঠ তাকে ঘদি তুমি আমন্ত্রণ জানাও 
তাহলেই তিনি ঠিক হয়ে যাবেন । বড় চমৎকার মহিলা; জীবনের ওপরে ষে- 
সব কথা তিনি বললেন সেগুলিও গ্রহণযোগ্য | একবারের বেশী বিয়ে করাটাকে 
তিনি যে একেবারে অপছন্দ করেন সেকথ। তিনি আমাকে বলেছেন । বিশেষ 
করে সেইজন্যেই,ঃ বেচারা আগফ্টাসের সম্বন্ধে আমি নিশ্চিন্ত । তার বিরুদ্ধে 
লোকে ষে কেন কুৎসা রটনা করে তা আমার মাথায় ঢোকে না । আমার ওই সব 
ুষ্টু ভম্নীদের-_ওই সেভিল মেয়েদের__কাজই হচ্ছে অপরের কুৎসা ছভানো। 
তবু, আমার হসবার্জএ যাওয়া উচিৎ বাছা__-সত্যিই যাওয়া উচিৎ। ভদ্র 
মহিলার চেহারা আর চাঁলচলন পুরুষদের একটু আকর্ষণ করে বেশী। কিন্ত 
আগাথ1! কোথায়? ও: ওই যেআসছে। (লেভী আগাথা আর মিঃ হপার 
ঢুকলেন) মিঃ হপার, তোমার ওপরে আমি কিন্তু ভীষণ রাগ করেছি। 
আগাথাকে নিয়ে তুমি .বারান্দায় গিয়েছিলে ! মেয়েটার শরীর মোটেই ভাল 
নয়। 

হপার। আমি খুব ছুঃপ্রিত, ভাচেস। আমর। একটু বেরিয়েছিলাম ; তারপরেই 
গল্পে মেতে উঠলাম । 

বারউইকের ভাচেল। গল্প! প্রিয় অস্ট্রেলিয়। সম্বন্ধে, সম্ভবত । 

হপার। হ্যা । 

বারউইকের ভাচেস । আগাথ', ডারলিউ ! (কাছে আসার জন্যে ইঙ্গিত করেন ) 
লেডী আগাথা । আসছি মা। 

বারউইকের ডাচেস। (কান কানে) মিঃ হপার কি ম্পষ্টাম্পষ্টি... 

লে. আগাথা। হ্যা, মা। 

বারউইকের ভাচেল। তুমি কী উত্তর দিলে বাছা ? 

লে. আগাথ। । বাজি আছি। 

বারউইকের ভাচেস £ (.ন্রেহের সঙ্গে) বাছা আমার! সব সময়েই তুমি 
ঠিক কথা বল; মিঃহুপার! জেমস! আগাথা আমাকে সব কথা বলেছে ॥ 
তোমাদের গোপন কথাটা কী দক্ষতার সঙ্গেই না গোপন রেখেছিল ! 


লেডী উইনভারমিয়ার-এবর পাখ! ২৯৪ 


হপার £ আগাথাকে অস্ট্রেলিয়ায় নিয়ে যেতে তাহলে আপনার কোন আপত্তি 
নেই ভাচেস? 
বারউইকের ডাচেস: (নাক সিটকিয়ে ) অকস্ট্রেলিয়।! ও: সেই ভয়ানক 
বর্বর জায়গাটার নাম আমার কাছে আর উচ্চারণ করে। ন।। 
হপার £ কিন্তু ও যে বলল আমার সঙ্গে ও সেখানে যাবে। 
বারউইকের ডাচেস : (চটে ) আঁগাথ!) ওকথ। তুম বলেছ? 
লে. আগাথ। £ বলেছি, মা! 
বারউইকের ডাচেস : আগাথ একেবারে বোকার মত কথা বলছ তুমি। 
আমার ধারণ।, স্বাস্থ্যের পক্ষে গ্রসভেনর স্বোয়ারে থাকাই তোমার পক্ষে ভাল 
হবে। অবশ্ত, ওখানে অনেক অমাজিত মানষ বাস কবে; কিন্তু তা সত্বেও, 
ওখানে কাডাক্ুর মত ভয়ঙ্কর জাব ঘুরে বেড়ায় ন।। ওবিষয়ে কাল আমরা 
আলোচনা করব । জেমস, আগাথাকে নিয়ে ভুমি ঘাও। জেমস, তুমি অবশ্ঠ 
কাল লাঞ্চে আনলছো। ছু'টোর বদলে দেডট। | ডিউক তোমাকে কিছু 
বলবেন-_ 
হপার £ ডাচেস ডিউকেব সঙ্গে আমি একটু গল্প করতে চাই | এখনও পযন্ত 
তিনি আমার সঙ্গে একট কথাও বলেন নি। 
বারউইকের ডাচেস £ আমার ধারণ", আগামীকাল অনেক কথ তিনি 
(তামীাকে বলবেন । (লেডী আগাথ। আর মিঃ হপার বেরিয়ে গেলেন )। 
মার্গারেট, শুভরাত্রি। এ সেই পুরনে। কাহিনী বাছা । ভালবাসা-_ অবশ্য 
প্রথম দর্শনেই নয়__খতু শেষ হওয়ার আগে । সইটাই বেশী সন্তোষজনক | 
লে. উইন্ডারমিয়ার £ শুভরাত্রি ডাচেস । 

( ডাচেস লঙ প্যায়েসলের হাত ধরে বেবিয়ে গেলেন । ) 
লে প্লিমডেল £ প্রিয় মার্গারেট, তোমার স্বামী যার সঙ্গে নাচছেন সেই সুন্দরী 
মহিলাটি কে বলত? আমি তুমি হলে তো হিংসাঁয় মরে যেতাম। উনি কি 
তোমার কোন প্রিয় বান্ধবী ? 
লে. উইনভারমিয়ার ; না। 
লেডী প্লিমডেল : তাই বুঝি! শুভরাত্রিঃ ভাই । (মিঃ ডামবির বকে 
তাকিয়ে বেরিয়ে গেলেন ) 
ডামবি : যুবক হপারের বাভারট! একবার দেখলে যাচ্ছেতাই, যাচ্ছেতাই । 
সিসিল গ্রাহাম £ আঃ হুপার হচ্ছে ওই যাকে বলে প্রকৃতির ভদ্রলোক ) 


৩৯০ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 
একেবারে নিকষ্ট ভদ্রলোক । 
ডামবিঃ লেভী উইনভারমিয়ার__সত্যিকারের বুদ্ধিমতী মহিলা। প্রচুর স্ত্রী 
রয়েছে যার! মিসেস এরলিনের এখানে আসাটা মোটেই পছন্দ করত না) কিন্ত 
লেভী উইনভাবরমিয়ারের সাধারণ বুদ্ধিটি সত্যিই অসাধারণ 
সিসিল গ্রাহাম £ এবং উইনডারমিয়ার জানে যে অবিবেচনার মত আর কিছুই 
নিষ্পাপ বলে প্রতিভাত হয় না। 
ডামবি ঃ ঠিক তাই। প্রিয় উইনভারমিয়ার প্রায় আধুনিক হয়ে যাচ্ছে। 
কোনদিন ভাব। যায় নি যে সে আধুনিক হ'তে পারবে। ( লেভী 
উইনভারমিয়ারকে শুভরাব্রি জানিয়ে বেবিয়ে গেলেন । ) 
লে. জেডবার্জ £ লেভী উইনভারমিয়ার, চললাম । মিসেস এরলিন সত্যিকারের 
মনমোহিনী। বৃহস্পতিবার তিনি আমার সঙ্গে লাঞ্চ খেতে যাবেন। তুমিও 
যাচ্ছ তো? বিশপ আর আমাদের প্রিয় লেডী মারটনকেও সেদিন আমি 
আশা করছি। 
লে. উইনভারমিয়ার : লেডী জেডবার্জ, আমার সেদিন অন্য কাজ বয়েছে। 
লে. জেডবার্জ : খুব দুঃখিত, চল আমরা! যাই। (মিস গ্রাহামের সঙ্গে তিনি 
বেবিয়ে গেলেন । ) 

(মিসেস এরলিন আর লর্ড উইনভারমিয়ার এসে ঢুকলেন ) 
মি. এরলিন £ নাচের আসরটা বেশ জমাটি হয়েছে । আজকের আসর দেখে 
পুরনে। দিনগুলির কথ।.মনে পড়ে যাচ্ছে । (সোফায় বললেন ) একটা জিনিস 
চোখে পডল আমার । দেখলাম, সে যুগে সমাজে ঘত মূর্খ ঘুরে বেড়াত এ যুগে 
তাদের সংখ্য। এতটুকু কমে নি। সমাজের খোল-নলচে কিছুই যে বদলায় নি 
তাই দেখে আমি খুব গ্রীত হয়েছি । সব বদলিয়েছে__একমান্র মার্গারেট ছাড।। 
ফুটফুটে চেহারা হয়েছে তার। তাকে যখন আমি শেষ দেখেছিলাম-_০ও 
প্রায় বছর কুডি আগে ফ্ল্যানেলে জড়ানো কচি শিশু দেখতে তখন তাকে 
ভয়ই লাগত । সত্যি বলছি, কী ভয়ই যে লাগত ! প্রিয় ভাচেস! আর সেই 
মিষ্টি মেয়েটি--লেভী আগাথা! এই সব মেয়েদেরই আমার ভাল লাগে। 
সত্যি বলছি, উইনভারমিয়ার, আমাকে যদ্দি ডাচেসের ননদ ব। ওই জাতীয় 


ল. উইনভাবমিয়ার : (তাঁর বাপাশে বসে) কিন্ত সত্যিই কি আপনি-..'.' 
অন্তান্ত অতিথিদের সঙ্গে মিঃ সিসিল গ্রাহাম ঘর থেকে বেৰিয়ে গেলেন । লেডী 


লেডী উইনডাবমিয়ার-এর পাখ। নে 


উইনভারমিয়ার ঘ্বণ। আর যন্ত্রণার দৃষ্টি দিয়ে মিসেস এরলিন আর তার ম্বামীকে 
লক্ষ্য করলেন। তাঁর উপস্থিতিটা দুজনের কারও চোখে পড়ল বলে মনে 
হল না।) 

মি. এরলিন £ ওঃ, হ্্য।। কাল বেলা বারোটার সময় আগস্টাসের আসার 
কথ।। আজ রাত্রিতেই সে বিঘ্বের প্রস্তাবটা দিতে চেয়েছিল । বেচারা ! 
তোমর। জান, একই কথা বার-বার বলতে সে ভালবাসে । সত্যিকার খারাপ 
স্বভাব! কিন্ত তাকে আমি শ্রেফ বলে দিয়েছি ঘে আগামী কালের আগে 
ধতার কোন প্রশ্নের জবাব আমি দেব না! অবশ্ঠ বিয়ে তাকেই আমি করব; 
আর একথাও আমি জোর গলায় বলতে পাবি যে স্ত্রী বলতে সাধারণত যা বোঝা 
ঘায়-_ সেই রকমেরই আদর্শ স্ত্রী আমি হতে পারব। লর্ড আগস্টাসের ভেতরে 
অনেক ভাল জিনিস রয়েছে । সৌভাগ্যের কথা) সেসব গ্ণগুলিই তার বাইরের 
জিনিস মানুষের সব ভাল প্ুণগুলিই শকরীর মত মনের ৪পরতলায় ভেসে 
বেড়ায় । অবশ্ত এদিক থেকে তোমাকেও সাহাধ্য করতে হবে। 

ল. উইনভাবমিয়ার £ আশা করি এ-বাপারে লর্ড আগস্টাসকে উদ্বোধিত 
করার কাজটা আমাকে নিতে হবে না? 

মিঃ এরলিন £ নাঃ না। সেকাঞ্জ আমিই করব। কিন্তু বৈষয়িক ব্যাপারে 
আমার ব্যবস্থা যাতে বেশ ভাল হয় সে চেষ্ট৷ তুমি করবে উইনভারমিয়ার ! 
করবে না? 

লে. উইনভারমিয়ার : (ভ্রকুটি করে ) এই কথা আমাকে বলার জন্যেই কি 
আপনি আজ এখানে এসেছেন? 

মি. এরলিন। তোমার অন্থমান সতা । 

লে. উইনভারমিয়ার । ( অশ্বস্তির ভাব প্রকীশ করে) ও-বিষয় নিয়ে এখানে 
আমি কোন আলোচনা করব ন!। 

মি. এরলিন । (হেসে) তাহলে বারান্দায় বসেই আলোচন। করি গে চল। 
এমন কি ব্যবসায়িক আলোচনার পটভূমিও সুন্দর হওয়া উচিত। উইনভার- 
মিয়ার, তুমি কী বল? পরিস্থিতি জুৎসই হলে মেয়েরা যে-কোন কাজই করতে 
পারে। 

ল. উইনডারমিয়ার। কালকে আলোচনা করলে চলবে না? 

মি. এরলিন। না। বুঝতেই পারছ, কালকেই তাকে আমি বিয়ে করব। 
এবং আমার ধারণা, আমি ষদি তাকে বলতে পাবি ঘে__মানে, কী বলব 
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আমার কোন একটি ভাই-_অথবা, দ্বিতীয় স্বামী-_-অথবা কোন দুরের আত্মীয় 
আমার জন্যে বছবে ছু হাজার পাউণ্ডের বাবস্থা! কবে গিয়েছেন তাহলে বোধ হয় 
ভালই হবে। তাহলে আমাকে পাওয়ার আগ্রহটা আরও জোরদার হবে, 
তাই না? উইনভারমিয়ার, আমাকে প্রশংসা করার তুমি একট। মধুর স্থঘোগ 
পেয়েছিলে ৷ কিন্তু মানুষকে প্রশংসা করার মত খুব বেশী চাতুর্য তোমার নেই। 
আমার ধারণা, এই অপূর্ব অভাসটি রপ্ত করতে মার্গারেট তোমীকে উৎসাহিত 
করেনি। মানুষ যখন সুন্দর জিনিসকে স্ুন্বব বলে চিহ্নিত করার অভ্যাস ছেভে 
দেয় তখন সে সুন্দর জিনিসের সম্বন্ধে কোন কিছু চিন্তা করতেও ভূলে ঘায়। 
কিন্ত সত্যি কথ! বলতে কি, দু'হাজার পাউগ্ডের সম্বন্ধে তোমার কী ধারণ।? 
আড়াই হাজার? আধুনিক ভগতে প্রান্তিক সীমাটাই হল সব। উইনডার- 
মিয়ধব, পৃথিবীটাকে তোমার বেশ হাশ্যকর বলে মনে হদ্দ না? আমার .ত। 
তাই মনে হয়। 
( লর্ড উইনভাবমিয়ারের সঙ্গে বারান্দায় বেরিয়ে যান, 
নাচ-ঘরে গানের সুর বেজে ওঠে) 
লে. উইনভারমিয়ার। এ বাঁডিতে আর থাকাট। আমার পক্ষে অসম্ভব । একটি 
মানুষ আমাকে ভালবাসে । আজ বাত্রিতে আমাকে সে তার সমস্ত জ।বনট। 
দান করতে চেয়েছিল। তা নিতে আমি অস্বীকার করেছিলাম । মূর্খ আমি । 
এবার আমি তাকে অমোর জীবন উৎ্মর্গ করব। আমি তার কাছে যাব 
নিশ্চয়! (ক্লোকটা চাপিয়ে তিনি দরজার কাছে গেলেন, তারপরে ফিরে 
ঈ্াড়ালেন। টেবিলের ওপরে বসে একথান। চিঠি লিখলেন, খামের মধ্যে পুরে 
টেবিলের ওপরে রেখে দিলেন । ) 
আর্থার আমাকে কোনদিনই বুঝতে পাবে নি। এই চিগ্তি পডলে বুঝতে পারবে । 
তার নিজের জীবন নিয়ে এখন সে ঘা ইচ্ছে তাঁই করতে পারে। যা ভাল 
বুঝেছি, ঠিক বলে বুঝেছি তাই আমি করছি। বিয়ের বাধন সেই ছি'ডে 
টুকবে-টুকরো৷ করে ফেলেছে; আমি করি নি। আমি কেবল দাসত্বের শৃঙ্খলট। 
ভাঙছি। (বেরিয়ে গেলেন ) 
(ব। দিক দিয়ে পার্কার ঢুকলো; এগিয়ে গেল ডান দিকে ) 
মিসেস এরলিন প্রবেশ করলেন ) 
মি. এরলিন | লেডী উইনভারমিয়ার ফি নাচ-ঘরে ? 
পার্কার। তিনি তে। এইমাত্র বেবিয়ে গেলেন । 
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মি. এরলিন | বেরিয়ে গেলেন? বারান্দায় নেই? 
পাকার । ন মাদাম । তিনি এইমাত্র বাড়ির বাইরে বেরিয়ে গেলেন । 
মি. এরলিন। (চমকে উঠে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পার্কারের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন ) বাড়ির বাইরে? 
পার্কার | হ্যা, মাদাম । তিনি আমাকে বলে গেলেন লর্ডশিপের জন্যে টেবিলের 
ওপরে একট। চিঠি বইল। 
মি. এরলিন। লর্ড উইনভারমিঘারের জন্যে চিঠি? 
পার্কার | হ্যয। মাদাম। 
মি. এরলিন। ধন্যবাদ। 
( পার্কীর বেরিয়ে গেল । নাচ-ঘন্রে বন্ধ হয়ে গেল বাজনা ) বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
গেল। স্বামীর নামে একট। চিঠি লিখে রেখে গেল ॥ (ব্যুরোর কাছে এগিয়ে 
যান; তাকিয়ে থাকেন চিঠির দিকে | চিঠিট। ভুলে নিয়ে আতংকিত হয়ে 
টেবিলের শুপধ বেখে দিলেন সেটা । না, না! এমন কাজ কর তার পক্ষে 
অসম্ভব । এইভাবে বারবার জীবন তার নিজের ট্র্যাক্তিডি ডেকে আনে না। 
হায় হায়। এইরকম আজগুবী ভয়ঙ্কর একটা কল্পনা আমার মগজে দেখা ছিল 
কেমন করে? জীবনের যে বিশেষ মুহর্তটিকে আমি নি:শেষে ভূলে যেতে চাই 
সেই মুকুর্তটি আবার আমার মনে পড়ে গেল কেন? জীবন তার ট্রাজিডিগুলিকে 
কি এইভাবে বারবার ডেকে আনে ? ( খামট। খুলে চিঠিটা বার করেন, পড়েন, 
তখবপবে গভীরভাবে মর্মীহত হওয়ার ভান করে চেয়ারের ওপরে ঢলে পড়েন ) 
কী ভীষণ। কী ভয়ানক কাণ্ড! ছেই একই কথা, যে কথাগুলি বিশ বছর 
আগে তার বাবাকে আমি লিখেছিলীম। আর সেই ক'টি কথা লেখার জন্ট্ে 
কী ভয়ানক তিক্ততাই ন।৷ আমার জীবনে নেমে এসেছে! ন', না! আমার 
জীবনের সত্যিকারের শাস্তি আজ রাত্রিছেই আমি পেলাম__এখনই পেলাম । 
( বসে রইলেন ) 

( লর্ড উইনডারমিয়ার ঢুকলেন ) 
ল. উইনভারমিয়ার । আমাৰ স্ত্রীর কাছ থেকে বিদায় নেওয়া শেষ হয়েছে 
আপনার? (এগিয়ে এলেন ) 
মি. এরলিন। (চিঠিটা হাতের মধো চিপে ) হ্যা; শেষ হয়েছে । 
ল. উইনভারমিয়ার । লে কোথায়? 
মি. এরলিন। সে আজ বড় ক্লান্ত। ঘুমোতে গিয়েছে । মাথা ধরেছা 
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বলে বলছিল । 
ল. উইনভারমিয়ার । তাঁর কাছে অবশ্তই আমাকে যেতে হবে। আপনি 
আমাকে ক্ষমা! করবেন? 
মি. এরলিন। (তাড়াতাড়ি দাড়িয়ে উঠে) না) না। এমন কিছু বাড়াবাড়ি 
ব্যাপার নয়। কেবল একটু ক্লান্ত-_এই যা। তাছাড়া, খাবার ঘরে এখনও 
বেশ কিছু অতিথি বসে আছেন। সেচায় তার অনুপস্থিতির জন্যে আপনি ষেন 
তাদেব কাছ থেকে ক্ষম! চেয়ে নেন। তাকে যেন কেউ বিরক্ত না করে এই 
কথাটাই সে আমাকে বলে গিয়েছে । ( চিঠিটা ফেলে দিলেন )। এই কথাগুলি 
আপনাকে জানাতে সে আমাকে বলেছে । 
ল. উইন্ভারমিয়ার। (চিঠিট। তুলে নিয়ে) আপনি এটা ফেলে দিয়েছেন । 
মি. এরলিন । ওঃ১ হ্যা, হ্যা। ধন্যবাদ, ধন্যবাদ । এটা আমারই ! 
( নেওয়ার জন্তে হাতট! বাড়িয়ে দিলেন |) 
ল, উইনভারমিয়ার । (চিঠিটার দিকে তাকিয়ে) কিন্তু হাতের লেখাটা আমার 
স্ত্রীর তাই না? 
মি. এরলিন। (তাড়াতাড়ি চিঠিটা নিয়ে) হা!) তাই। এট। একট। 
ঠিকানা । আমার গাঁড়ীট। নিয়ে আসতে দয়া কবে কাউকে বলে দেবে ? 
ল. উইনভারমিয়ার নিশ্চয়, নিশ্চয় । 
(বা দিকের দরন্গ। দিয়ে বেরিয়ে গেলেন ) 

মি. এরলিন | ধন্যবাদ। এখন আমি কী করি? আমার বুকের মধ্যে বেশ 
একটা যন্ত্রণা শুরু হয়েছে । এমন যন্ত্রণা আর কোনদিনই আমাকে ভোগ 
করতে হয় নি। এর অর্থট। কী হতে পারে? মায়ের মত কিছুতেই মেয়েব 
কাজ কর। চলবে না। করলে, ফল তার বিপজ্জনক হয়ে দ্রাড়াবে । আমি তাকে 
বাচাবো। কেমন করে? কেমন করে আমার মেয়েকে আমি বাচাব? আব এক 
মুহৃত দেরি হলে একটা জীবন নষ্ট হয়ে যেতে পারে । আমার চেয়ে বেশী আর 
কে জানে? উইনভারমিয়ারকে বাড়ি থেকে সরাতে হবে? অবশ্থই সরাতে হবে। 
(বা দ্বিকের দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন । ) কিন্তু কী করে সরাব? কোন 
একট পথ খুঁজে বার করতে হবে । আ হাঁ 

(ফুলের তোড়াটা নিয়ে লর্ড আগস্টাসকে ঢুকতে দেখা গেল ) 
ল. আগন্টাস। প্রিয় লেডী, আমার মনটা বড় উল! হয়ে রয়েছে । আমার 
অন্ুন্বোধের উত্তরটা কী আজ পাওয়া সম্ভব নয়? 
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মি. এরলিন। লর্ড আগস্টাস, আমার কথা শুন্থন। আপনাদের ক্লাবে লর্ড 
উইনভারমিয়ারকে এখনই একবার নিয়ে যেতে হবে, যতক্ষণ পারেন আটকে 
রাখতে হবে সেখানে । আমার কথা বুঝতে পেরেছেন ? 
ল. আগস্টাস। কিন্তু আপনি যে আমাকে তাড়াতাডি চলে যেতে বললেন? 
মি. এবলিন। (ঘাবড়িয়ে গিয়ে) যা বলছি তাই করুন। যা বলছি তাই 
করুন । 
ল. আগস্টাস। আমার পুবস্কাব ? 
মি. এরলিন। তোমার পুরস্কার? তোমার পুবস্কার ? সেকথা কাল আমাকে 
জিজ্ঞাস। করো । কিন্তু আজ রাত্রিতে উইনভারমিয়ার যেন কিছুতেই তোমার 
চোখের আভালে যেতে ণ। পাবে । যদি সেযান তাহলে কোনদিনই আমি 
তোথাকে ক্ষম। কব্ুব না- আর কখনও কথা বলব ন। তোমার সঙে। তোমার 
সঙ্গে আমার আর কোন সম্পর্ক রাখবো না । মনে রেখে তোমার কাজ হচ্ছে 
তোমাদের ক্লাবে উইনডারমিয়ারকে আটকে রাখা । আজ রাত্রিতে সে ঘেন 
কিছুতেই ফিরতে না পারে। 

( ব্বী কের দরজা দ্নে বেরিয়ে গেলেন ) 
ল. আগস্টাস। মানে, তাহলে বাঁপারটা কি দীভালো? আমি কি তার স্বামীই 
হয়ে গেলাম ? সম্ভবত । ( হতভম্ব হয়ে তার পিছু-পিছু বেরিয়ে গেলেন | ) 


যবনিকা 


তৃতীয় অঙ্ক 
লর্ড ডাবলিঙটনের বাড়ি । 


( ভান দিকের ফায়ারপ্লেসের সামনে একটা বড সোফ। | স্টজের পেছনে 
জানালার ওপরে একট] পর্দ। টাডানৌ। বাআর ভান দিকে দরজা । ভান 
দিকে টেবিল। তার ওপরে লেখার সরঞ্জাম । বা দিকে একটা! টেবিল-_তার 
ওপরে সিগার আর সিগারের বাঝ্স। আলো জ্বলছে ।) 
লে. উইনভারমিয়ার । (ফায়ার প্লেসের সামনে দাড়িয়ে) সে'আসছে না 
কেন? এই অপেক্ষা সহ কর! কঠিন। তার এখানে থাকা [উচিৎ ছিল। 

২৩ 
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প্রেমের কথ বলে আমার মনটা গরম করে তোলার জন্তে সে এখানে নেই 
কেন? আমি ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছি-_প্রেমহীন মাছষের মত নিরুতাপ। এর 
মধ্যে আর্থার নিশ্চয় আমার চিঠিটা পড়েছে । যদি সে আমাকে কিছুমাত্র 
ভালবামে তাহলে আমার পিছু-পিছু এতক্ষণ তার আসা উচিৎ ছিল, উচিৎ ছিল 
আমাকে জোর করে ধরে নিয়ে যাওয়। । কিন্ত্ত আমাকে সে গ্রাহা করে না। এই 
মেয়েমান্ুষটার কাছে সে দাসত্ব ত্বীকার করেছে__এই মেয়েমানুষটা৷ তাকে 
সম্মোহিত করেছে, কর্তৃত্ব বিস্তার করেছে তার ওপরে । তার নিজস্ব সত্ব 
বলতে কিছু আর অবশিষ্ট নেই । কোন মহিল। যদি কোন পুরুষের ওপরে প্রতৃত্ব 
বিস্তার করতে চায় তাহলে সে সেই মান্গষটির পাশবিক প্রবৃতিটার কাছে আবেদন 
জানায় । আমরা মানুষকে দেবতা করে স্থ্টি করি; তারপরে তারা আমাদের 
'ছেড়ে দেয়। অন্য মেয়েরা তাদের পশুতে পরিণত করে। তাদের কাছেই 
তার! নিজেদের উৎসর্গ করে দেয়। জীবনট1 কী বীভৎস? ওঃ! আমার 
এখানে আমাট। পাগলামে হয়েছে__ভয়ঙ্কর রকমের পাগলামে হয়েছে । তবু 
আমি অবাক হয়ে ভাবি যে মানুষটা আর একজনকে ভালবাসে তার রুপাপাত্রী 
হয়ে আমাকে বেঁচে থাকতে হবে; অথবা এমন একজনের স্ত্রী হয়ে জীবন 
কাটাতে হবে যে তার নিজের স্ত্রীকে তারই নিজের বাড়িতে অসম্মান করে। 
কোন্‌ মেয়ে তাজানে? পৃথিবীর কোন্‌ মেয়েটা একথা জানে? কিন্তু যার 
কাছে নিজেকে আমি উৎসর্গ করতে ছুটে এসেছি সেই কি আমাকে সব সময় 
ভালবাসবে? তাকে আমি কী দিতে এসেছি? যে চুম্বনে কোন আনন্দ নেই, 
সেই চৃম্বন? ঘে চোখ কেঁদে-কেদে অন্ধ হয়ে গিয়েছে সেই ছুটো। চোখ? ঠাণ্ডা 
হাত আর নিরুত্বীপ বরফ-জমা হৃদয় । আমি তাকে কিছুই দ্রিতে পারব ন1। 
ফিরে আমাকে যেতেই হবে; না; আমি ফিরে যেতে পারি নে। আমার 
চিঠিটা আমাকে তাদের হাতে ফেলে দিয়েছে । আর্থার আমাকে ফিরিয়ে নেবে 
না। সেই মাবাক্ষক চিঠিখানা! না! লর্ড ডারলিঙটন কাল ইংলগ্ড ছেড়ে 
চলে যাচ্ছে । তার সঙ্গে আমাকে যেতেই হবে; যাওয়। ছাড়া অন্য কোন পথ 
আমার কাছে খোলা নেই। (একটু বসেন; তারপরে হঠাৎ চমকে উঠে 
ক্লোকট। জড়িয়ে নেন গায়ে)। না, নাঃ আমি ফিরেই যাব। আমাকে 
নিয়ে আর্থার যা. ইচ্ছে তাই করুক। আমি এখানে অপেক্ষা করব না। 
এখানে আসাটাই আমার পাগলামো। হয়েছে । এক্ষণি আমাকে চলে যেতে 
হবে। লর্ড ভারলিঙটনের ব্যাপাবে-_-ওই তো সেআসছে। এবার আমি কী 
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করব? তাকে আমি কী বলব? লে কি আমাকে আদৌ ছেড়ে দেবে? 
আমি শুনেছি পুরুষর| পশুর মত নিষ্ুর, ভানক:.হায় কী করি..( হাতের 
তালুতে মুখট! ঢেকে ফেলেন )। 
(বা দিক থেকে মিসেস এবলিন প্রবেশ করেন |) 

মি. এরলিন। লেডী উইনভারমিয়ার! (চমকে ওঠেন লেডী উইনভার- 
মিয়ার ; মুখ ভুলে তাকান; তারপর দ্বণায় নিজেকে গুটিয়ে নেন )। ভগবানকে 
ধন্যবাদ যে আমি ঠিক সময়ে এসে পড়েছি । শ্বামীর ঘরে কোমাঁকে এখনই 
ফিবে ঘেতে হবে। 
লে. উইনভারমিয়ার । যেছেট হবে? 
মি. এরলিন । (নির্দেশ দেওয়ার ভঙজিতে ) হ্যা । “তোমাকে অবশ্যই ঘেতে 
হবে। নষ্ট করার মত একমুকর্তও সময় আর “নই । যেকোন মুহুর্তে লঙ$ড 
ডারলিঙটন ফিরে আসতে পারেন । 
লে. উইনভারমিয়ার ' আমার কাছে আসবেন না । 
মি. এরলিন | হায়-হায়। তুমি ধ্বংসের একেবারে শেষ ধাপে এসে পড়েছ। 
তোমার পায়েব্র নীচে অতলাস্ত গহবর । এখনই তোমাকে এসস্থান পররিতাশগ 
করতে হবে। বান্তার কোণে আমার গাডী অপেক্ষা করছে; আমার সঙ্গে 
এস; সোজ! গাড়ীতে চড়ে ফিবে াও বাডি। 

( লেডী উইনভারমিয়ার ক্লৌোকট। খুলে সোফার ওপড়ে ছুড়ে দিলেন । 
মি. এরলিন : কী করছ তুমি? 
লে, উইনভারমিয়ার | মিসেস এবরলিন, আপনি ধদি এখানে না আসতেন 
তাহলে আমি ফিরেই যেতাম। কিন্তু এখন আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে 
পৃথিবীতে এমন কিছু নেই ঘ। আমাকে লর্ড উইনভাবমিয়ারের সঙে একই ঘবে 
দিন কাটানোর জন্যে প্ররোচিত করতে পাবে । আপনি আমাকে ভয়ে 
আতঙ্কিত করে তুলেছেন । আপনার মধ্যে এমন একটা জিনিস রয়েছে ষেটা 
আমাকে অসম্ভব বকমের উন্মাদগ্রস্ত করে তুলেছে । এবং আপনি এখানে 
এসেছেন কেন তা আমি বুঝতে পেরেছি । আমার স্বামী আমাকে প্রলুব্ধ 
করে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে আপনাকে এখানে পাঠিয়েছে । আপনাদের মধ্যে 
যে-সম্পর্কই থাক সেটাকে পর্দা দিয়ে ঢেকে রাখার হাতিয়ার হিসাবে আমাকে 
ব্যবহার করার উদ্দেশ্যেই সে আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে ষেতে চায়। 
মি. এরলিন। না, না। ওকথ! তোমার ভাব! উচিৎ নয়__নিশ্চয় নম । 
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লে, উইন্ভারমিয়ার। আমার স্বামীর কাছে আপনি ফিরবে ধান মিসেস 
এরলিন। সে আপনা সম্পত্তি আমার নয়। আমার ধারণা সে 
কেলেঙ্কারিকে ভয় পাচ্ছে । পুরুষ মানুষের এইরকমই কাপুরুষ । বিশ্বের 
সমস্ত আইন-কালুনই তারা ভেঙে চুরমীর করে দেয় ; অথচ, ভয় করে বিশ্বের 
সমালোচনাকে । কিন্তু সেই সমালোচনার জন্যে তার টৈবি থাকাই ভাল । 
কুৎসার সম্মুীন তাকে হ'তেই হবে। অনেক বছরের মধ্যে লগ্তনে যে নিরুষ্ট 
কুৎসার ঝড় বইবে সেট) তারই প্রাপ্য । প্রতিটি নোংর! কাগজেই তার নাম 
ছাপানো হবে । আমার নামে নিকৃষ্ট পোস্টার পড়বে চারদিকে । 

মি. এবলিন | নানা 

লে. উইনভারমিয়ার । না নয়_হ্যা। যদি সেনিজে আসত, আমি স্বীকার 
করছি__তাহলে আপনারা ছুজনে মিলে আমার জন্যে যে নরক তৈরি কবে 
রেখেছেন সেইখানেই আমি ফিরে যেতাম । কিন্তু নিজে ঘরে থেকে আপনাকে 
তার দূত করে পাঠানো”_ও এর মৃত কলঙ্ক আর কিছু নেই , এর মত অশালীন 
কিছু আমার আর জানা নেই । 

মি. এরলিন। লেভী উইনভারমিয়ার, ভুমি আমার ওপরে ভীষণ অন্যায় করছ, 
অন্তায় করছ তোমার স্বামীর ওপর । তুমি যে এখানে এসেছ তা তিনি জানেন 
না। তিনি জানেন তুমি নিরাপদে তোমার ঘরে শুয়ে আছ। তিনি জানেন 
তোমার নিজের ঘরে তুমি ঘুমোচ্ছ । তুমি যে চিঠিতে উন্মাদের প্রলাপ বকেছ 
সৈ,চিঠি তিনি আদৌ"পড়েন নি । 

লে. উইনভারমিয়ার । আদৌ পড়ে নি! 

মি. এরলিন ৷ না» চিঠির সম্বন্ধে কিছুই তিনি জানেন না। 

লে. উইনভারমিয়ার। আপনার ধারণ। আমি খুব বোকা তাই না? * (তার 
কাছে গিরে ) আপনি আমার কাছে মিথ্যে কথ! বলছেন । 

মি. এরলিন। (নিজেকে সংঘত করে) আমি মিথ্যে কথা. বলছি নে। 
তোমাকে আমি সত্যি কথাই বলছি। 

লে, উইনভারমিয়ার । আমার স্বামী যদি সে-চিঠি পড়ে না থাকে তাহলে 
আপনি এখানে কেমন করে এলেন? যে-বাড়িতে আপনি নির্লজ্জের মত' 
ঢুকেছিলেন সেই বাড়ি ছেড়ে আমি যে এসেছি তা আপনি জানলেন কেমন 
করে? আমি কোথায় গিয়েছি সেকথা আপনাকে কে বলেছে? আমার 
্বামীই বলেছে; আমাকে মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্তে 
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সেই আপনাকে এখানে পাঠিয়েছে। 

মি. এরলিন। তোমার ত্বামী সেচিঠি আদে। পড়েন নি। চিঠিটা আমার 
চোখে পড়েছিল । আমিই সেটা খুলে পড়েছি। 

লে. উইনভারমিয়ার । (রুখে) আমার স্বামীর নামে লেখ। চিঠি আপনি খুলে 
পড়েছেন? এতটা সাহস থাকাট। উচিৎ হয়নি আপনার । 

মি. এরলিন। ওঃ! সাহসের কথা বলছ? তুমি যে নরকে ডুবতে যাচ্ছ সেই 
নরককুণ্ড থেকে তোমাকে টেনে তোলার জন্যে পৃথিবীতে এমন কোন কঠিন 
কাজ নেই যা করতে আমি পিছপাঁও হ'তে পারি । এই €সই চিঠি। তোমার 
স্বাম এ চিঠি পড়ার স্থযোগ পান নি। সে-স্যোগও আর তিনি পাবেন না। 
( ফায়ার প্লেসের কাছে গিয়ে ) এ-চিঠি লেখাটা মোটেই উচিৎ হয় নি তোমার । 
(ছিড়ে আগুনের মধ্যে ফেলে দিলেন । ) 

লে. উইনভাবরমিয়ার । (ম্ববে আর চাহনিতে ত্বণ। মিশিয়ে ) ওটা “য আমার 
চিঠি তা আমি জানব কেমন করে? আপনার ধারণা আমাকে ঠকানে। 
এত সহজ ? 

মি. এরলিন । আমি যাই বলি তা-ই তুমি কেন অবিশ্বাস করছ বলত ? 
ধ্বংসের হাত থেকে অথব৷ ঘ ভয়ঙ্কর ভুল তুমি করতে যাচ্ছ তা! থেকে তোমাকে 
বাচানে। ছাড়া আমার এখানে আসার আর কি উদ্দেশ্ট থাকতে পাবে? ঘষে 
চিঠিটা আমি এইমাত্র পুড়িয়ে ফেললাম সেটা তোমারই লেখা__এ-বিষয়ে শপথ 
করতেও আমার কোন দ্বিধা নেই । 

লে. উইনভারমিরার । চিঠিটা ভাল করে পরীক্ষা করার আগেই পুড়িয়ে ফেলার 
জন্যে আপনি যথেষ্ট চেষ্টা) করেছেন । আমি আপনাকে বিশ্বাস করি নে। 
আপনার সারাটা জীবনই একটা মিথাচার ; সত্যি কথ। বলার শক্তি কোথায় 
আপনার? (বসে পড়লেন) 

মি. এরলিন। (কভ্রতভাবে ) আমার সম্বন্ধে যা! খুশি তুমি ভাবতে পার, আমার 
বিরুদ্ধে যে-কোন বিষোদগার তুমি করতে পার ; কিন্তু যে স্বামীকে তুমি ভালবাস 
সেই শ্বামীর বাড়িতে তুমি ফিরে যাও-_ফিরে যাও। 

লে. উইনভারমিয়ার । ( ভারাক্রান্ত স্বরে ) আমি তাকে ভালবাসি নে। 

মি. এরলিন । তুমি বাস, আর তুমি জান যে তিনিও তোমাকে ভালবাসেন। 
লে. উইনভারমিয়ার । ভালবাস। কাকে বলে সে তা জানে না। আপনারই 
অত এবিষয়ে কোন ধারণা তার নেই। কিন্তু আপনি কী চান তা বুঝতে 
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পারছি । আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারলে লাভটা আপনাদেরই হবে 
বেশী। হায় ভগবান, ফিরে গেলে, আমার জীবনটা কী হবে? এমন একটি 
নারীর বদান্ততার ওপরে বেঁচে থাকতে হবে যার মধ্যে দয় নেই, মায়। নেই; 
এমন একটি নারী যাঁর সঙ্গে দেখা হওয়াটাই অপমানকর, যাকে জানা অধ:পতন 
ছাড়া আর কিছু নয়__-একটি দুবৃত্তা, এমন একটি নারী ঘে শ্বচ্ছন্দে স্বামী আর 
স্ত্রীর মধ্য এসে দ্রাড়ায়? 

মি. এরলিন। (হতাশার অঙ্গভঙ্গী করে) লেডী উইনভারমিয়ার, লেভী 
উইনভাবরমিয়ার, এই রকম ভয়ঙ্কর কথ! তুমি বলো না । কথাগুলি যে কী ভয়ানক 
-_-কত মিথো তা তুমি জান না । আমাব কথ! শোন : কেবল স্বামীর কাছে 
ভূমি ফিরে যাও, আমি কথ দিচ্ছি-_-আর কখনও কোন ছুতোয় আমি তার সঙ্গে 
দেখা সাক্ষাৎ করব না) তোমার আর তোমার স্বামীর সঙ্গে আর কোনরকম 
সম্পর্ক আমার থাকবে না। যে অর্থ তিনি আমাকে দিয়েছিলেন তার মধ্যে 
ভালবাসার কোন গন্ধ ছিল না; ছিল দ্বণা, আমার গুণে মুগ্ধ হয়ে তিনি তা দেন, 
নি, দিয়েছেন বিতৃষ্কায়। তার ওপরে যেটুকু আধিপত্য আমার রয়েছে'.. 

লে. উইনভারমিয়ার । (উঠে) আপনি তাহলে সেকথা ম্বীকার করছেন ! 

মি. এরলিন। করছি । আধিপত্য বলতে কী বোঝাতে চাই তা-ও তোমাকে 
আমি বলব। সেটা হচ্ছে তোমার প্রতি তার ভালবাসা । 

লে. উইনভারমিয়ার। একথা আমি বিশ্বাস করব তা-ই আপনি আশ! করেন? 
মি. এরলিন | বিশ্বাস .তোমাকে করতেই হবে। কথাটা সত্যি। তিনি যে 
আমার কাছে বশ্যতা স্বীকার করেছিলেন-__বশ্যতা। বা অত্যাচার, ভীতি, অন্য 
যেকোন নামেই তাকে তুমি তার ব্যাখা কর না কেন_-তার একমাত্র কারণ 
তোমাকে তিনি ভালবাসেন । লজ্জা আর অপমানের হাত থেকে তোমাকে 
বাচানোর জন্তে | 

লে. উইন্ভারমিয়ার। কী বলতে চাইছেন আপনি! দাস্তিক আপনি। 
, আপনার সঙ্গে আমার সম্পর্ষটা কী ? 
মি. এরলিন। (বিনীতভাবে ) কিছু না; তা আমি জানি; কিন্তু আমি বলছি 
যে তোমার স্বামী তোমাকে ভালবাসেন | আমার বিশ্বাস, সারা জীবনে এরকম 
ভালবাস! আর তুমি পাবে না; এই রকম ভালবাসার কোথাও দেখা পাবে না 
তুমি । এই ভালবাসাকে. ঘি তৃমি ছুঁড়ে ফেলে দাও তাহলে এমন দিন আসবে 
যখন একটু ভালবাসার অভাবে তুমি শ্বকিয়ে মরবে); কেউ তোমাকে ভালবাসা; 
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দেবে না? একটু ভালবাসার জন্য ভিক্ষাপান্র নিয়ে ঘুরে বেড়াবে তুমি; কেউ 
সেদিকে দৃষ্টিপাত করবে না । আর্থার তোমাকে ভালবাদে_-কতটা। ভালবাসে 


ত৷ তুমি জান না। 
লে. উইনভারমিয়ার । আর্থার এবং আপনি আমাকে বোঝাতে চান ষে 
আমাদের মধ্যে কোন ক্রেদাক্ত সম্পর্ক নেই? 


মি. এরলিন ৷ লেডী উইনভারমিয়ার, ভগবানের কাছে তিনি নিরপরাধ , আর 
আমার কথ! যদি ধর তাহলে এইটুকু বলতে পারি যে তোমার মনে এই রকম 
ভয়ানক একটা সন্দেহ জাগবে তা আমি ঘি এতটুকু বুঝতে পারতাম তাহলে 
কোনদিনই তোমাদের জীবনের উঠোনে এসে দাড়াতাম না__তাতে যদি আমি 
মারাঁও ঘেতা'ম তাতেও পিছপাও হতাম না আমি । 

লে, উইনভারমিয়ার । আপনার কথ শুনে মনে হচ্ছে হৃদয় বলে পদার্থ আপনার 
রয়েছে । আপনাদের মত মহিলাদের কোন হৃদয় নেই । আপনারও তা নেই। 
আপনাকে কেনাও যায়, বিক্রীও করা যাঁয়। 

মি. এরলিন। (চমকে ওঠেন , যন্ত্রণায় নীল হয়ে যায় তার মুখ। তারপরে 
নিজেকে সংযত করে লেডী উইনভারমিয়ারের কাছে এসে দাড়ান, কিন্তু তার গা 
ছুতে সাহস পান না। কথা বলার সময় তার হাত দুটো কেবল তার দিকে 
ছভিয়ে দেন । ) 

আমার সম্বন্ধে তোমার যা ইচ্ছ। তাই ভাবতে পার । কেউ আমার জন্যে 
এতটুকু ছুঃখ প্রকাশ করবে সেষোগ্যতা আমার নেই। কিন্ত আমার জন্যে 
তোমার সুন্দর জীবনটা তুমি কিছুতেই নষ্ট করো না। এই বাডি যদি এখনই 
ছেড়ে চলে না যাওঃ তা হলে তোমার কপালে কী লেখা বয়েছে তা ভূমি নিভেই 
বুঝতে পারবে ন।। সমাজে অধ:পতিত হওয়া, সকলের দ্বণা কুড়িয়ে বেড়ানো, 
টিটকিরি খাওয়া, পবিত্যন্তা হওয়া__এককথায় জাতিচ্যুত আর সমাজচ্যুত 
হওয়াটা যে কী ভয়ঙ্কর জিনিস তা তুমি জান না। একটু আশ্রয়ের জন্তে বন্ধ 
দরজায় করাঘাত করে ফিরে আসা, নকল সাজ কোন্‌ মুহুর্তে বেরিয়ে পড়বে সেই 
ভয়ে প্রতিটি মুহূর্ত কাটানো যে কী জিনিস সেজ্ঞান তোমার নেই। এই 
ছুনিয়।! তোমার জন্যে যতট! চোখের জল সে ফেলে বলে মনে হয়, তাঁর চেয়ে 
অনেক বেশী ব্যঙ্গ সে তোমার বিরুদ্ধে করে । সে যে কী ভয়াবহ বস্ত তা তুমি 
জান না। আমার কথ! ঘদি ধর তাহলে এটুকু বলতে পারি যে যদি ছুঃখ- 
ভোগই পাপের প্রায়শ্চিত হয় তাহলে যে-পাপই আমি করে থাকি ন। কেন 
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. বর্তমানে আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করেছি । কারণ আজকের রাত্রিতেই হৃদয় ছিল 
না এমন একজনের মধ্যে তুমি হৃদয়ের স্যপ্তি করে তাকে আবার ভেঙে 
চুরমার করে দিয়েছ । কিন্তু সেকথাও থাক। আমি আমার নিজের জীবন 

ংস করতে পারি; কিন্ত তোমার জীবন কিছুতেই আমি নষ্ট হতে দেব না, 
তুমি ছেলেমান্গ্ষ! তোমার জীবন শেষ হয়ে যাবে। নষ্ট জীবন ফিরিয়ে 
আনার মত বুদ্ধি তোমার নেই। তোমার সে সাহসও নেই। অসম্মান তুমি 
সহা করতে পার না। না) না। সেহয়না। লেভী উইনভারমিয়ার, ষে স্বামী 
তোমাকে ভালবাসেন এবং যাকে তুমি ভালবাস সেই ত্বামীর ঘরেই তুমি ফবে 
যাও। তোমার ছেলে রয়েছে । সেই ছেলের কাছে তুমি ফিরে যাও । 
দুঃখে অথবা আনন্দে সে হয়ত তোমাকে ডাকছে । (লেডী উইনডাব্মিয়া 
দাড়ালেন )। ভগবান তোমাকে ছেলেটি উপহার দিয়েছেন। তুমি তার 
জীবনটা সুন্দর করে তুলবে-_তার দিকে লক্ষ্য রাঁখবে_ এইটাই সে তোমার 
কাছে আশা করে। তোমার হাতে তার জীবন যদি নষ্ট হয়ে যায় তাহলে 
ভগবানের কাছে কী কৈকিয়ৎ দেবে তুমি? তোমার বাড়িতে ফিরে যাও লেডা 
উইনভারমিয়ার, তোমার স্বামী তোমাকে ভালবাসেন । এক মুহূর্তের জন্যে তিনি 
অন্ত কাউকেই ভীঘবাসেন নি। যদি ধরেও নেওয়া ঘায় যে তার হাজারটা 
প্রেমিক৷ রয়েছে, তবু তোমাকে তোমার ছেলের পাশেই থাকতে হবে । তিনি 
যদি তোমার সঙ্গে দুব্যবহার করেন তবু তোমাকে তোমার ছেলের সঙ্গেই থাকতে 
হবে। তিনি যদি তোমাকে পরিতাগ করেন, তবু তোমার স্থান হবে তোমার 
ছেলের পাশে । 

( লেডী উইনডারমিয়ার কেঁদে ফেলেন: হাত দিয়ে চোখ ছুটে! ঢাকেন | ) 
( তার কাছে ছুটে গিয়ে ) লেভী উইনভডাবমিয়ার ! 
লে. উইনডারমিয়ার । (অসহায় শিশুর মত তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে ) 
আমাকে বাড়িতে নিয়ে চলুন, আমাকে বাড়িতে নিয়ে চলুন । 
মি. এরলিন । ( জড়িয়ে ধরতে যান? কিন্তু সামলিয়ে নেন নিজেকে । তীর 
চোখের ওপরে আনন্দের একটা জ্যোতি ফুটে ওঠে) এস, তোমার ক্লোক 
কোথায়? ( সোফা থেকে কুড়িয়ে নিয়ে ) এই যে। পরে ফেল। এস__এস, 
শীঘ্ত্রি এস। 
(দরজার দিকে তার! এগিয়ে যান ) 

লে, উইনডারমিয়ার । থামুন। কাদের গল! শোনা যাচ্ছে না? 
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মি. এরলিন। না) না। কেউ নেই। 
লে. উইনডারমিয়ার । হ্যা। আছে। শুনুন । হাঁয়রে, আমার স্বামীর গল। 
শোন যাচ্ছে । সে এদিকে আসছে । আমাকে বাচান | নিশ্চয় কোন ষডযন্ত্ | 
আপনিই তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । 

( বাইবে অনেকের গল। শোন। গেল ) 


মি. এরলিন। চুপ। সম্ভব হলে, আমি তোমাকে বাচাবো। কিন্তু ভয় হচ্ছে, 
বড দেরি হয়ে গেল । ওইখানে । ( জানালার ধারে যে পর্দাটা ছিল সেইদিকে 
লক্ষ্য করে ) তোমার কাজ হচ্ছে প্রথম স্তযোগ পেলেই বেরিয়ে ঘাওয়া__ঘদি 
অবশ্ত সেরকম স্থযোগ আসে। 

লে. উইনভারমিয়ার । কিন্ত আপনি? 

মি. এরলিন। আমার কথ। ভাবতে হবে ন।। আমি ওদের সামনে গিয়ে 
দাডাবো। ( লেছী উইনভাবরমনিস্সার পর্দার পেছনে লুকোলেন ) 

ল. আগস্টাপ | ( বাঁইবে থেকে ) বোকার মত কথা বলো না উইনডারমিয়ার, 
আমাকে ছেডে তুমি কিছুতেই ঘেতে পাবে ন।। 

মি. এরলিন। লর্ড আগস্টাস নয়। তাহলে কপাল পুভলো। আমারই । ( এক 
মুহূর্তের জন্য দোনামোনা করলেন * চারপাশে তাকাতেই ডানদিকের দরজাটা 
চোখে পড়লো তীর । সেইদিক দিয়ে বেরিয়ে গেলেন তিনি । ) 


( লর্ড ডারলিউটন, মিঃ ডামবি, লর্ড উইনভারমিয়ার, লর্ড আগস্টাস এবং 
মিঃ সিসিল গ্রাহাম ঢুকলেন । 


ডামবি। এই বাত্রিতে ক্লাব থেকে আমাদের বার করে দেওয়াটা একেবারে 
যাচ্ছেতাই কাজ হয়েছে, মীত্র ছুটো। বেজেছে। ( একটা চেয়ারের ওপরে বসে 
পড়লেন )। সান্ধা মসলিস এইত সবে শুরু । ( হাই তুলে চোখ ছুটো বন্ধ করে 
দেন )। ূ 

লর্ড উইনডারমিয়ার । ভারলিউটন, শেষ পষন্ত তোমার ঘাড়ে আমাদের বোঝা 
চাপিয়ে দেওয়ার জন্যে আগম্টাসকে যে স্থুযোগ তুমি দিয়েছ তার জন্যে তোমাকে 
ধন্যবাদ । কিন্তু আমি তো বেশক্ষণ থাকতে পারব না। 

ডারলিউটন : বল কী? আমি খুব ছুঃখিত। একটা সিগার নেবে, নাওনী ! 
উইনভারমিয়ার £ ধন্যবাদ । (বসলেন ) 
"আগস্টাস : ( উইনডারমিয়ারকে ) প্রিয় বালক, চলে যাওয়ার কথা স্বপ্নেও 
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ভেব না। তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথ। রয়েছে; আর বেশ জরুরী । 
( বাদিকের টেবিলের ধারে গিয়ে তার পাশে বসলেন । | 

গ্রাহাম £ ব্যাপারটা কী তা আমর! সবাই জানি। মিসেস এরলিন ছাড়া 

টাপি আর কারও কথ। বলতে পাবে না । 

উইনডারমিয়ার ঃ তাতে তোমার কী গ্রাহাম ? 

গ্রাহাম £ কিছু নাঃকিছু না। আর সেইজন্তেই তো৷ ওর সম্বন্ধে কথা. বলতে 

আমার উত্সাহ এত বেশী । নিজের বাপারট। আমার কাছে বড়ই বিরক্তিকর ; 

যাকে বলে প্রাণঘাতী । তাই আমি অন্ত লোকের বাপারে মাথ। ঘামাই । 

ডারলিঙটন : বন্ধুগণ, কিছু পানীয়ের ব্যবস্থা করি, কী বল? সিসিল গ্রাহাম, 

তোমার তো হুইস্কি আর সোডার দবকার, না কি? 

গ্রাহাম £ ধন্যবাদ | ( ডারলিউটনের সঙ্গে টেবিলের দিকে এগিয়ে যান । ) আজ 

রাত্ৰিতে মিসেস এরলিনকে বড় স্থন্দর দেখাচ্ছিল, তাই না? 

ডারলিঙটম £ তীর স্তাবকদলের খাতায় আমার নাম লেখা নেই। 

গ্রাহাম £ আমার নাম-ও আগে ছিল না; এখন রয়েছে । আরে বলব কী 

তোমাকে-_শেষপধন্ত বেচার। আন্ট ক্যারোলীনকে তীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 

দিতে বাধ্য করলেন আমাকে । আমার বিশ্বাস ভদ্রমহিল। আন্ট-এর বাডিতে 

একদিন লাঞ্চ খেতে ঘাবেন। 

ডারলিউটন : (অবাক হয়ে ) অবাক কাণ্ড! 

গ্রাহাম : কিন্ত কথাটা সত্যি । 

ডারলিউটন : বন্ধুগণ্ঠ আমাকে ক্ষমা করে।। কালই আমি চলে যাচ্ছি। 

সেইসঙ্গে আমাকে খানকয়েক চিঠি লিখতে হবে। (লেখার টেবিলের দিকে 

এগিয়ে ধান; তারপর, বসেন |) 

ডামরি £ মিসেস এরলিন__সত্যিকারের চতুর মানুষ | 

গ্রাহাম £ আরে ডামবি নাকি ! ভেবেছিলাম তুমি নিদ্রায় অবলুপ্ত। 

ডামবি ; হ্যা হ্যা। সেইরকমই অবস্থা আমার । 

আগন্টাস : অত্যন্ত ধূর্ত রমণী। আমি যে কত বড় মূর্খ তা তিনি ভালভাবেই 

জানেন, (হাসতে-হাসতে সিসিল গ্রাহাম তার দিকে আসতে থাকেন ) তুমি 

যত ইচ্ছে হাসতে পার বাছ!; কিন্তু এটাও সত্যি ঘে পুরুষ মাস্থষদের ভালভাবে 

বোঝে এমন কোন মহিলার সঙ্গে পরিচয় হওয়াটা ভাগ্যের কথা । 

ডামবি£ ভাগ্য না বলে বিপজ্জনক হুল। তাদের সবসময় শেষ পরিণতি 
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হচ্ছে বিয়েতে । 
গ্রাহাম। কিন্ত আমি ভেবেছিলাম টাপি, আর বোধহয় তোমার সঙ্গে তার 
দেখা! হবে না। গতকাল ক্লাবে সেইরকম কথাই তুমি যেন আমাকে বলেছিলে । 
তুমি বলেছিলে তুমি শুনেছ__ 
আগস্টাস। নাঃ নাঁ_সে কিছু নয়) তার কারণটা তিনি খুলে বলেছেন । 
গ্রাহাম। আর সেই উইসবাদেন-এর ঘটনাট! ? 
আগস্টাস। সেটাও । 
ডামবি। আর তার আয়ের কথা, টাপি? সেটাও কি তিনি ব্যাখ্যা করেছেন ? 
ক্সাগস্টাস। (খুব গন্ভীরভাবে ) সেটা তিনি আগামীকাল ব্যাখ্যা করবেন । 

( সিসিল গ্রাহাম মাঝখানের টেবিলের দিকে চলে গেলেন ) 
ডামবি। আজকালকার মেয়েদের ব্ণিকবুত্তিটা বডই ভয়ঙ্কর । অবশ্য আমাদের 
ঠাকুমারাঁও মিলমালিকদের গলায় বন্রমাল্য অর্পণ করতেন? কিন্তু তাদের নাতনিবা 
কেবল সেই সৰ ধনপতিদের ওপরে হুমডি খেয়ে পড়ে ঘার। তাদের নধক্ষমাহাত্বা 
প্রচার করার তহশীলদার হ'তে রাজি হয় | 
আগস্টাস। তোমরা তাকে দুশ্চরিত্র। বলে সনাক্ত করতে চাও। কিন্ত তিনি 
তা নন । 
গ্রাহাম। ছুশ্চরিত্র/ মহিলার একজনের মাথায় কাঠাল ভাঙে, সং মহিলারা 
তিতিবিরক্ত করে একজনকে | দু'দলের মধ্যে পার্থকা হচ্ছে কেবল ওইটুকু। 
আগস্টাস। (লিগার থেকে ধোয়া বার ক'রে) মিসেস এবলিনের ভবিষ্যৎ 
রয়েছে । 
ডামবি। মিসেস এরলিনের অতীত রয়েছে । 
আগস্টাস। ধাদের অতীত রয়েছে সেই সব মহিলাদেরই আমি বেশী পছন্দ 
করি। তাদের সঙ্গে গল্প করতে বেশ আনন্দ পাওয়া যায়। 
গ্রাহাম। টাপি, ভদ্রমহিলার সঙ্গে বসাল গল্প করার অনেক স্থযোগ পাবে তুমি । 
( উঠে তার কাছে গেলেন ) 
আগস্টাস। তুমি বড বিরক্তিকর হয়ে উঠছো বন্ধু বড়ই বিরক্তিকর হয়ে 
উঠছে! । 
গ্রাহাম। (তার কাধে হাত রেখে) শোন বন্ধু; তোমার চেহাবাটাই কেবল 
তুমি হারাও নি; তোমার চরিত্রটাও হারিয়ে ফেলেছ। বর্তমানে, তোমার 
মেজাজট] নষ্ট করো না। ওইটাই তোমার একমাত্র সম্বল । 


৩১৬ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 
'আগস্টাস। বন্ধু, সারা লগ্ডন শহরে আমি যদি সব চেয়ে ভাল মেজাজের মানুষ 


গ্রাহাম। তাহলে আমরা তোমাকে আরও বেশী সম্্রম জানাতাম। তাই না। 
টাপি? (অন্যদিকে সরে গেলেন ) 

ডামবি। আজকালকার যুবকেরা বড়ই অশ্লীল । কলপ-লাগানে। চুলের ওপরে 
তাদের কোনরকম শ্রদ্ধা নেই। ( লর্ড আগস্টাস চটে মুখ তুলে তাকান ) 
গ্রাহাম: মিসেস এরলিন আমাদের প্রিয় টাপিকে খুব শ্রদ্ধ। করেন । 

ভামবি। তাহলে বলতে হবে, তিনি মহিলা! সমাজে সত্যিকারের একটি আদর্শ 
রেখেছেন । আজকাল, অধিকাংশ মহিলারাই ধার তাদের স্বামী নয় এরকম 
পুরুষদের সঙ্গে এমন দুর্যবহার করে তাকে নৃশংসতা ছাড়া আব কিছুই বল৷ 
যায় না। 

উইনভারমিয়ার । ডামবি, তুমি ভাড়ের মত কথা বলছ। আর সিসিল, 
তোমার কার কোন মাত্রা খুজে পাচ্ছি নে। মিসেস এরলিনের কথা৷ ছাড়। 
তীর সম্বন্ধে সত্যিই তোমরা কিছু জান না। তোমর। সব সময়েই তার কুৎ্সা 
ছড়িয়ে বেড়াচ্ছ। 

গ্রাহাম। (তার দিকে এগিয়ে এসে ) প্রিয় আর্থার; আমি কোন কুৎস! ছড়াই 
নে? ছড়াই গুজব। 

উইনভারমিয়ার । দুটোর মধ্যে তফাত্ট। কী? 

গ্রাহাম। তা জান না”? গুজব জিনিসট। সত্যিই বড় মনোরম । ইতিহাস 
তো! ওই গুজবেরই কড়চা। আর কুৎসাও গুজব; তবে নীতির পাচন 
মেশানে!। হ্বভাবতই বস্তটা তেতো হয়ে দাড়ায় । আমি কিন্তু কোনদিনই 
নীতি-বর্ষণ করিনে। যে পুরুষ নীতি-বর্ণ করে সে ভণ্ড ছাড়া আর কিছুই 
নয়; ধে-নারী নীতি বচন আওড়ায় সে সন্দেহাতীতভাবে সরল । যে মহিলার 
বিবেক ইংলগ্ডের চার্চের উপাসনাপদ্ধতির অনুশাসন মেনে চলে না৷ তার মত দ্বণ্য 
মহিল। সার! বিশ্বে আর নেই । আর একথা বলতে আমি খুশিই হই যে বাপারটা 
সব মহিলাই জানে | 

আগস্টাসপ। আমাকে আঘাত করার উদ্দেস্ট নিয়ে কথ বলো না বন্ধু। 

গ্রাহাম। তোমার কথ। শুনে দুঃখিত হলাম, টাপি। যখনই লোকে আমার 
বক্তব্যের সঙ্গে একমত হয়েছে তথনই মনে হয়েছে আমি ঘ1 করেছি তা। ভূল। 
'আগস্টাস। বাছা, আমি খন তোমার মত ছিলাম." 


লেডী উইনভারমিয়ার-এর পাখ। ৩১৭ 


গ্রাহাম। কিন্ত তুমি তাঁ কোনদিনই ছিলে না টাপি; কোনদিন হবে ন]। 
(সামনের দিকে এগিয়ে গিয়ে )। এস ডারলিঙটন-__আমরা৷ একটু তাস খেলি । 
আর্থার তুমি খেলবে না? 

উইনভারমিয়ার। না, সিসিল, ধন্যবাদ । 

ডামবি। (দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) হায় ভগবান । বিয়ে যে মানুষকে কতটা নষ্ট 
করে ফেলে তুমিই তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। সিগারেটের মত বিয়ে মানুষের 
নৈতিক চরিত্রের অধঃপতন ঘটায় । তবে বিয়েট। সিগারেটের চেয়ে অনেক 
বেশী খরচার ব্যাপার । 

“গ্রাহাম। তুমি নিশ্চয় খেলবে, টাপি? 

আগস্টাস। (টেবিলের ওপরে ব্রাণ্ডি ঢেলে তার সঙ্গে কিছুটা সোভা মিশিয়ে ) 
ন। বাছা, মিসেস এবলিনের কাছে প্রতিজ্ঞা করেছি--কোনদিন আমি তাস 
খেলবে। না, মদ খাব না । নী 

গ্রাহাম । শোন টাপি, ভূল করেও কোনদিন ধর্মের বিপথে পরিচালিত হয়ো 
না। সংশোধনবাদের পাল্লায় একবার যদি পড়েছ তাহলে একেবারে গোল্লায় 
যাওয়া ছাড়। আর কোন উপায় থাকবে না তোমার । মহিলাদের এইটাই হচ্ছে 
সবচেয়ে খারাপ প্রবুত্তি । তারা সব সময় চায় মানুষ ভাল হোক । অথচ 
ভালমানুষের সঙ্গে দেখ। হলে তার। কিন্ত তাদের মোটেই ভালবাসে না। তার! 
আমলে চায় আমরা অসৎ হই , এমন অসৎ যে ভাল হওয়া একেবারে অসম্ভব, 
এইরকম পুরুষকেই তারা৷ সতাকার ভাল বলেই মনে করে দিও সে সবাইকে 
আকধণ করতে পাবে না। 

ডারলিউটন। (ধে টেবিলের পাশে বসে এতক্ষণ তিনি লিখছিলেন সেখান 
থেকে উঠে তারা সব সময়েই মনে করে আমরা খারাপ চরিত্রের । 

ডামবি। আমরা যে খারাপ সেকথা আমি মনে করি নে। আমার ধারণা 
একমাত্র টাপি ছাড! আমরা সকলেই ভাল । 

ডারলিউটন । না, না । আমরা সকলেই নরকের অধিবাশী । তবে আমাদের 
কেউ-কেউ আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে । (মাঝখানে টেবিলের পাশে 
বসে।) 

ডামবি। কী বলছ হে? সত্যি বলছি, তোমাকে আজ রাত্রিতে বড় রোমান্টিক 
দেখাচ্ছে, ডারলিওটন | 

গ্রাহীম। যে মানুষটিকে আমি ভালবাসি সে মুক্ত বিহঙ্গী নয় অন্তত, তাই সে 


৩১৮ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


মনে করে। (কথ! বলতে-বলতে শ্বতঃপ্রবৃত হম্মেই তিনি উইনভারমিয়াবের 
দিকে তাকিয্ে থাকেন । ) 

গ্রাহাম। তোমার প্রেমিকা তাহলে বিবাহিত ! সত্যিকথা বলতে কি 
বিবাহিতা! মহিলার আনুগত্যের মত এ-ছুনিয়ায় আর কিছুই নেই। এযেকী 
জিনিস বিবাহিত পুরুষরা তাঁর বিন্দুবিসর্গও জানে না। 

ডারুলিটন | হীয়রে হায়! মেয়েটি কিন্ত আমাকে ভালবাসে না । সত্যিকার 
সৎ মহিলা বলতে যা বোঝায় সে তা-ই । তার মত সংচরিজ্ের মহিলা! 
জীবনে আমি আর একটিও দেখিনি । 

গ্রাহাম।' অন্য কথায়, জীবনে তুমি একটি সৎ মহিলাই দেখেছ ; আর সেটি 
হচ্ছে এই মেয়েটি? 

ডাবুলিঙউটন । অবিকল । 

গ্রাহাম.. (সিগারেট ধরিয়ে ) তাহলে তুমি সৌভাগ্যবান পুরুষ! আমি কিন্ত 
অনেক-অনেক সৎ মহিলার দেখা পেয়েছি । অথবা, সৎ মহিলা ছাড়া অন্য 
কোন মহিলা আমার চোখে পড়ে নি । পৃথিবীটা সৎ মহিলাতে একেবারে গিজ 
গিজ করছে । তাদের জানার মধ্যে কোনরকম বিশেষত্ব নেই। ও-শিক্ষাটা 
হল মধ্যবিত্তের শিক্ষা! ৷ 

ডারলিউটন । এই মহিলাটির হৃদয় কেবল পবিভ্রই নয়, একেবারে নিম্পাপ। 
আমাদের মত পুরুষর। ঘা হারিয়েছে সেসব এর হৃদয়ের মধ্যে সঞ্চিত রয়েছে । 
গ্রীহাম। আচ্ছা বন্ধু বলতে পার, কোন্‌ দুঃখে পুরুষেরা পবিত্র আর নিষ্পাপ 
মেয়ে খোঁজার জন্যে পৃথিবী তছনছ করে বেড়াবে? ওর চেয়ে সুন্দর একটা 
বাটন হোলের দাম অনেক বেশী। 

ডামবি মেয়েটি তাহলে যথার্থই তোমাকে ভালবাসে ন। ? 

ভারলিউটন । না। বাসে না। 

ভামবি। বন্ধু, তোমাকে আমি অভিনন্ধন জানাই। এ পৃথিবীতে মানুষের 
ট্র্যাজিডি হচ্ছে ছুটো £ একটি হচ্ছে, যা চাই তা না পাওয়া; আর একটি 
হচ্ছে, যা চাই তা-ই পাওয়া । দ্বিতীয়টি ছুটির মধ্যে বেশী খারাঁপ। দ্বিতীয়টি 
হচ্ছে সত্যিকারের ট্র্যাজিডি । কিন্তু মেয়েটি যে তোমাকে ভালবাসে ন৷ এটা 
শুনতে আমার ভালই লাগছে । আচ্ছা মিসিল, যে মহিলা তোমাকে ভালবাসে 
না তাকে তুমি কন্দিন ভালবাসতে পার? 

গ্রাাম। যে মহিল! আমাকে ভালবামে না ? কেন, সারাজীবন। 


লেডী উষ্নভারমিয়ার-এবর পাখ। ৩১৯ 


ভামবি। আমিও তাই। কিন্তু এইরকম একটি মহিলা খুঁজে বার কর! বড 
কষ্টকর । 

ডারলিঙটন । ডামবি, তুমি এত উদ্নাসিকের মত কথা বলছ কী করে? 

ভামবি। উন্নাসিকতা দেখানোর জন্যে আমি একথা বলি নি, বলেছি 
অন্গুশোচন। দেখানোর জন্যে । আমাকে সবাই পাগলের মত ভালবেসেছে__ 
উচ্ছৃসিতভাবে প্রীতি আর প্রণয় জানিয়েছে আমাকে । তার জন্যে আমি 
ছুঃখিত। মেয়েদের দিক থেকে ব্যাপারটা কদর্য ছাড। আর কিছু নয়। মাঝে- 
মাঝে নিজেকে নিয়ে কিছুট। সময় কাটানোর সুযোগ তাদের দেওয়া উচিত 
ছিলি আমাকে । 

আগস্টাস। (চারপাশে তাকিয়ে ) মনে হচ্ছে অনেক দেরিতেই এই জ্ঞানট। 
তোমার হয়েছে? 

ডামবি। না। যা শিখেছি তার সবটুকু ভুলে যাওয়ার সময় এসেছে প্রিয় 
টাঁপি, এই $ুণে ধাওয়াটাই হচ্ছে জীবনে অনেক বেশী মূল্যবান । (লর্ড আগস্টাস 
অশ্বন্তির সঙ্গে চেয়ারে নভাচডা করলেন । ) 

ডারলিঙটন । কী ধরনের সিনিক হে তোমর। ! 

গ্রাহাম। (চেয়ারের গায়ে হেলান দিয়ে বসে ) কাকে তোমর! সিনিক বল? 
ডারলিউটন। যে সব জিনিসের বাজার দর জানে, অথচ যার মূল্যবোধ 
এতটুকু নেই। 

গ্রাহাম। প্রিয় ভারলিঙটন, কাকে সে্টিমেপ্টালিস্ট বলে তা কি তুমি জ্ঞান? 
তাকেই আমরা সেন্টিমেণ্টালিস্ট বলি ধার কাছে সব জিনিসেরই একটা হাস্ঠকর 
মূল্যবোধ রয়েছে, অথচ যে একটি জিনিসেরও বাজার দর জানে না। 

ডারলিউটন। তোমার কথা শুনতে আমার বেশ মজ। লাগে, গ্রাহাম ৷ তোমাৰ 
কথ। শুনে মনে হয় তুমি অতীব বিজ্ঞ। 

গ্রাহাম । (ফায়ার প্রেসের সামনে গিয়ে) আমি তা-ই। 

ডারলিউটন। তুমি একটি শিশু । 

গ্রাহাম। এইথানেই ভুল করলে তুমি। অভিজ্ঞতা হল জীবনের একট। প্রবৃত্তি । 
আমার তা রয়েছে । টাঁপির নেই। টাঁপি যেসব ভুল করে সেগুলিকেই সে 
অভিজ্ঞত। নাম দিয়ে বাজারে চালায় । আমাদের মধো তফাৎ এই | (লঙ 
আগন্টাস বিরক্ত হয়ে চারপাশে তাকান । ) 

ডামবি। নিজেদের তুলগুলোকেই মানুষে অভিজ্ঞত। বলে চালায় । 
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গ্রাহীম। (ফায়ার প্লেসের দিকে পেছন করে দ্ীডিয়ে ) মানুষের ভূল কর উচিৎ 
নয়। (সোফার ওপরে লেভী উইনভারমিয়ারের পাখাটা দেখতে পান ) 

ডামবি । ভূল ছাড়া জীবন নীরস। 

গ্রাহাম। ভারলিউটন, তুমি অবশ্ঠ যে মেয়েটিকে ভালবাস সে ছাড়া আর কারও 
প্রতি আসক্ত নও-_অর্থাৎ এই সৎ মহিলাটি ছাড়া? 

ডাবলিঙটন | সিসিল গ্রাহাম, কোন ছেলে সত্যিই যদি কোন মেয়েকে ভালবাসে 
তাহলে পৃথিবীর আর সব মেয়েরাই তার কাছে অসার বলে মনে হবে। প্রেম 
আমার মধ্যে পরিবর্তন এনেছে, আমি আজ অন্ত মানুষ । 

গ্রাহাম। তোওবা, তোওব।! ভারি মজার কথা তো! টাপি, তোমার সঙ্গে 
আমার কিছু কথা রয়েছে । (লর্ড আগস্টাস তার কথায় কান (দন না।) 
ডামবি। টাঁপির সঙ্গে বাক্যালাপ করে কোন লাভ নেই। ওর সঙ্গে কথা 
বলাও যা দেওয়ালের সঙ্গে কথা বলাও তাই-_একই জিনিস । 

গ্রাহাম। কিন্তু দেওয়ালের সঙ্গেই আমি কথা বলতে চাই । বিশ্বের মধ্যে 
এটাই একমাত্র বস্ত যা আমার কথার প্রতিবাদ করে না। টাপি! 

আগস্টাস। কী ব্যাপার বলত? কা কথা (উঠে সিসিল গ্রাহামের দিকে 
গিয়ে )। 

গ্রাহাম। এখানে এস। বিশেষ করে তোমার সঙ্গেই আমি কথ। বলতে চাই । 
( কানে-কানে ) এতৃক্ষণ ডারলিউটন তো খুব নীত্বিচন আওড়াচ্ছিল, লঙ্বা-লম্ব। 
বক্তৃতা দিচ্ছিল প্রেমের শুচিতার ওপরে । এতক্ষণ ধরে তারই ঘরে একটি 
মহিল৷ বসেছিল । 

আগস্টাস। সত্যি! বলকীহে!! 

গ্রাহীম । (নিচু গলায়) আলবাঁৎ! এই দেখ তার পাখা । ( পাখাটার দিকে 
তার দষ্টি আকর্ষণ করলেন। ) 

আগস্টাম। (রসিকতার সঙ্গে) সাবাস! সাবাস! 

উইনডারমিয়ার । (দরজার সামনে দাড়িয়ে) লর্ড ভারলিঙটন, এবারে সত্যি 
সত্যিই আমি চললাম । তুমি এত তাড়াতাড়ি ইংলগ ছেড়ে চলে যাচ্ছ জেনে 
দুঃখিত হলাম । ফিরে এলে আমাদের সঙ্গে দেখা করো । আমি আর আমার 
্্রী__ছুজনেই আমরা, খুব খুশি হব । | 
ডারলিঙটন । (লর্ড উইনভারমিয়ারের পাঁশে দীড়িয়ে ) সম্ভবত অনেকদিনই 
আমাকে ইংলগ্ডের বাইবে থাকতে হবে। শুভরাত্রি। 
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গ্রাহাম । আর্থার। 

উইনভার়মিয়ার। কীব্যাপার ? 

গ্রাহাম। তোমার সঙ্গে আমি একটু কথ! বলতে চাই। ন1, না। এস। 

উইনডারষিয়ার । ( কোটটা গায়ে চড়িয়ে ) আমার সময় নেই | আগি চললাম । 

গ্রাহাম £ কথাটা বিশেষ ধরনের | শুনতে চাইবে তুমি। 

উইনডারমিয়ার। ( হেসে) তোমার বিশেষ কথা তো? 

গ্রাহাম। তা নয়; মোটেই সেধরনের নয়। 

আগস্টাস। (তার কাছে গিয়ে ) প্রিয় বন্ধু আরও একটু অপেক্ষা করে যাও। 

&তামার সঙ্গে আমার অনেক কথা রয়েছে । আর পিসিল-ও কিছু দেখাবে 

তোমায়। 

উইনভডারমিয়ার | ( ঘুরে ) কী বলবে বল। 

গ্রাহাম। ভারলিঙটনের ঘরে একটি মহিলা রয়েছেন । এই তার পাখ! দেখ। 

বেশ মজার, হাই না? (বিরতি) 

উইনডারমিয়ার । আরে একী! (পাখাটা তুলে নেন। ডামবি উঠে 

পড়েন) 

গ্রাহাম। কীহল তোমার? 

উইনভারমিয়ার। লর্ড ভারলিঙটন ! 

ভারলিঙটন। ( ঘুরে ) কিছু বলছ? 

উইনভারমিয়ার। আমার স্ত্রীর পাখা তোমার ঘরে কেন? হাত সরাও, 

সিপিলঃ আমাকে ছয়ো না। 

ডারলিউটন। তোমার শ্্বীর পাখা? 

উইনডারমিয়ার। হ্যা; এইত। 

ডারলিওটন। ( তার দিকে এগিয়ে গিয়ে) জানি না তো। 

উইনডারমিয়ার । নিশ্চয় জান। আমি এর ৫কফিয়ৎ চাই। (সিলিল 

গ্রাহামকে লক্ষ্য করে ) আমার হাত ছাড়, মূর্খ কোথাকার । 

ডারলিওটন। (নিজের মনে ) তাহলে শেষ পর্বস্ত সে এসেছে ! 

উইনডারমিয়ান্র। চুপ করে আছ কেন? জবাব দাও। আমার স্ত্রী পাখ! 

এখানে কেন? জবাব দাও। ভগবানের দিব্যি! আমি তোমার সব খর 

খুঁজবো । যদ্দি সে এখানে থাকে তাহলে...( ভেতয়ের দিকে এগোন। ) 

ডারলিঙটন । আমার ধরে তুমি ঢুকবে না) ঘরে ঢোকার কোন অধিকাৰ 
২১ রি 
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তোমার নেই। . আমি তোমাকে নিষেধ করছি। 
উইনডারমিয়ার। স্কাউণ্ডেল কোথাকার | গুতিটি ঘর না খুঁজে আমি এখান 
থেকে বেরুচ্ছি না । ওই পর্দার পেছনে কী যেন নড়ছেনা! (পর্দার দিকে 
দৌড়ে যান।) ৰ 
মি. এরলিন। (ডান দিক থেকে বেরিয়ে আসেন ) লর্ড উইনভারমিয়ার ! 
উইনডারমিয়ার। মিসেস এরলিন ! 

(সবাই চমকে উঠে ঘুরে দাড়ান । সেই স্থযোগে পর্দার পেছন দিয়ে 
পর্দার ভেতর থেকে বেরিয়ে বা দিকের ঘর থেকে নিঃশবে বেরিয়ে যান ) 
মি. এরলিন। আজ রাজ্িতে তোমার বাড়ী থেকে বেরোনোর সময় সম্ভবত 
আমার পাখা ভেবে তোমার স্ত্রীর পাখাট! নিয়ে এসেছিলাম । আমি খুব 
হুঃখিত। (তার হাত থেকে পাখাটা নেন। লর্ড উইনভারমিয়ার তার 
দিকে ঘ্বণার সঙ্গে তাকান। কিছুট। বেগে আর কিছুটা অবাক হয়ে দাড়িয়ে 
থাকেন লও ৩।এ।লউটন। আগস্টাস সেখান থেকে সরে আসেন। অন্ত লবাই 
নিজেদের মধ্যে হাসাহাসি করেন ।) 


যবনিকা 


চতুর্থ অস্ক 
দৃশ্ত :__প্রথম অঙ্কের মত 


লে. উইনডারমিয়ার । ( সোফায় শুয়ে ) কী ক'রে তাকে বলব? আমি তাকে 
বলতে পারব না । বলতে গেলে মারা যাব। সেই ভয়ঙ্কর ঘর থেকে পালিয়ে 
আসার পরে কী হল? ওরা সব কী করল? সম্ভবত তার সেখানে যাওয়ার 
আসল কারপট! মিলেস এরলিন সবাইকে বলেছেন-_আর সেই মারাত্মক পাখাটা 
সেখানে গেল কেন--সেকথাটাও এতক্ষণে নবাই জেনে গিয়েছে । ওঃ, 
আর্থারের কানে বদি কথাটা গিয়ে থাকে? তাহলে, তার দিকে মুখ তুলে জামি 
'তাকাবো৷ কেমন করে? সে আমাকে কোনদিনই ক্ষমা করবে না । (বেলের 
বোতামে চাপ দিলেন ) নিজের সন্থন্ধে মানুষের ধারণাটা কতখানি শক্ত ! সে 
ভাবে লোভ, পাপ, আর দুর্ঘতার সীষানায় বাইরে তার জীবন। তারপরেই 
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একদিন তার সব মোহ ভেঙে যায়। কী ভয়ঙ্কর এই জীবন! এ-ই আমাদের 
চালায়; আমরা জাবনকে পরিচালিত করি নে। 

(ডানদিক দিয়ে রোজালি এসে ঢুকলেন ) 
রোজালি। আমাকে ডাকছিলেন? 
লে. উইনভারমিয়ার। হঠ্যা। কাল রাত্রিতে লর্ড উইনভ্তারমিয়ার কখন বাড়ী 
ফিরেছিলেন জান? 
রোজালি। ভোর পাচট। পর্ধন্ত তিনি আসেন নি। 
লে. উইনভারমিয়ার । ভোর পাচটা। সকলে আমার ঘরের দরজায় তিনি 
'টোকা দিয়েছিলেন, তাই ন1? 
রোজালি। দিয়েছিলেন--বেল। সাড়ে নটার সময়। আমি তাঁকে বললাম 
আপনি এখনও জাগেন নি? 
লে. উইনডারমিয়ার; তিনি কিছু বললেন? 
রোজালি। কী যেন বললছিলেন__ওই আপনার পাখার কথ । আপনার 
পাখাটি কি হারিয়ে গিয়েছে? আমি তো দেখি নি ; পার্কারও কোন ঘরে 
দেখতে পায় নি। সব ঘরেই দে খুঁজেছে 3; এমন কি বারান্দাতেও। 
লে. উইনডারমিয়ার। ঠিক আছে। পার্কারকে ও নিয়ে আর দুশ্চিন্তা করতে 
বলো না। (রোজালি বেরিয়ে গেল) 
( উঠে) নিশ্চয় মহিলাটি তাকে সব কথ! বলেছে । আমি জানি মানুষ অনেক 
সময় অনেক বড়-বড় কাজ করে- মুহূর্তের উত্তেজনায় অথবা হঠকারিতায় অনেক 
মহৎ কাজ মানুষকে করতে দেখা যায়--অনেক সময় নিজের ক্ষতি করেও; 
কিন্ত তার পরেই তার মনে হয় একটু সুনাম অর্জনের জন্যে যে দাম তাকে দিতে 
হল তার মূল্য অনেক বেশী। একদিকে তার ধ্বংস, অন্যদিকে আমার ধ্বংস। 
এর মধ্যে কোন্ট! তার কর] উচিৎ সেবিষয়ে তার মনে কোন রকম ছিধা থাকবে 
কেন ? কীআশ্চর্য! আমার নিজের বাড়ীতে সুযোগ পেলে সকলের সামনেই 
তাকে অপমান করতাম; আর সেই তিনি অপরের বাড়ীতে আমাকে বাচানোর 
জন্তে গ্রকান্টে অপবাদ নিজের মাথায় নিলেন তুলে। প্রতিটি জিনিসের মধ্যে 
একট তিক্ত ব্যঙ্গ রয়েছে--যেভাবে আমরা সৎ আর অসৎ মহ্লাদের কথা বলি 
তার ভেতরেও রয়েছে একটা হাশ্তকর তিক্ততা । কী শিক্ষাই না পেলাম। 
আর সব চেয়ে দুঃখের কথ! হচ্ছে এই যে অভিজ্ঞতা যখন আমর! সঞ্চয় করি 
খন সেই অভিজত1 আমাদের খুব বেশী একটা কাজে লাগে না। কারণ তিৰি 
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ঘাদি তাকে কিছু বলেও না থাকেন, আমি নিশ্চয় তাকে সব খুলে বলব। কাট 
লজ্জা, কী লজ্জা! এই কথ! বলার অর্থই হুচ্ছে সেই নন্ধারঞ্জনক পরিস্থিতির মধ? 
আমার নিজেকে ডুবিয়ে দেওয়া; জীবনের প্রথম ট্র্যাজিডি €চ্ছে কাজ? দ্বিতীয় 
ট্র্যাজিডি কথা । বোধ হয় কথ। হচ্ছে কাজের চেয়ে নিকৃষ্ট । কথা হচ্ছে নিষ্টুর, 
বদয়হীন-..ওঃ-- ( লর্ড উইনডারমিয়ারকে ঘরে ঢুকতে দেখে চমকে ওঠেন ) 

ল. উইনভারমিয়ার। (তাঁকে চুম্বন করে) মার্গারেট, তোমাকে ঝড় বিবর্ণ 
দেখাচ্ছে! 

লে, উইনভারমিয়ার । কাল আমার ঘুমটা ভাল হয় নি। 

ল, উইনডাবমিয়ার। (তার পাশে সোফায় বসে) আমি খুব দুঃখিত। আমি 
অনেক দেরিতে কাল ফিরেছি; তোমার আর ঘুম ভাঙাতে চাই নি। তুমি 
কাদছ ? 

লে, উইনভারমিয়ার : হ্যা কীদছি) তোমাকে আমার কিছু বলার রয়েছে 
আর্থার । 

ল. উইনডারমিয়ার। তোমার শরীর বেশ ভাল নেই, মার্গারেট । ব্ড় বেশী; 
খাটুনি যাচ্ছে তোমার । চল, আমরা শহরের বাইরে গ্রামের দিকে চলে যাই। 
সেলবিতে.তোমার স্বাস্থ্য ভালই থাকবে । নাচগানের আসর তো প্রায় সক 
শেষই হয়ে গেল। আর.এখানে পড়ে থেকে লাভ নদেই। বেচারা! তোমার, 
ইচ্ছে হলে, আজই আমর] চলে যেতে পারি। (উঠলেন) তিনটে চষ্লিশ 
অনায়াসেই ধরতে পাব আমরা । ফ্যানেনকে আমি তার পাঠিয়ে দেব। 
( টেবিলের ধারে গিয়ে বসেন $ তারপরে তার লেখার তোড়জোড় করেন । ) 
লে+উইনডারযিয়ার ৷ হ্যা? সেই ভাল। আজকেই আমরা চলে যাব। না” 
ন1। আজ আমি'যেতে পারব না আর্থার । বিশেষ একজনের সঙ্গে দেখা না. 
করে আমি শহরের বাইরে যেতে পারব না-এমন একজন যিনি আমাকে দয়া 
দেখিয়েছেন । 

ল. উইনডারমিয়ার। ( উঠে, সোফায় গ! এলিয়ে দিয়ে ) তোমাকে দয়া? 

লে. উইনভাবমিয়ার । তার চেয়েও বেশী। (উঠে তার কাছে গিয়ে)। আমি, 
তোমাকে সব বলব আর্থার ? তুমি শুধু আমাকে ভালবাস-_ঠিক যেমন বাগতে। 
ল. উইনডারমিয়ার। «ঠিক যেমন বাসতে”। যে চরিআহীন মেয়েটা! কাল 
রাত্রিতে এখানে এপেছিল তুযি নিশ্চয় তার কথ| বলছ না? ( ঘুরে 
'এসে তীর পাশে বসে) এখনও নিশ্চয় তুমি ভাবছো! ন11-_না, না, তা 
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কুমি ভাবতে পার না। 

লে. উইনডারমিয়ার। না) তা আমি ভাবছি না। ভুল ক'রে আমি যে 
বোকার মত কাজ করেছিলাম তা আমি জানি। 

ল. উইনগারমিয়ার । গত রাত্রিতে তাকে অভার্থন! জানিয়ে বদান্ততারই পরিচয় 
দিয়েছিলে তুমি । কিন্তু তার সঙ্গে আর কখনও তোমার দেখা হবে না। 

'লেে, উইনডারমিয়ার । একথা বলছ কেন? (বিরতি ) 

ল. উইনভারমিয়ার । (তার হাত ধরে) মার্গারেট, আমার কেমন যেন ধারণ 
হয়েছিল যে মিমেস এরলিন যত অন্তায় করেছেন" তার অনেক বেশী অন্যায় 
সমাজ তাঁর ওপরে করেছে। ভেবেছিলাম, এখন তিনি সৎ হ'তে চান 9 মুহূর্তের 
মুর্খতায় যে সমাজ্র থেকে তিনি বিতাড়িত হয়েছিলেন সেই সমাজে সসম্মানে 
আবার তিনি ফিরে আসতে চান,_-এইটাই আমার মনে হয়েছিল। তার কথা 
আমি বিশ্বাস করেছিলেম। কিন্তু আমার ভুল হয়েছিস্*ং.. মেয়েটা, খারাপ 
চরিত্রের, মলে, এত খারাপ তা আমি বুঝতে পারি নি। 

লে. উইনডারমিয়ার । আর্থার, আর্থার, কোন মহিলার সম্বন্ধেই ও রকম তিক্ত 
গাবায় কথ! বলো না। ছুটে ভিন্ন জাত অথবা সৃষ্টির মত, মানুষকে 'ভাল' আর 
“মন্দ' এই ছুটি শ্রেণীতে ভাগ করা উচিৎ নয় বলেই মনে হয় আমার । যাদের 
আমর। সৎ মহিলা বনে চিহ্িত করি তাদের মধ্যেই কত উন্মাদ হঠকারিতা, 
জিদ, হিংসা! আর পাপ। অসৎ মহিল! বলতে আমরা যাদের বলি তাদের 
জীবনে দুঃখ থাকতে পারে, থাকতে পারে অন্তায় কাজের জন্যে অনুতাপ, থাকতে 
পারে দাক্ষিণ্য আর আত্মদান। এবং আমি মনে করিনি যে মিসেস এরলিন 
খারাপ চরিজ্রের মহিলা নন-_-আমি জানি ও জাতের মহিলাই তিনি নন। 

জ. উইনডারমিয়ার | প্রিয়তমে, ওই মহিলাটির কথা আর বলো না। সে 
আমাদের যত ক্ষতি করার ব্যবস্থাই করুক না কেন তোমার সক্ষে আর কখনও 
তার দেখ! হবে না। সব জায়গাতেই তার প্রবেশ নিষিদ্ধ। 

লে. উইনভারমিয়ার । কিন্তু আমি তার সঙ্গে দেখা করতে চাই ॥ তিনি এখানে 
আহ্থন তাই চাই আমি । 

লস. উইনভারমিয়াএঞ। উহু! কখনো ন1। 

লে. উইনভারমিয়ার। তোমার অতিথি হয়ে একবার তিনি এবাড়ীতে এসে- 


ছিলেন। এবার আসবেন আমার অতিথি হয়ে। সেইটাই সব দিক থেকে 
পাল দেখাবে। 


৩২৬ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


ল. উইনডারমিয়ায়। আর কখনও সে এই বাড়ীর চৌকাঠ মাড়াবে ন]। 
লে. উইনডারমিয়ার । (উঠে ) বড় দেরি হযে গিয়েছে, আর্থার । ওকথা বলার 
সময় আর নেই। ( অন্যদিকে চলে গেলেন ) 
ল. উইনডারমিয়ার । (উঠে) গত রাত্রিতে এখান থেকে বেরিয়ে সটান তিনি 
কোথায় গিয়েছিলেন তা! যদি তুমি জানতে, তাহলে তার সঙ্গে একই ঘরে তুফি 
বসতে চাইতে না। তার গোটা চাল-চলনটাই লজ্জাকর । 
লে. উইনডারমিযার। আর্থার, আর আমি সহ করতে পারছি নে। তোমাকে 
বলতেই হবে। গত রাত্রিতে." (ট্রে হাতে নিয়ে পার্কার এসে ঢুবলো। ট্রের 
ওপরে লেডী উইনভারমিয়ারের পাখা আর একটা কার্ড) 
পার্কার। মিসেস এরলিন আপনার পাখাটা ফিরিয়ে দেওয়ার জন্যে এসেছেন” 
মেমসাহেব। গত রাত্রিতে ওটা তিনি ভুল করে এখান থেকে নিয়ে গিষেছিলেন ॥ 
লে. উইনডারমিয়ার * ওঃ, তাকে আসতে বল, আসতে বল। ( চিঠিটা পড়ে ) 
বলে, তিনি এখানে এলেই আমি খুশি হব। (পার্কার বেরিয়ে গেল ) ভদ্রমহিল! 
আমার সঙ্গে দেখা করতে চান, আর্থার । 
ল. উইনভারমিয়ার। (কার্ডটা তুলে তাকিয়ে রইলেন ) মার্গারেট, আমার 
অনুরোধ তাকে এখানে আসন্তে বলো না। নিদেনপক্ষে আমার সঙ্গে প্রথমে 
তাকে একবার দেখ! করতে দাও । বড় বিপজ্জনক মহিলা । এতখানি বিপজ্জনক- 
মহিলা আর কখনও আমার চোখে পড়ে নি। কীবরতেযাচ্ছতা তুমি 
ভবিন্তে পারছ না। 

লে, উইনডারমিয়ার | দেখ! করাটাই উচৎ হবে আমার । 
ল. উইনডারমিয়ার। প্রিয়তমে, বিরাট কোন একটা দুঃখের শেষ ধাপের দিকে 
হয়ত তুমি এগিয়ে চলেছ। সেই ছুঃখের সঙ্গে মিতালি করার চেষ্টা করে! না 
তোমার সঙ্গে দেখ! হওযার আগে আমার সঙ্গে তার দেখা হওয়াটা একাস্ত' 
প্রয়োজনীয়। 
লে. উইনডারমিয়ার। কেন বলত? 

( পার্কার ঢুকলো ) 

পার্কার। মিসেস এরলিন। (মিসেস এরঙলিন ঢুকলেন ; বেরিয়ে গেল পার্কার ১ 
মি. এরলিন। লেডী উইনডারমিয়ার, কেমন আছ ? (লর্ড উইনডার- 

মিয়ারকে ) তোমার শরীর ভাল তো? লেডী উইনভারমিয়ার, তোমার 
পাথাটা নিয়ে ঘে কেলেঙ্কারি হল তার জন্যে আমি হুঃখিত। ওই রকম তুল 
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কী করে যে করলাম ত1 আমার মাথাতেই ঢুকছে না। খুব অন্যায় হয়েছে। 
আমি এই পাশ দিয়ে যাচ্ছিলাম। ভাবলাম এই স্থযোগে তোমার পাখাটা 
ফিরিয়ে দিই ; পেই সঙ্গে ভুলের জন্যে ক্ষমাটাও চেয়ে নিই; আর অমনি বিদায় 
নিয়ে যাই। 

লে. উইনডারমিয়ার। বিদায়? (মিসেস এরলিনকে নিয়ে সোফার দিকে 
এগিয়ে যান; তারপরে পাশাপাশি বসে ) মিসেস এরলিন, আপনি কি তাহলে 
চলে যাচ্ছেন ? ূ 

মি. এরলিন। হ্াা। আবার আমি বাইরে চলে যাচ্ছি। ইংলগ্ের 
খআবহাওয়াটা আমার বেশ সহা হচ্ছে না। আমার হার্টের ওপরে চাপ দিচ্ছে। 
এটাই ভাল লাগছে না আমার । বাদ করার জন্যে দক্ষিণটাই আমার স্বাস্থ্যের 
অনুকূল হ'বে। লর্ড উইনডারমিয়ার, ব্যাউ আর গম্ভীর প্রকৃতির মানুষে লগ্ন 
শহরটা! গিজগিজ করছে। ব্যাঙেরাই মানুষের এই গল্ভীর গুকৃতির জন্য দায়ী, 
অথবা, গল্ভীর প্রকৃতির মানুষরাই এত ব্যাঙের জন্ম দিয়েছে--ত1 আমার জানা 
নেই। কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটাই আমার স্াযুর ওপরে বড চাপ দিচ্ছে। আর 
সেই জন্যেই আজ বিকেলের ক্লাব ট্রেনে আমি এখান ছেড়ে চলে যাচ্ছি। 

লে. উইনডাব্রমিয়ার ; আজ বিকেলে? কিন্তু ভেবেছিলেম আপনি এখানে 
আসবেন, আপনার সঙ্গে দেখা হবে আমার। 

মি. এরলিন। তোমার এই ব্দান্যতার জন্য ধন্যবাদ। কিন্তু আমাকে 


যেতেই হবে। 
লে. উইনডারমিয়ার £ মিসেস এরলিন, আর কি আপনার সঙ্গে আমার দেখা 


হবে না? 

মি, এরলিন । সম্ভবত, না। আমাদের জীবনযাত্রার মধ্যে ব্যবধান অনেক। 
কিন্তু একট] খুব ছোট কাজ ইচ্ছে হলে আমার জন্য তুমি করতে পার। 
তোমার একটা ফটোগ্রাফ আমার দরকার । দেবে? পেলে খুব খুশি হব 
আমি। 

লে. উইনডারমিয়ার। খুব আনন্দের সঙ্গে। টেবিলের ওপরে একটা পড়ে 
রয়েছে। আপনাকে দেখাচ্ছি। (টেবিলের দিকে এগিয়ে যান ) 

ল. উইনডারমিয়ার (মিসেস এরলিনের কাছে এপে, খুব নিচু গলায়) গত 
রাত্রিতে আপনি যা করেছেন তারপরে এখানে আসাটা মারাত্মক রকমের 
অপরাধ হয়েছে আপনার। ৃ 


৩২৮ অস্কার ওয়াইন্ড রচনালমগ্র 


যি, এরলিন। ( কৌতুকমিশ্রিত হাসি হেসে) লর্ড উইনভারমিয়ার, আগে 

ভব্যতা, তারপরে নীতির কথা। 

লে, উইনভারমিয়ার। (ফিরে এসে) ফটোগ্রাফ চাওয়ায় আমি বেশ গর্ব 

অন্গভব করছি--য্দিও আমি জানি এটা এন কিছু একটা সুন্দর নয়। 
(ফটোগ্রাফ দেখালেন ) 

মি. এরলিন। অনেক বুন্দরী তুমি। কিন্তু বাচ্চাটার সঙ্গে জোড়া ফটা 

তোমার নেই? 

লে. উইনভারমিয়ার । রয়েছে । ওরই একট! আপনার চাই ? 

মি. এরলিন। চাই। 

লে. উইনডারমিয়ার। ওট! ওপরে রয়েছে। এনে দিচ্ছি। 

মি. এরলিন। তোমাকে খাটাতে বড কষ্ট হচ্ছে আমার । 

লে, উইনডারমিয়ার”+ (দরজার দিকে এগোতে-এগোতে ) না, না। কষ্ট 

কিছু নয়। 

মি, এরলিন। ধন্যবাদ। (বেরিয়ে গেলেন লেডী উইন্ডারমিয়ার ) 

উইনডারমিয়ার, মনে হচ্ছে আজ নকালে তোমার মেজাজ বেশ ভাল নেই। 

কেন বলত? মার্গারেট আর আমি- আমাদের দুজনের মধ্যে তো কোন 

বিরোধ নেই বর্তমানে । 

ল. উইনডারমিয়ার। ওর কাছে আপনি দীড়িয়ে রয়েছেন এ-দৃশ্ঠ আমি সহ 

করতে পারছি নে। তা ছাড় আপনি আমাকে সত্যি কধাটা! এখনও বলেন নি। 

মি. এরলিন। তুমি বলতে চাও--ওকে বলি নি? 

ল. উইনডারমিয়ার। মাঝে-মাঝে আমার মনে হয় বললে বোধ হয় ভালই 

হোত। ছ+টি মাস ধরে যে দুঃখ, আশঙ্কা, আর বিরক্তির মধ্যে দিয়ে আমাকে 

কাটাতে হয়েছে দোজ! কথাটা লহুজভাবে বলে দিলে হয়ত সেগুলি থেকে 

রেহাই পেতাম আমি । কিন্তু তা পাইনি। আমার স্ত্রী জানে, মানে তা-ই 

তাকে শেখানে! হয়েছিল, যে তার মা মারা গিয়েছেন ; সে জানে না-_তার 

সেই মা মারা যান নি, বেঁচে রয়েছেন) কিন্তু তিনি ম্বামী পরিত্যক্তা, নাম 

ভাড়ির়ে ঘুরে বেড়ান তিনি- নষ্ট চরিত্রের মহিলা--অপরের জীবন নষ্ট করার 

জন্ত সব সময় সুযোগ খু'জে বেড়াচ্ছেন, ভেবেছিলাখ এই সব তথ্য জানার চেয়ে 

বরং সব কিছুই গোপন খাক তার কাছে; আর সেই জন্তেই আপনাকে আমি 

অর্থ দিয়েছিলেম, কেবল অর্থ দেওয়া নয়, আপনার পেছনে অধিতব্যয়ীর মত 


লেডী উইনডারমিয়ার-এর পাখা ৩২৯ 


খরচ করেছি) আপনাকে খুশি করার জন্যে গত রাত্রিতে এ বাড়ীতে আপনাকে 
নিমন্ত্রণ জানিয়ে আমার সম্ত্রমকে বিপর্যস্ত করেছি; আর সেই জন্তেই স্ত্রীর সঙ্গে 
ঝগড়া করতে হয়েছে আমাকে-_বিবেচনা করুন, বিবাহিত জীবনে সেই 
আমাদের প্রথম ঝগড়া । আমার কাছে এর অর্থকী তা আপনি জানেন না। 
কী করে জানবেন? কিন্তু একথা আপনাকে বলতে আমি বাধা যে তার 
সেই মিষ্টি ঠোট ছুটির ভেতর থেকে সেই প্রথম তিক্ত কথাগুলি বেরিয়ে 
এসেছিল) আর সেগুলি আপনারই জন্তে। তার পাশে আপনাকে দাড়িয়ে 
থাকতে দেখে দ্বণা হচ্ছে আমার। নিরপরাধ তার মনটাকে নষ্ট করে দিচ্ছে 
আপনি। তারপরেও আমি ভেবেছিলেম যে হাজার দৌষ থাকা সত্বেও আপনি 
আমার কাছে কিছু গোপন করবেন না। কথায় আর কাজে কোন ফারাক 


থাকবে ন।। সেদিক থেকেও আপনার সম্বন্ধে আমার ধারণ! ভূগ হয়েছে। 
মি. এরলিন। একথা বলছ কেন? 


নন. উনপ্দারমিয়ার॥ আমার স্ত্রীর জন্মদিনে নাচের আসরে আপনাকে নিমন্ত্রণ 
করতে আপনি আম়্]কে বাধ্য করেছিলেন । 

মি. এরলিন। আমার মেয়ের জন্মদিনে-স্থ্যা, হ্যা ) ঠিক কথা। 
উইনডারমিয়ার। আপনি এসেছিলেন ; এবং এই বাড়ী থেকে চলে যাওয়ার 
এক ঘণ্টার মধ্যে আপনাকে আর এক জনের ঘরে দেখা গেল। সকলের 
সামনে আপনি অপদস্থ হলেন। 

মি. এরলিন। ঠিক কথা। 

উইনভারমিয়ার। (তার দিকে ঘুরে দাড়িয়ে) সেই জন্যে আপনি যা তা-ই 
ঝলে আপনাকে ভাবার অধিকার আমার রয়েছে__অর্থাৎ, আপনি একটি 
অপদার্থ, ছুই চরিজের মহিলা । দ্বিতীয়বার আমার বাড়ীতে যাতে আপনি 
না আসেন- কোনদিন যাতে আমার স্ত্রীর মুখোমুখী না দাড়ান আপনাকে সেই 
কথাট। স্পষ্টভাবে জানিয়ে দেওয়ার অধিকার আমার রয়েছে । 

মি. এরলিন। (বেশ বিরক্তির সঙ্গে ) অর্থাৎ, আমার মেয়ের মুখোমুখী ? 
উইনডারমিয়ার। তাকে মেয়ে বলে ডাকার কোন অধিকার আপনার নেই। 
থুব ছোট বয়মে যখন লে দোলনায় ঘুমোত সেই সময় তাকে আপনি পরিত্যাগ 
করে এলেছেন কিসের জন্যে? সেই প্রেমিকা শেষ পর্ধস্ত আপনাকে পরিত্যাগ 
করেছে। 

মি. এরলিন। (উঠে) তুম্িকিযনে কর আধাকে পরিত্যাগ কর নেভাল 


৩, অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


কাজ করেছে? অথবা, তার জন্য প্রশংসা পাওয়ার কথ। আমার ? 
উইনডারমিয়ার। তীার-_কারণ, এখন আপনাকে আমি চিনতে পেরেছি । 

মি. এরলিন। সাবধান, সাবধানে কথা বলাই তোমার পক্ষে ভাল। 
উইনডারমিয়ার। আপনার সুবিধার জন্যে মুখ বন্ধ করতে আমি পারব ন1। 
আপনাকে আমি ভালভাবেই জেনেছি। 

মি. এরলিন। (তার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে) নেবিষয়ে আমার 
সন্দেহ রয়েছে। 

উইনডারমিযার। আমার কোন সন্দেহের অবকাশ নেই। জীবনের কুড়িটা 
বছর আপনি শিশুটিকে দূরে সরষে রেখেই কাটিয়ে দিয়েছেন; তার কথা 
একবার চিন্তাও করেন নি। হঠাৎ একদিন কাগজে পডলেন আপনার সেই 
অনাদৃতা পরিত্যক্ত মেয়ের ধনী পরিবারে বিষে হযেছে । একটা যঘন্য স্থযোগের 
পথ আপনার খুলে গেলু। আপনি বেশ বুঝতে পেরেছিঙ্গেন যে আপনার মত 
নিকৃষ্ট চরিত্রের একটি মহিলা যে তার মা দেকথা যাতে সে জানতে না পারে 


তার জন্যে আমি সব সহা করতে পারব। রব্ল্যাকমেইলিঙ সক হযে গেল 
আপনার | 


মি. এরলিন। (কাধে শ্রাগ ক'রে ) উইনভডারমিযার, নোংর? কথা বলো না। 
কথাগুলো বড অঙ্লীল। কথাট! সত্যি যে স্থযোগ একটা আমি দেখতে 
পেয়েছিলাম, দেখতে পেয়ে তা গ্রহণ করেছিলাম আমি । 

উইনডারমিয়ার ৷ হ্যা।, আপনি তা' গ্রহণ করেছিলেন, আর প্রকাশ্ডে নিজের 
আসল রূপট। প্রকাশ করে সে-নুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়েছেন। 

মি. এরলিন। (অন্ভুতভাবে হেলে ) ঠিকই বলেছ__সে-ন্ুযোগ গত রাত্রিতেই 
আমি নষ্ট করেছি। 

উইনডারমিয়ার। আর আমার স্ত্রীর পাখাট! নিয়ে ডারলিওটনের বাড'তে 
ফেলে এমে আপনি যে মারাত্মক অপরাধ করেছেন তাকে আমি কিছুতেই ক্ষমা! 
করতে পাচ্ছি নে। এই পাখটার দিকে আর আমি তাকিয়ে থাকতে পারছি 
নে। আমার স্ত্রীকে এই পাখাটা আর আমি ব্যবহার করতে দেব না 
আমার কাছে ওট! অপবিত্র হয়ে গিয়েছে । ওটা! ফিরিয়ে দিতে ন! এমে নিজের 
কাছেই রেখে দিতে পারতেন। 

মি. এরলিন। সে কথাটা. আমারও মনে হয়েছিল । (পাখাটার কাছে 
বিয়ে ) খুব নুন্দর। ( পাখাটাকে তুলে নেয়।) এটা আমাকে দিয়ে দিতে 
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মার্গারেটকে আমি অনুরোধ করব । 

উইনডারমিয়ার : আমার বিশ্বাস আমার স্ত্রীর তাতে ফোন আপত্তি হবে না? 

মি. এরলিন £ নিশ্চয়। আমারও তাই মনে হয়। 

উইনডারমিয়ার। সেই সঙ্গে সে বি আপনাকে ছোট একট। ফটোও দিয়ে 
দেয় তাহলে আমি খুশি হব। ফটোট' একটি নিষ্পাপ তরুণীর ছবি। কালো- 
কালো হুম্দর চুলে মাথাটা একেবারে বোঝাই। প্রতিদিন রাত্রিতে প্রার্থনা, 
শেষ করে শুতে যাওয়ার সময় সে চুমুখায়। 

মি. এরলিন। হ্যা, হ্যা; মনে পড়েছে! মনে হচ্ছে কত দিন--কত দিন 
আগে। (সোফায় গিয়ে বসলেন)। আমার বিয়ের আগে ছবিটা তোলা 
হয়েছিল। উইনডারমিয়ার, দে-সময় ফ্যাশন ছিল মাথায় কালে! চুল, আর: 
মুখের চেহার! নিষ্পাপ করে রাখা। (বিরতি) 

উইনডারমিয়ার। আজ সকালে এখানে এলেন কেন? আপনার উদ্দেস্তটা 
কী? (বসলেন) 

মি. এরলিন । (ব্যঙ্গের সঙ্গে) অবস্ত আমার মেয়ের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
যাওয়ার জন্যেই । (রাগে লর্ড উইনডারমিয়ার তার নিচের ঠোটে কামড় দেন। 
মিসেস এরলিন তার দিকে তাকিয়ে থাকেন। তীর ম্বর আর মেজাজটা বেশ 
সিরিয়াস বলে মনে হল। তার কথা বলার ধরনে একটা গভীর বিষাদের স্থুর 
প্রকাশ পেল। মুহূর্তের জন্তে নিজেকে তিনি প্রকাশ করে দিলেন )। ভেব না 
আমার এই বিদায় দৃষ্ঠটিকে করুণ করে তোলার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে আমার রয়েছে । 
ভেব না, আমি আর কাধের ওপরে মাথা গু'জে কাদবো।; আমি সত্যিকার 
কে সেকথা! তাকে বলব। ওই জাতীয় নাটকীয় কিছু করার বাসন! আমার 
নেই। মাতৃভূমিকায় অভিনয় করার মত কোন উচ্চাকাা আমার নেই। 
মাতৃত্ব জিনিসট। কী জীবনে মাত্র একবার ত৷ বোঝার স্থযোগ আমার হয়েছে । 
সেট৷ হল গত রাত্রিতে। সেই অন্থভৃতিগুলি বড় তীব্র, বড় যন্ত্রণাদায়ক! তুম 
ঠিকই বলেছ, দীর্ঘ কুড়িটি বছর আমি সন্তানহীনা ছিলাম । বাকি কটা দিন: 
সেইভাবেই আমি কাটাতে চাই। (হালকা হালি হেদে নিজের অন্ুতূতি- 
গুলিকে তিনি ঢাকার চেষ্টা করলেন )। তা ছাড়া, আরও একটা কথা রয়েছে । 
একটি বয়স্থা! মেয়ের সামনে আমি মা সাজবো কেমন করে? মার্গারেটের বয়স' 
একুশ। আমার বয়স ষে উনতিরিশ বা তিরিশের বেশী সেকথা কোনদিনই আমি 
স্বীকার করি নি। উনতিরিশে গোলাপী আভা থাকে গালে ; তিরিশে সেটা মুছে 
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যায়। স্ৃতরাং বুঝতেই পারছ, ম। বলে নিজেকে প্রচার করার কত অস্থবিধে 


আমার রয়েছে? না। তা স্ভবনয়। আমার দিক থেকে সে-অধ্যায শেষ 
হয়েছে । মৃত আর নিষ্পাপ যে-মায়ের হ্বপ্রে তোমার স্ত্রী মনগুল রয়েছে সেই স্বপ্রই 
তার থাক। তার সেই মিথ্যে স্বপ্লটাকে আমি ভেঙে দেব কেন? নিজের স্বপ্নকে 
বাচিয়ে রাখা আমার পক্ষে কষ্টকর হয়ে উঠেছে । গত রাত্রিতে সেই রকম একটা 
স্বপ্নকে আমি নষ্ট করে ফেলেছি । ভেবেছিলাম হর্দয বলে কোন পদার্থ আমার 
'নেই। হঠাৎ আবিষ্তার করলাম হৃদ আমার রযেছে। কিন্ত ও-জিনিসটা 
আমার ধাতে সয় না। অন্তত, আমার আধুনিক পরিচ্ছদেব সঙ্গে ওটা খাপ খাষ 
না। (টেবিল থেকে ছোট আম্ননা তুলে তার দিকে তাকিয়ে দেখেন ) আর 
অরুণী মুহূর্তে এই হৃদয়টাই মান্থষের ভবিস্তৎ অন্ধকার করে দেয়। 
উইনডারমিয়ার। আপনার কথা শুনে ভযে আমার আত্মা শুকিয়ে যাচ্ছে। 

মি. এরলিন | _( উঠে”) উইনভারমিয়ার, আমার মনে হচ্ছে আমি কোন আশ্রমে 
বানপ্রস্থে চলে যাই-_তাহলেই তুমি খুশি হবে, বা, কোন হাসপাতালে নার্স 
হয়ে, বা, ওই জাতীয় কোন সেবার কাজে জীবন উৎসর্গ করি-__ঠিক যে-জাতীষ 
জিনিসগুলি আধুনিক বন্দ উপন্যাসে হামেশাই দেখা যায। আর্থার, তুমি যৃর্থ। 
বাস্তব জীবনে ওরকম কোন কাজ আমরা করি না--অন্তত যতক্ষণ আমাদের 
ধচেহারায় যঙ না ধরে। উহু। আঙ্কাল মানুষকে সান্তনা দেষ আনন্দ, 
অনুশোচনা নয। কোন কিছুর জন্তেই অনুশোচনা করা আজকের যুগে অচল। 
তাছাড়া যদি কোন মহিলাকে অন্ুশোচন। করতে হয় তাহলে তাকে প্রথমেই 
যেতে হবে একট! রদ্দি দজির দোকানে । তা না হলে, তার ছুঃথকে কেউ 
বিশ্বাস করবে না। এবং পৃথিবীর কোন লোভেই ওকাজটি করতে আমি রাজি 
নই। না, তোমাদের ছুটি জীবন থেকে আমি একেবারে নিশ্চিহ্ন হযে যেতে 
চাই। তোমাদের মধ্যে এসে আমি ভুল করেছি। গত রাক্রিতেই পেটা আমি 
প্রথম আবিফার করলাম। 

উইনডারমিয়ার ৷ শুধু ভূঙগ নয়, একেবারে মারাত্মক ভূল । 

মি. এরলিন। (হেসে) প্রায় কাছাকাছি । 

উইনডারাময়ার। সমস্ত জিনিসটা লরাসরি আমার স্ত্রীকে না বলার জন্যে আমি 
এখন ছুঃখিত। 

মি. এরলিন। আমি দুঃখ করছি অন্তায় কাজ করার জগ্ভে; তুমি দুঃখ করছ 
পাল কাজ করার জন্যে । আমাদেন মধ্যে তফাৎ এইটুকু। 
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উইনডারমিয়ার । আমি আপনাকে বিশ্বাস করি নে। আমার স্বীকে সব কথা৷ 
আমি বলবই। নব কথা তার আর আমার জানাই ভাল। ব্যাপারটা জানতে 
পারলে সে খুব যন্ত্র পাবে সেকথা সত্যি, অপমানিতা বোধ করবে সেকথা 
মিথ্যে নয়__তবু সব কিছুই তার জানা উচিৎ। 

মি. এরলিন | লব বলবে তুমি? 

উইনডারমিয়ার। হ্থ্যা। 


মি. এরলিন। (তার কাছে গিয়ে) ওকাজ যদি তুমি কর, তাহলে আমার 
কলম্ক চাবপাশে আমি এমনভাবে ছড়িথ্বে দেব যাতে তার জীবনের প্রতিটি: 
মুহূর্ত বেদনায় শিউরে ওঠে । তাতেই তার জীবন নষ্ট হয়ে যাবে, সারাটা 
জীবন তার দুঃখের আগুনে ঝলসে উঠবে। যদি তুমি তাকে সব কথ! বল,. 
তাহলে জেনে রেখো এমন কোন অপমানকর কাজ নেই যা করতে আমি 
পিছপাও হব। আমি তোমায় নিষেধ করছি--ওসব কণ! কিছুঢতই তুমি 
তাকে বঙ্গতত পারবে না। 

উইনড|রুমিয়ার। কেন? 

মি. এরলিন। (সামানা বিরতির পরে) আমি যদি বলি মেয়েটা 5খে 
স্বচ্ছন্দ থাক তা-ই আমি চাই__হয়ত তাকে আমি সতাই ভালবাসি__তাহলে 
তুমি আমাকে বিদ্প করবে, তাই না? 

উইনডারমিয়ার। আপনার কথাট! যে সত্যি নয় লেইটাই আমি মনে করব। 
মায়ের ভালবাসা, তার অর্থই হচ্ছে আনুগত্য, নিঃম্বার্থপর তা, এবং আত্মত্যাগ | 
এগুলির সপ্বন্ধে কী ধারণ! রয়েছে আপনার? 

মি. এরলিন। তুমি ঠিক কথাই বলেছ। ওসব জিনিসের কতটুকু আমি, 
জানি? যাক, ও নিয়ে আমাদের আর আঙ্োচন! না করাই ভাল। আর 
আমার মেয়েকে আমার পূর্ণ পরিচয় দেওয়ার কথ। যদি বল তাহলে আমি 
তোমাকে সেকাজ করতে নিষেধ করুছি। এটা আমার গোপন কথা ; তোমার 
নয়। তাকে যদ্দি বলব বলে আমি ঠিক করি, মেই রকমই ইচ্ছে আমার 
রয়েছে-_তাহলে এই বাড়ী ছেড়ে চলে যাওয়ার আগেই তাকে ৮ সব বলব. 
মনে যদি না করি তাহলে কোনদিনই বলগব না । 

উইনডারমিয়ার । (রেগে) তাহলে আমি অন্গরোধ করছি আপনি দয়৷ ক'কে 
এখনই এখান থেকে চলে যান। আপনার না বলে চলে যাওয়ার ঠকফিয়ৎ 
মার্গায়েটকে আমি দেব। 
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(ডানদিকের দরজ] দিয়ে লেডী উইনডারমিয়ার ঢুকলেন। একটা ফটো- 
গ্রাফ হাতে নিয়ে তিনি মিসেস এরলিনের দিকে এগিয়ে গেলেন। লর্ড 
উইনডারমিয়ার, সোফায় গিয়ে বললেন ; এবং একট উৎকঠা! নিয়ে ছুজনকে 
লক্ষ্য করতে লাগলেন । ) 

“লে, উইনভারমিয়ার । আপনাকে এতক্ষণ বসিয়ে রাখার জন্তে আমি বড় ছৃঃখিত, 
মিসেস এরলিন । ফটোগ্রাফটা! কোথাও খুঁজে পাচ্ছিঙপাম না। শেষকালে আমার 
“্বামীর ড্রেসিংরুমে এটাকে খুঁজে পেঙলাম-_-ও-ই ছবিটাকে চুরি করেছে। 

মি, এরলিন । (ফটোটা নিয়ে দেখেন ) মোটেই আশ্র্য হই নি; বড় 
পমৎকার ! (লেডী উইনডারমিয়ারের সঙ্গে সোফার ওপরে গিয়ে বসেন? 
শ্ছবিটার দিকে আবার তাকিয়ে দেখেন) আর ওইটিই তোমার বাচ্চা! 
“ছেলেটির নাম কী রেখেছ? 

লেডী উইনভাদণিরার | প্রিয় বাবার নামে নাম রেখেছি জিরার্ড। 

মি. এরলিন । ( ছবিটা নামিয়ে রেখে ) সত্যি? 

লে. উইনডারমিয়ার । মেয়ে হলে, নাম রাখতাম আমার মায়ের নামে। 
আমারও ন।ম যা মায়েরও নাম তাই ছিল-_মার্গারেট। 

“মি, এরলিন। আমার নামও মার্গারেট। 

'লে. উইনভারমিয়ার । সত্যিই ! 

মি.। হ্যা। (থেমে) লেডী উইনডারমিয়ার, তোমার স্বামীর -কাছে 
-শুনলাম মৃতা মায়ের স্মৃতিকে তুমি খুব ভালবাস। 

লে. উইনভারমিয়ার। জীবনে আমাদের সকলেরই একটা-না-একটা আদর্শ 
'্নয়েছে। অন্তত, আমাদের থাক| উচিৎ। আমার আদর্শ হচ্ছেন আমার মা। 
মি. এখলিন। আদর্শ বড় বিপজ্জনক । বাস্তব জিনিসগুলি অনেক ভাল। 
“যদিও তারা! আমাদের আঘাত করে । 

লে.উইনভারমিয়ার ৷ ( মাথ! নেড়ে ) আদর্শ হারালে সব কিছুই আমি হারিয়ে 
:ফেলব। | 

মি. এরলিন। সবকিছু? 

লে, উইনভারমিয়ার। হ)। (বিরতি) 

মি. এয়লিন। তোমার বাব! কি প্রায়ই তোমার মায়ের কথ! বলতেন? 

এলে, উইনভারমিয়ার। নী। মায়ের কথা বলতে বাবার খুব কষ্ট হোত। 
খামার জগ্মের কয়েক মাস পরেই মা ফেমন করে মারা গেলেন সেকথ! তিনি 
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ছমাকে বলেছেন । কথ! বলতে-বলতে তাঁর চোখ ছুটো জলে ভরে উঠতো। 
তারপরে আর কোনদিন যাতে আমি মায়ের নাম তার কাছে উচ্চারণ না করি 
সেজন্যে আমাকে তিনি অনুয়োধ করেছিলেন । মায়ের নাম শুনতেও কষ্ট 
হোত তার। আমার বাবা--মনট] ভেঙে যাওয়ার ফলেই তিনি মারা যান। 
আমি জানি তার জীবনটা! একেবারে নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। 

মি. এরপিন | (দাড়িয়ে উঠে ) এবার আমাকে যেতে হবে। 

লে. উইনভারমিয়ার । ( দীড়িয়ে উঠে ) না, না। এখনই না। 

মিসে, এরলিন । মনে হয় আর এখানে অপেক্ষা না করাই ভাল। আমার 
গাড়ীটা নিশ্চয় এতক্ষণ ফিরে এসেছে । একটা চিঠি দিয়ে গাড়ীটাকে আমি 
€লেডী জেডবার্জের কাছে পাঠিয়েছিলাম। 

লে. উইনডাবমিয়ার । আর্থার, মিসেস এরলিনের গাড়ী এল কিনা একটু 
দেখবে তুমি? 

মি. এরলিন । কোন দরকার নেই। 

লে. উইনডারমিয়ার। আছে, আছে। আর্থার, একবার যাও। 

( একটু ইতস্তত করেন লর্ড উইনভারমিয়ার-_মিসেল এরলিনের দিকে চেয়ে 
দেখেন। নিশ্চসভাবে দাড়িয়ে রয়েছেন ভদ্রমহিলা । ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
যান তিনি।) (মিসেস এরলিনকে ) আপনাকে কী বলে যে ধন্যবাদ 
জানাব? কাল রাত্রিতে আমাকে আপনি বাচিয়েছিলেন। (তার দিকে 
এগিয়ে যান ) 
মি. এরলিন। চুপ। ওকথা বলো না। ও 
লে. উইনভারমিয়ার । নিশ্চয় বলব। আপনি আমার জন্যে যে ত্যাগ স্বীকার 
করলেন ত| যে আমি মেনে নিয়েছি একথা আপনাকে ভাবতে দিতে আমি 
রাজি নই। আমি তা মেনেও নেব না। আপনার আত্মত্যাগ বিরাট। 
আমার ম্বামীকে আমি সব বলব। বলা আমার কর্তব্য । 
মি. এরলিন॥। না, তোমার কর্তব্য নয়। অন্তত, স্বামী ছাড়া অন্ত মানুষের 
ওপরেও তোমার কর্তব্য রয়েছে । আমার কাছে তোমার খণ কিছু রয়েছে 
না? 
লে. উইনডারমিয়ার । আপনার কাছে আমি সব কিছুর জন্তেই খশী। 
মি. এরলিন। তাহলে, সেই খণ তুমি শোধ কর চুপ করে থেকে। একমাত্র 
গইভাবেই আমার খণ তুমি শোধ করতে পারবে। জীবনে আমি একটাই 
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ভাল কাজ করেছি। কাউকে বলে সেকাজটাকে তুমি নষ্ট করে ফেল না। 
আমার কাছে প্রতিজ্ঞা কর গতর়াজ্িতে যা ঘটেছে ত1 আমাদের দুক্ষনের মধ্যেই 
গোপন থাক। তোমার স্বামীর জীবনে তুমি ছুঃখ ডেকে এনো না। তার 
প্রেমকে নষ্ট করবে কেন? না, তৃমি কিছুতেই করতে পার না। ভালবাসাকে 
হত্যা কর] সহজ। ওঃ, কত সহজেই ন1 ভালবাস! নিহত হয়। লেডী 
উইনডারমিয়ার, আমাকে কথা দাও, ওকথ তাঁকে তুমি কোনদিনই বলকে 
না। এই না-বলার ওপরেই আমি জোর দিচ্ছি বেশী। 
লে, উইনডামিয়ার। ( মাথ! নিচু করে ) এটা আপনারই ইচ্ছে, আমার নয়! 
মি. এরলিন | হ্যা) এট! আমারই ইচ্ছে। আর তোমার ছেলের কথা ভূলে 
ষেয়োনাঁ-আমি চাই নিজেকে তুমি মা বলে ভাবতে শেখ। তুমিও নিজের 
সম্বন্ধে সেই কথাটা মনে রেখ। 
লে. উইলভারমিয়ার। এখন থেকে রাখবো | জীবনে একবারই মাত্র আমার 
মায়ের কথা ভূলে গিয়েছিলাম--সেট! হল গত্তরাত্রিতে। মনে রাখলে এমন 
নোংরা কাজ আমি কখনই করতে পারতাম না। 
মি. এরলিন। (শিউরে উঠে ))চুপ! গতরাত্রির কথা গত হয়েছে। 

(লর্ড উইনডারমিয়ার ঢুকলেন ) 
ল. উইনডারমিয়ার। মিমেল এরলিন, আপনার গাড়ী এখনও এসে পৌছায় 
নি। 
'ষ্কি এরলিন। তাতে কিছু যায় আসে না। আমি অগ্ত একট! গাড়ীই ডেকে 
নেব। একট! ভাল লিউজবেরি আর ট্যালবোটের মত সম্তান্ত গাড়ী আর নেই। 
আর লেডী উইনডারমিয়ার, এখন সত্যি-সত্যিই আমাকে উঠতে হুবে। 
(সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন ) হ]া, হ্যা) মনে পড়েছে। আমার কথ! 
শুনে তোমর] হাসবে, কিন্ত তোমরা কি জান এই পাখাটা আমার এত ভাল 
লেগেছিল যে গত রাত্রিতে নাচ শেষ হওয়ার পরে বোকার মত ওটা নিয়ে 
আমি পালিয়ে গিয়েছিলাম? ওটা কি আমাকে তুমি দেবে? লর্ড উইনডার- 
মিয়ার বলছে তুমি দিতে পার। আমি জানি এটা ওরই উপহার । 
লে. উইনভারমিয়ার £ নিশ্চয় দেব, ওটা নিয়ে আপনার যর্দি আনন্দ হয়। 
কিন্ত ওটার ওপরে আমার নাম লেখ! রয়েছে-_মার্গারেট । 
মি. এরলিন। কিদ্ধ আমাদের একই ক্রীশ্চান নাষ। 
লে. উইনভারমিয়ায় । হ্যা, ঠা আমি তুলে গিয়েছলাম। নিন নিন।, 
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আমাদের ছুটি নামই এক-_কী অভ্ভূত মিল ! 
মি. এরলিন। হ্যা, নিশ্চয় অদ্ভুত। ধন্তবাদ__এটা সৰ লময় তোমার কথা 
আমাকে ম্মরণ করিয়ে দেবে । (করমর্দন করলেন ) 


(পাকার ঢুকলে) 
পার্কার। লর্ড আগস্টাস লোর্টন । মিসেস এরলিনের গাড়ী এসেছে । 


( লর্ড আগস্টাস ঢুকলেন ) 


"আগপ্টাস | প্রিয় বস, সুপ্রভাত । স্প্রভাত লেডী উইনভারমিয়ার । (মিসেস 
এরলিনকে দেখে ) ওঃ, আপনি । 
মি. এরলিন। লর্ড আগস্টাস, কেমন আছেন? সকালে শকীর বেশ ভাল 
আছে তে? 
আগন্টাস। (নীরস) ভাল, ভাল , ধন্তবাদ-__মিসেস এরলিন । * 
মি. এরলিন। লঙ্ড আগস্টাস, দেখে কিন্ত আপনাকে মোটেই ভাল দেখাচ্ছে 
ন।। আপনি বড় দেরি করে ওঠেন। খুব খারাপ অভ্যাস। নিজের সম্বন্ধে 
আরও বেশী যত্ব নেওয়: আপনার উচিৎ। লর্ড উইনভারমিয়ার, বিদায় ( লর্ড 
আগস্টাসকে অভিবাদন জানানোর ভঙ্গিতে মাথাটা হুইয়ে তিনি দরজার দিকে 
এগিয়ে গেলেন ১ তারপরে হঠাৎ হেসে ফিরে তাকালেন তার দিকে ) লর্ড 
আগস্টাস, গাড়ী পর্যন্ত আমাকে একটু এগিয়ে দেবেন না? আপনি বরং পাখাটা 
নিয়ে আস্তন। 
ল. উইনডারমিয়ীর । আমি নিরে যাচ্ছি! 
মি. এরলিন। না। লর্ড আগস্টাসই নিয়ে আস্ুন । প্রিয় ভাচেলকে একটা 
বিশেষ সংবাদ পাঠাব আমি । লর্ড আগস্টাস, পাখাট। নিয়ে আসবেন ? 
আগস্টাস। আপনার যদি সেইরক ইচ্ছেই হয় । 
মি. এরলিন ! (হেলে ) আমার ইচ্ছে তাই। পাখাটা আপনি বেশ সুন্দর- 
ভাবে বইতে পারবেন। প্রিয় লর্ড আগস্টাস, যেকোন জিনিসই বেশ সুন্দর- 
ভাবেই আপনি বইতে পারেন । 
(দরজার কাছে পৌছিয়ে তিনি একমৃহুর্তের জন্যে লেডী উইনভার- 
মিয়ারের দিকে তাকালেন । চৌোখাচোথী হল ছুজনের। তারপর মুখ 
ঘুরিয়ে নিলেন তিনি, বেরিয়ে গেলেন সামনের দরজা দিয়ে। পেছন- 
পেছন গেলেন লর্ড আগস্টাস । ) 
২২ 
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লে. উইনডারমিয়ার । আর্থার, মিসেস এবলিনের বিরুদ্ধে আর কোনদিন তুমি 
' আমাকে কিছু বলো! না, কেমন? 
ল. উইনভাবমিয়ার । (গম্ভীরভাবে ) লোকে তাকে যেরকম মনে করে তার 
চেয়ে তিনি ভাল। 
লে. উইনভারমিয়ার । আমার চেয়ে তিনি ভাল । 
ল. উইনডারমিয়ার। লেডী উইনভডারমিয়ারের চুলে আদর করে হাত বুলোতে- 
বুলোতে হেসে ) তুমি আর তিনি ভিন্ন জগতের মানুষ । তোমার জগতে পাপ 
কখনও প্রবেশ করে নি। 
লে. উইনভারমিয়ার । ওকথা বলে! না৷ আর্থীর | পৃথিবীট। আমাদের সকলের 
কাছেই এক__সমান । ভাল-মন্দ, পাপ-পুণ্য এর মধ্যে হাত ধরাধরি করে ঘুরে 
বেড়ায়। নিরাপদে বেচে থাকার জন্যে অর্ধেক জীবন এখানে চোখ বন্ধ 
করে থাকার অর্থই হচ্ছে গভীর খাদ আর উত্তুঙ্গ চড়াই ভরা! এই পৃথিবীতে বেশী 
নিরাপদে বেচে থাকার জন্যে অন্ধ হয়ে ঘুরে বেড়ানে। | 
ল. উইনভারমিয়ার । ডারলিঙ একথা বলছ কেন? 
লে. উইনডারমিয়ার । (সোফায় বসে ) কারণ আমি নিজে বাস্তব জীবনটাকে 
ন৷ দেখে চোখ দুটি বন্ধ করে বসেছিলাম । ফলে, আমি একেবারে গভীর খাদের 
কিনারে এসে পৌছেছিলাম। আর ষে আমাদের বিচ্ছিন্ন করেছিল:.. 
.ল. উইনভারমিয়ার 8 আমরা কোনদিন বিচ্ছিয্প হই নি। 
লে. উইনভারমিয়ার । আর কোনদিনই আমরা বিচ্ছিন্ন হব নানা না 
কিছুতেই না। ও আর্থার আমাকে তুমি কম ভালবেসে। না) তোমার ওপরে 
আমার আস্থা! থাকবে অটুট | চল, আমরা সেলবি চলে যাই । সেলবির গোলাপ 
বাগানে সাদা আর লাল গোলাপ ফুটে রয়েছে । 

( লর্ড আগস্টাস ঢুকলেন) 
আগস্টাস। আর্থার দিসেস এরলিন আমাকে সব খুলে বলেছেন । (ভীষণ 
ভয় পেয়ে লেডী উইনভারমিয়ার সামনের দিকে তাকালেন । চমকে উঠলেন 
উইন্ভারমিয়ার । উইনভারমিয়ারের একট। হাত ধরে লর্ড আগস্টাস ছ্রেজের 
সামনে এগিয়ে এলেন । তীর হ্বর ভ্রুত কিন্ত নিচু । ভয়ে তাদের দিকে “তাকিয়ে 
' রইলেন লেডী উইনডারমিয়ার । বন্ধু, তিনি সটাসট সবকিছু আমাকে খুলে 
বলেছেন। আমরা সবাই তার ওপরে বিরাট অবিচার করেছি । আমার জন্যেই 
তিনি ভাবলিঙটনের বাঁড়িতে গিয়েছিলেন ৷ প্রথমে তিনি ক্লাবে গিয়েছিলেন? 
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উন্গেশ্ঠ ছিল অন্বস্তির হাত থেকে আমাকে বাচানো। । সখানে আমি নেই শুনে 
আমাদের পিছু-পিছু আসেন ; তারপরে আমাদের অনেককে একসঙ্গে দেখে ভয়ে 
তিনি ঢারলিওটনের ঘরে আত্মগোপন করেন । তীর এবস্িধ ব্যবহারে আমি খুব 
খুশি হয়েছি । আমর! সবাই তীর সঙ্গে পশুর মত বাবহার করেছি। এইরকম 
মহিলাই আমার চাই | আমার সঙ্গে বেশ খাপ খাবে। তার একমাত্র শর্ত 
আমর! দুজনে লগ্ডনের বাইরে থাকবো, খুব ভাল জিনিস । এখানকার ক্লাব- 
গুলে জঘন্য জঘন্য আবহাওয়।, বাবুচিগুলে। আরও রদ্দি_-এখানকাব সবকিছু 
একেবাবে খাচ্ছেতাই । আমি একেবারে বিরক্ত হয়ে উঠেছি । 

লে. উইনডারমিয়ার | ( ভয় পেয়ে ) মিসেস এবুলিন কি-_? 

আগস্টাস। ( ছে একটা অভিবাদন জানিয়ে ) হ্যা, লেডী , আমাব পাণি গ্রহণ 
করে মিসেস এরলিপ আমাকে সম্মানিত করেছেন । 

ল. উইনডামামসপ | তুমি নিঃসন্দেহে একটি মহিলাকে বিয়ে করতে যাচ্ছ 

লে. উইনডাখমিয়ার । (ম্বামীর একঢ। হাত ধরে) আ. আপনি সতিকাবের 
একটি সং মহিলাকে বিয়ে করছেন । 
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নাটকের চরিত্র 

লর্ড ইলিউওযার্থ লেভী ভানসটানটন 

্তাব জন পনটিফ্রাকট (লভী ক্যারোলীন পনটিকফ্রাকট 
লর্ড আলফ্রেড রুফোর্ড লেডী স্টাটফিলড 

মিঃ কেলভিল এম. পি. মিসেস আলনবি 
' আর্চডিকন দবনি ভি. ভি. মিস হেসটার উরসলে 
জিরাল্ড আরবুথনট আালিস, পরিচাতবক। 
ফারকুহার, বাটলার মিসেস আরবুখনট 


ফ্র্যাম্িস, ফুটম্যান 
সময়ঃ আধুনিক যুগ ব্যাপ্তিকাল : চব্বিশ ঘণ্টা 
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প্রথম অঙ্ক 
হানসট্যানটন ৷ বাবান্দার সামনে লন-এ | 

( স্যার জন, এবং লেডী ক্যারোলীন পনটিফ্র্যাকট, মিস উরসলে । বিরাট 
একটা যু গাঁছেপ তলায় চেযারে বসে আছেন ।) 
কারোলীন । মিস উরসলে, ইণ্লগ্ডের ওই যাকে বলে গ্রামা কুঠি, সেখানে এই 
বোধ হয আপনি প্রথম থাকলেন ? 
হেসটাব। হ্যা, লেডী কারোলীন । 
কারোলীন। শুনেছি আপনাদের আমেরিকাতে গ্রামা কুগি বলে কোন বন্ত 
নাকি নেই? 
হেসটার । না, বেশী নেই। 
ক্যারোলীন । আপনাদের “কানট” বলে কোন জিনিস রষেছে? “কানহ্রিকে” 
আপনার। কী বলেন? 
হেসটার । (হেসে) লেভী ক্যারোলীন, পৃথিবীর মধো সবচেয়ে বড “কানষ্রি” 
হচ্ছে আমাদের, স্কুলে পড়ার সময আমরা! শিখেছিলাম বে ফ্রান্স আব 
ইংলগুকে একসঙ্গে করলে যত বড হয আমাদের অনেক "স্টটই হচ্ছে প্রা 
সেইরকম । 
কারোলীন | তাই বুঝবি? আমার বিশ্বাস ওখানকাব আবহাওষা বড 
খারাপ । (শ্যার., জনকে লক্ষ্য করে ) জন, তোমার মাফলার পরা উচিৎ ছিল । 
তুমি যদি মাফলাব নাই পর তাহলে তোমার জন্যে দিনরাত এত মাফলার বুনে 
আমার লাভট। কী বলতে পার? 
স্যার জন । ন।),না। বিশ্বাস কর ক্যারোলীন, আমার বেশ গরমই লাগছে । 
কারোলীন। আমার তো ত। মনে হয না, জন। যাক গ, মিস উরসলে, 
এর চেয়ে ভাল গ্রামের কুঠি আর বিশেষ আপনাব চোখে পডবে না, যদিও 
অবশ্ঠ একথা! ঠিক যে বাডির মেবেট। অতান্ত ভিজে, মানে যাকে বলে অতান্ত, 
আর আমাদের প্রিষ হানসট্যানটন মাঝেমাঝে এমন সব মানুষদের এখানে 
নিমন্ত্রণ করে আনেন যাদের ঠিক সম্মানাহ বলে মনে হয় না। (শ্তার জনকে) 
জেন খুব বেশী মেলামেশা করে। লর্ড ইলিঙওযার্থেব কথা অবশ্ঠ আলাদা । 
উনি বেশ উচু স্তরেবু মানুষ । তীর সঙ্গে এক জায়গা মিলিত হওয়াটা ভাগ্যের 
কথা। আর সেই সঙ্গে পার্লামেণ্টের সেই মেম্বরঃ মিঃ কেটল 
তার জন। কেলভিল, প্রিয়, কেলভিল । 
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ক্যারোলীন | ভঙ্রুলোক নিশ্চয় খুব সন্ত্রান্ত। কোন মানুষই সারা জীবনে 
আগে তার নাম শোনে নি। আজকাল নিজেকে না জানানোই হচ্ছে প্রতিটি 
মানষের অশেষ গ্রণের পরিচয় । কিন্ত মিসেস আলনবি এই ধরনের মজলিসে 
যোগ দেওয়ার ঠিক উপযুক্ত নন । 

হেসটার । মিসেস আলনবিকে আমার ভাল লাগে না_মানে, এত খারাপ 
লাগে থে মুখে আমি তা প্রকাশ করতে পারব না । 

ক্যারোলীন । মিস উরসলে, আপনার মত বিদেশীদের এখানে নিমন্ত্রণ জানানো 
হয়েছে কয়েকজনের সঙে পরিচর করিয়ে দেওয়ার জন্যে । “সই নিমন্ত্রিত আর 
নিমন্ত্রিতাদের সম্বন্ধে ভাল ব। মন্দ মত প্রকাশ করাট। বোধ হয় আপনার উচিৎ 
কচ্ছে না। মিসেস আালনবি সদ্বংশভাতা। লর্ড ব্র্যাঙক্যাষ্টারের ভাইঝি 
তিনি | অবশ্তঠ “শান। যায 'য বিয়ের আগে তিনি নাকি দুবার ঘর ছেডে পালিয়ে 
গিয়েছিলেন । কিন্তু আপনি জানেন মানষ প্রার মানুষের সম্বন্ধে অপপ্রচার 
করে থাকে | বাক্তিগতভাবে আমি বিশ্বীস করি “ন তিনি বিয়ের আগে এক- 
বারের বেশী পালিয়ে গিয়েছিলেন | | 
হেসটার | মিঃ আবনুথনট সত্যিই বড চমতকার । 

কযারোলীন। ইঃ হ্যা, তাবটে' যুবকটি বাস্কে চাকরা করে। তাকে 
আজ এখানে আপার জন্তে নিমন্ত্রণ করে মিসেস হানসট্যানটন অতান্ত বদান্যতাব 
পরিচয় দিয়েছেন । লড ইলি৪৭য়াথ “তা তাকে “দখে একেবারে গলে গিয়েছেন, 
বলে মনে হচ্ছে । তাকে তার দলের বধাইবে টেনে এনে জেন থে ঠিক কাজ 
করেছে সেবিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে । মিস উরসলে, আমাদের যুগে 
জীবিকা অর্জনের জন্যে খার। কাজ করত তাদের সঙ্গে সমাজে কোন সন্রান্ 
মহিলা £মলামেশ। করত না। বাপারটাকে রুচিশীল বলে ভাবতে পারত ন' 
কেউ । 

£হসটার | আমেরিকাতে এই সব মানুষদেবই আমর। সব “চয়ে “বশী শদ্ধা 
করি। 

ক্যারোলীন। সেদিক থকে আমাণ কোন সন্দেহ .নই | 

হেসটার | মিঃ আরবৃথনটের চরিত্রটি বড় চমৎকার । চাল-চলনে বড সাদা- 
সিদে, মুখে আর মনে কোনরকম ফারাক তীর নেই । তার মত স্বন্দর চরিত্রের 
মানুষ জীবনে আমি আর দেখি 'ন বললেই হয়। তার সঙ্গে আলাপ হওয়াটা 
সৌভাগ্যের পরিচয় । 
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ক্যারোলীন । মিস উরসলে, বিপরীত সেক্স-এর মানুষদের সম্বন্ধে এতটা উচ্ছাসের 
সঙ্গে কথ। বলাট। কিন্তু এ দেশের রীতি নয়। বিয়ের আগে ইংরাজ মহিলার। 
নিজেদের মনের ভাব গোপন ক'রে রাখে । বিয়ের পর সেগুলিকে প্রকাশ করে। 
হেসটার। আপনার! ইংলণ্ডে কি যুবক আর যুবতীদের মধ্যে বন্ধুত্ব হওয়াটা 
সমথন করেন না? 
( লেডী হানস্টানটন ঢুকলেন । পেছনে ফুটম্যান। 

তার ঘাড়ে শাল আর আসন ) 
কাযারোলীন । আমরা মনে করি ওরকম কোন সম্পর্ক থাকাট: উচিৎ নয় | জেন, 
আমরা এইমাত্র বলাবলি করছিলাম কী সুন্দর মজলিসেই ন1 তুমি আমাদের 
নিমন্ত্রণ করেছ । কী অদ্ভুত তোমার মালুষ নিৰাচন করার ক্ষমতা! এ-ক্ষমতা। 
ঈশ্বরদত্ত ছাড়া আর কিছু নয়। 
লে. হান্স। প্রিয় ক্যারোলীন, তোমার কথ, শুনে আমি অনুগৃহীত হলাম , 
আমার ধারণ।১ এখানে সবাই আমরা বেশ গাপ খাইয়ে নিয়েছি । আশা কৰি 
আমাদের সুন্দরী আমেরিকান নিমন্ত্রিত। ইংলগ্ডের শহর থেকে দূরের জীবনের 
অনেক সুন্দর স্ত্বতি তার নিজের দেশে নিয়ে যেতে পারবেন । ( ফুটম্যানকে ) 
এখানে আসন দাও» ফ্ক্যান্সিন; আর শালটা দাও আমার, শেটলানভ-_ 
শেটলানডটা। দাও । 

( ফুটম্যান শাল আনতে বেরিয়ে গেল ) 

( জিরাল্ভড আরবুথনট ঢুকলো ) 
জিরাল্ড। লেডা হান্সটানটন, আপনাকে কিছু শুভ সংবাদ দেওয়ার রয়েছে । 
এইমাত্র লর্ড ইলিউওয়ার্থ আমাকে তার সেক্রেটারীর চাকবিট। দিতে চেয়েছেন । 
লে. হান্স। তার সেক্রেটারী ! সংবাঁদট। সত্যিই শুভ, জিরাল্ড। এর অর্থই 
হচ্ছে “তোমার ভবিষ্যৎ খুব উজ্জ্বল । তোমার মা খুব খুশি হবেন। আজ 
রাত্রিতে তাকে এখানে আনার জন্তে আমাকে চেষ্ট। করতেই হবে । জিবাল্ড, 
তোমার কি মনে হয় তিনি আসবেন? অন্য কোথাও তাকে নিয়ে যাওয়াটা যে 
কী রকম কষ্টকর তা আমি জানি। 
জিরাল্ড । তিনি আসবেন, নিশ্চয় আসবেন, যদি অবশ্থ তিনি জানতে পারেন 
যে এই চাকরিট। আমাকে লর্ড ইলিঙওয়ার্থ দিয়েছেন । 

( শাল নিয়ে ফুটমান ঢুকলো। ) 
লে. হানস। আমি তাকে চিঠি দিকে ব্যাপারটা জানাব । আমি তাকে এখানে 
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এসে লর্ড ইলিঙওয়ার্থ-এর সঙ্গে দেখা করতে বলব । (ফুটম্যানকে ) ফ্যান্সিস, 
অপেক্ষা কর। ( চিঠি লেখেন ) 

ক্যারোলীন । আপনার মত যুবকের কাছে এ এক আশাতীত স্থযোগ, মিঃ 
আরবুথনট | 

জিরাল্ড। সেকথা ঠিক, লেডা ক্যারোলীন ! আশাকরি এই কাজের “যোগ্য 
হ'তে পারব আমি । 

কাারোলীন । তাই আমি বিশ্বাস করি। 

জিরাল্ড। ( হেসটারকে ) আপনি তো এখনও আমাকে অভিনন্দন জানালেন 
না, মিস উরসলে। | 

হেসটার । চাকরিট। পেয়ে কি আপনি খুশি হয়েছেন? 

জিরাল্ড। নিশ্চয় । এইটাই তে। আমার ভবিষ্যৎ । এতদিন যা পাওয়ার 
আশা আমার ছিল না আল্গ (সইটাই আমার নাগালের মধো এসে পড়েছে । 
হেসটার । আশার নাগালের বাইরে কোন ভ্জিনিসই থাকতে পারে ন।। 
জীবনই তো। আশা । ণ 

লে. হান্স। কারোলীন, আমার মনে হচ্ছে লর্ড ইলিঙওয়ার্থ বোধহয় ডিগ্লে- 
ম্যািক সাভিসের দিকে ঝুকেছেন। শুনলাম, ভিয়েনার বাষ্রদু্ের পদট; নাকি 
তাকেই দেওয়া হয়েছে । কিন্তু পে সংবাদ সত্তি না-ও হতে পারে। 

কারোলীন । জেন, আমার মনে হয় “দেশের বাইরে ইংলগ্ের প্রতিনিধি 
হিসাবে কোন অবিবাহিত মানুষকে পাঠানে। উচিৎ নয়। তাতে অনেক 
গোলমাল হওয়ার সম্ভাবন। রয়েছে। 

লে. হান্স। তুমি একের নম্বর ভীতু, ক্যারোলীন , হ্যা হ্যা, বড বেশী ছুর্বল ! 
তাছাভা, লর্ড ইলিঙওয়ার্থ যে-কোনদিন বিয়ে করতে পাবেন। আমি খুব 
ভেবেছিলাম তিনি লেডী কেলসোকে বিয়ে করবেন । কিন্ত আমার ধারণী লেভী 
কেলসোর সংসার খুব ঝড় বলেই শেষ পযন্ত তিনি পিছিয়ে গিয়েছিলেন | সেই- 
রকম একট] কথাই তিনি নাকি বালছিলেন। নাকি, তার পা? বিয়ে না করার 
আসল কারণট। কী তা আমার ঠিক মনে নেই । বিয়েটা ন। হওয়ায় আমি খুব 
ছুঃখিত হয়েছি । আমবাসাডারের পত্রী হওয়ার জন্যেই তার স্বস্তি হয়েছে । 
ক্যাবরোলীন। অন্য লোকের নাম মনে রাখার আর সেই লজে তাদের মুখ ভূলে 
ষাওয়ার অপরুপ দক্ষত। রয়েছে এই মহিলার । 

লে. হান্স। হ্থ্যা, সত্যি কথাই বলেছ ক্যারোলীন ( ফুটম্যানকে ) হেনরীকে 


৩৪৪ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


বলে। ষেন উত্তর নিয়ে আসে । জিরাল্ড, তোমার মাকে শুভ সংবাদটা আমি 
দিয়ে দিলাম । সেইসঙ্গে বলে দ্রিলাম সে যেন অবশ্ত-অবশ্ঠ ডিনারে আসে আজ । 
( ফুটম্যান বেরিয়ে গেল) 
জিরাল্ড। আপনার বদান্যতার তুলন। নেই, লেডী হানসটাণানটন | (হেসটার- 
কে লক্ষ্য করে) মিস উর্সলে, একটু বেড়াবেন? 
হেসটার । আনন্দের সঙ্গে । (জিরাল্ডের সঙ্গে বেরিয়ে গেল ) 
লে. হানস। জিরাল্ড আরবুথনটের এই সৌভাগো আমি খুব খুশি হয়েছি | 
ও আমার একরকম আশ্রিত বললেই হয়ে । আমি আরও খুশি হয়েছি এইজন্য 
ধে আমি স্থুপারিশ করার আগেই শ্বেচ্ছায় তিনি একাজটা করেছেন । আজকাল 
অন্য লোকের চাকরীর উমেদারী কারও কাছে করলে তার ভাল লাগে না। 
আমি জানি বেচার। শার্লটি প্যাগডেন একসময় তার ফ্রেঞ্চ গভণেপকে চাকবি 
দেওয়ার জন্যে বলেন নি এমন মানুষ ছিল না। ফলে, তিনি বেশ অপ্রিয় হয়ে 
পড়েছিলেন। 
কারোলীন। গভর্ণেসটিকে আছি দেখেছি জেন। মেয়েটিকে লেভী প্যাগডেন 
আমার কাছে পাঠিয়েছিলেন । এলিনোর আপার আগে । সে এত শ্রন্দরী যে 
কোন ভদ্র পরিবারে তাকে চাকরি দেওয়া যায় না । £লডী পাণগডেন “য কেন 
তাকে সরাতে চাচ্ছিলেন ত। বুঝতে আমার কষ্ট হয় নি। 
লে. হান্স। বুঝেছি । এতক্ষণে বাপারট। পরিষার হতে গল আমার কাছে । 
ক্যারোলীন । জন, ঘাসগুন্রে। বড্ড ঠাণ্ড। হয়ে গিয়েছে । তুমি বরং তরে 
গিয়ে তোমার সেই প্নোটা জুতোটা পরে এস। 
স্যার জন। না না; ঠিক আছে। কোন কষ্ট হচ্ছে না। 
কারোলীন। সেদিক থেকে আমার বিচার বুদ্ধির ওপরে আস্থা! রাখ, জন। যা 
বলছিঃ অন্তগ্রহ করে, তাই কর। 
(শ্তার জন উঠে বেরিয়ে ঘান ) 
লে. হান্স। তুমিই ওকে নষ্ট করে ফেলেলে, ক্যারোলীন ! 
(মিসেস আলনবা আর লেভী স্টাটফিল্ডভ ঢুললেন ) 
(মিসেস আলনবীকে ) পার্কটাকে নিশ্চঘ আপনাব ভাল লাগছে? লোকে 
বলে এখানে বেশ ভাল-ভাল কাঠ বয়েছে। 
আলনবী। গাছের সৌন্দর্যই বলুন, আর উপকারিতাই বলুন__অপরূপ, লেডী 
হানসট্যানটন । 
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স্টাটফিল্ড। নিশ্চয়, নিশ্চয়, অপরূপ, ধাকে বলে অনবস্ । 
আলনবী। তবু কেন জানি নে, আমি যদি ছ'টা মাস গ্রামে থাকি তাহলে 
আমি এমন জংলী হয়ে যাই ষে আমি “য আসল শহরের মানুষ সেটা আমাকে 
দেখে মোটেই বোঝা যায় ন|। 
লে. হান্স। প্রিয় আলনবা, আমি “তামাকে নিশ্চয় করে বলতে পারি “য 
গ্রামের আবহাওর। ওরকম নঘ়। আপনি বোধ হয় জানেন ন। যে মেলথর্প 
'থকেই, গ্রামটা এখান “থকে মাইল ছুই দূরে লেডা বেলটন লর্ড ফেদার- 
(ডল-এর সঙ্গে পালিয়ে গিয়েছিল! ঘটনাটা আমার স্পষ্ট মনে রয়েছে । 
তারই তিনদিন পরে ধেচাব, লর্ড বেলটন মারা গলেন--আনন্দের উচ্ছ্বাসে, নাঃ 
বাতের বেদনায় তা আমি ভুলে গিয়েছি । আমাদের এখানে সেদিন অনেক 
বন্ধুবান্ধব এসেছিলেন বিশেষ কবে সইজন্যেই বাপারট। নিয়ে আমর! সবাই 
বসাল মালোচন। করেছিলাম । 
আলনবী। আমাব পারণ। এই পাকিপে যাঁওয়। বাঁপাবুট। কাপুরুষত । ছাড়া 
আর কিছু নম। এটা হচ্ভে বিপদ থকে পালিয়ে যাঁওস। | আব আশধুনিক 
জগতে বিপদ জিনিলট। প্রায় “লাপ পেছে গিয়েছে, 
কারোলীন । আমার ঘতদৃব মনে হস আজকালকার যুবন্দীরা আগুন থে 
খেল। করাটাই তাদে জীবনে একমাত্র লক্ষা বলে ধরে নিয়েছে । 
আলনবা। লেডী কারোলান, আগুন নিয়ে খেলার একটা স্তবিধে হচ্ছে এই 
যে মানুষের গায়ে কখনও এব আচ লাগে না! যার! "খলছে জানে ন' একমাত্র 
তারাই (পাড়ে । 
স্টাটফিল্ড । ঠিক কথা । ঠিক কথা। 
লে. হান্স। প্রিয় মিসেস আলনবী, ওই নীতি “মনে নিয়ে পথিবাঁটা বাঁচবে 
কেমন করে ত। আমি জানি ন। 
স্টাটফিল্ড। জানেন ন।? কী দুর্দৈস' পৃথিবীট। পুরুষদের ক্ন্যে সৃষ্ট 
হয়েছে, মেয়েদের জঙ্তে নয় 
আলনবী । না, না, ওকথা বলবেন না, লেভী স্টাটফিল্ড। পুরুষকে [চয়ে 
এখানে আমর! অনেক ভখল বয়েছি । এমন অনেক জিনিস রয়েছে ষ! আমাদের 
করতে নেই , ওদের কিন্তু সেসব বালাই নেই । 
স্টাটফিল্ড। সেকথা সত্যি । খুব সত্তি। ওকথাটা আমার মনে ছল না। 

( শ্যার জন আর মি: কেলভিল এসে ঢুকলেন । 
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লে. হান্স। আনুন, আম্থন মিঃ কেলভিল ; আপনার কাজ শেষ হয়েছে? 
কেলভিল। আজকের মত লেখার কাজটা আমার শেষ হয়েছে, লেডী 
হানসট্যানটন । বড় কষ্ট হয়েছে আমার । আজকাল জন-প্রতিনিধিদের ওপকে 
কাজের চাপট। বড় বেড়েছে । এবং আমার ধারণা, এই গুরু চাপের পরেও, 
তারা তাদের কাজের উপযুক্ত ম্বীরতি পাচ্ছেন না। 
কারোলান। জন, সেই “ডবল মোল' দেওয়া জুতোট। তুমি পড়েছ? 
ন্যার জন । হ্যা প্রিয়ে | 
ক্যারোলীন । আমার মনে হয় এখানে আসাই তোমার ম্বাস্থ্োর পক্ষে ভাল । 
এখানে মাথার ওপরে ঢাকনি বয়েছে। 
হ্যার জন । নাঃ না। এখানে আমার কোন অন্তবিধে হচ্ছে না। 
ক্যারোলীন। আমার ধারণ। হচ্ছে । তুমি বরং আমার পাশে এসে বস। 

( স্যার জন উঠে তার দিকে এগিয়ে গেলেন । ) 
স্টাটফিল্ড। এবং আজ সকালে আপনি কী লিখছিলেন মিঃ কেলভিল? 
কেলভিল। বিষয়টা সাধারণ, লেভা স্টাটফিল্ড ; শুচিতার ওপরে । 
স্টাটফিল্ড । লেখার পক্ষে বিষয়টা বেশ উপভোগ্য, তাই না! 
কেলভিল। জাতীয় দৃষ্টিভঙ্গির দিক থেকে এটাই সতাকাবের গুরুত্বপূর্ণ বিষয়” 
লেভী স্টাটফিল্ড, পার্লামে্ট বসার আগেই বিষয়টা নিয়ে আমার নিবাচক 
মণ্ডলীর কাছে আলোচনা করার বাসন। রয়েছে আমার । আমাদের দেশে 
ধার। দরি ও উন্নত শ্রেণীর নৈতিক মান অজন করার চেষ্টা ঘে তাদের প্রবল তা 
আমাদের চোখে পড়েছে । 
স্টাটফিল্ড। তাদের এই চেষ্টার তারিক না করে পার ?ন। 
ক্যারোলীন | মহিলারা রাজনীতিতে অংশগ্রহণ করুক ত। কি আপনি চান» 
মিঃ কেটুল? 
সার জন । ঘি: কেলভিল, প্রিয়ে, মিঃ কেলভিল । 
কেলভিল। আমাদের রাজনৈতিক জীবনে মহিলাব। যে উত্তবোভর প্রভাব 
বিস্তার করছেন-__এট। থুধ আশার কথ।১ লেডী ক্যারোলীন। বাক্তিগত আর 
সাধারণভাবে মহিলার। সব সময় চারিত্রিক নীতির ওপরে আস্থ। রেখে এসেছেন” 
এখনও রাখেন। 
স্টাটফিল্ড। আপনার মুখ থেকে এই কথ। শুনে আমি খুৰ খুশি হয়েছি । 
লে. হান্স। যা বলেছেন; মহিলাদের মধ্যে নৈতিক গুণ_ওটাই হল সব 
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চেয়ে বড় কথা। প্রিয় ক্যারোলীন, আমার ভয় হচ্ছে মহিলাদের মধ্যে যে 
নীতিজ্ঞান রয়েছে তাঁকে আমাদের প্রিয় লর্ভ ইলিওওয়ার্থ খুব বেশী একট। দাম 
দন না, অর্থাৎ, যতটা দাম তার দেওয়া উচিৎ । 

( লর্ড ইলিঙওয়ার্থ-এর প্রবেশ ) 
স্টাটফিল্ড । লোকে বলে লর্ড ইলিডওয়ার্থ অতান্থ ছুষ্ট প্রকৃতির | 
ইলিঙ। কোন্‌ লোক একথ. বলে, 'লভা স্টাটফিল্ড ? নিশ্চয়, পর [লাক । 
কারণ, ইহলোকের সঙ্গে আমার ঘনিগত। বেশ জমজমাট | (মিসেস আলনবির 
পাশে বপলেন ) 
স্টাটফিল্ড । আমার পরিচিত প্রতিটি মান্তষই এই কথা বলে। 
ভলিঙ। আজকাল যেভাবে মান্তঘরা অপরের বিরুদ্ধে তারই পেছনে সত্য 
অভিযাণ চালিয়েছে তা পীতিমতত বিপজ্জনক । 
লে. হান্স। প্রির লর্ড ইলিঙওয়ার্কে নিয়ে আর পারা যায় ন, “লডী 
স্টাটফিল্ড, ওকে সংশোধন করার কা আমি (ছছ্ে দিয়েছি । “সই বিরাট 
কাকের জন্যে আমাদের একট' কোম্পানী তৈরি করতে হবে; রাখতে হবে 
কিছু ভায়বেকটব , আর £€সইসঙ্গে একজন “সন্রেটারী । কিন্তু লঙ হলিওওয়ার্থ, 
তোমার সেক্রেটারীতে! তুমি আগেই ঠিক করে “কলেছ, কর নি? জিরাল্ড 
আরবুথনট তার “সীভাগোর কথা আমাদের পলেছে । চাকবিট। দিযে তুমি 
বদান্ততাহ প্রকাশ করেছ । 
ল. ইকিঙ | গকথ। বলবেন ন:, চলেড১ হান্সটানটন ।  বদাম্যাতা শব বড 
5য়ঙ্কব । দেখা মাত্র যুবক আরবুথনটকে আমার “কমন ভাল .লগে গেল । 
(বাকার মত যেকাজট আমি করতে খাচ্ছি “সই কাজে £স আমাকে যথ্ষ্ট 
সাহায্য করতে পারবে বলে আমাব মনে হচ্ছে । 
লে. হান্স। ছেলেটাও বেশ করিংকর্না) ওর ম হচ্ছেন আমার প্রিয়তম 
বন্ধুদের মধ্যে একজন । এইমাত্র জিরাল্ড আমাদের ভন্দঞা আমেবিকান 
অতিথি মেয়েটির সজে একটু বেড়াতে গেল ॥ “ময়েটি বেশ দেখতে? তাই না? 
কারোলীন | খুব হ্বন্দরী । এই আমেরিকান “ময়ের। আমাদের দশের সব 
সংপাঙ্দের বাগিয়ে নিচ্ছে । নিজেদের দেশে তাগ। থাকে না কেন বলুন তে,? 
তাব। সব সময বলে আসছে ওই দেশট] নাকি মহিলাদের প্যারাভাইস। 
ল. ইলিঙ। সেকথ। সত্যি, লেডী ক্যারোলীন । সেইজন্তেই ইভের মত্ত 
ওদেশ ছেড়ে আসার জন্তে তারা এতই উতসুখ । 
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ক্যারোলীন । মিস উরসলের বাপ-মার পরিচয় কী? 

ল. ইলিউ। বাপ-মার পরিচয় গোপন রাখতে আমেরিকান মেয়েনা ভীষণ ওস্তাদ । 
লে. হান্স। প্রিয় ইলিউওয়ার্থ, কী বলছ তুমি? ক্যারোলীন, মিস উরসলে 
অনাথ, আমার সংবাদ, ওর বাবা কোটিপতি ধনী, অথব! পরোপকারী ; অথবা, 
ছুইই। আমার ছেলে ঘখন (বাটনে গিয়েছিল তখন তাকে তিনি ভালভাবেই 
আদর আপ্যায়ন করেছিলেন । গোড়ায় তিনি এত অর্থ সঞ্চয় করলেন কী 
করে সে-সংবাধ আমার জান। নেই । 

কেলভিল । আমাব ধারণ। শুকনে। আমেবিকান জিনিসের বাবসা করে । 

লে. হান্স। সেটা কীবস্ত? 

ল. ইলিও। আযমেবিকান উপন্তাস। 

লে. হান্স। বল কী হে'..যাক গে, তার এই বিরাট সৌভাগোর উৎস 
যাই হোক, মিস উরসলের সম্বন্ধে আমার ধারণ। কিন্ত খুব ভাল। তার পোশাক 
পরার ধরনটি বেশ চমতৎ্কার-_আমেরিকার সবাই পৌশাকট! ভাল কবেই পরে । 
এইসব পোশাক তারা আমদানি করে পারিস থেকে | 

আলনবী । লোকে বলে, সৎ আশমেরিকানর। মরার সময় পাশরিসে খায় । 

লে. হানস। মত্যি। অসৎ আবামেরিকানবর। মরার সময় কোথায় ধায়? 

ল. ইলিঙ। আমেরিকাতে । 

কেলভিল। লর্ড ইলিওওয়ার্থ, আমার ধারণা, আমেরিকাকে আপনি ঠিক 
বুঝতে পারেন নি। এ একট। অদ্ভুত দেশ_বিস্মষে করে, এর ঘৌবনশক্তি। 
ল. ইলিউ। আমেরিকার প্রাচীনতম ধারাবাহিকতা হচ্ছে ওর “ঘাঁৰন, 
বর্তমানে ওর এতিহয হচ্ছে তিনশ বছরের । তাঁদের কথা শুনলে মনে হবে তার। 
এখনও নব কিশোর । সভ্য জগতের তালিকার ওব। দ্বিতীয় । 

কেলভিল । আমেরিকার বাক্নীতিতে যে দননীতি ঢুকেছে তার পরিমাণ 
নিঃসন্দেহে অনেক । আমার ধারণ তারই ইঙ্গিং করছেন আপনি? 

ল. ইলিউ। দেইকথ। ভেবে আমিও আশ্ষ হচ্ছি । 

লে. হান্স। শুনেছি, রাজনীতির চরিত্রটা সর্বত্রই বড খারাপ । ইংলগ্ডে ৪ 
তার কোন বাতিক্রম নেই, আমাদের প্রিয় মিঃ কারডু তো৷ দেশটাকে একেবারে 
ধ্বংসের মুখে ঠেলে দিচ্ছেন । মিসেস কারডু ঘে একাজ তাঁকে করতে দিচ্ছেন 
এতেই আমি অবাক হচ্ছি । লর্ড ইলিঙওয়ার্থ, আমি নিশ্চয় জানি যে অশিক্ষিত 
মানুষদের ভোট দেওয়ার অধিকার থাকুক তা আপনি চান না । 


অপদার্থ মহিল। ৩০৪৯ 


ল. ইলিউ। আমার মনে হয় একমাত্র ওদেরই ভোট দেওয়ার অধিকার থাক' 
উচিং | 

কেলভিল। লর্ড ইলিউওয়ার্থ, আধুনিক রাজনীতিতে তাহলে আপনি কোন 
পক্ষই গ্রহণ করেন না? 

ল. ইলিঙ | মিঃ কেলভিল কোন বিষয়েই মানষের কোন পক্ষ গ্রহণ করা৷ উচিৎ 
নয়। কান পক্ষ গ্রহণ করলেই মাক্থষকে মনের দিক থেকে সৎ হতে হবে , 
তারপরেই তার মধ্যে দেখা দেবে কাজ করার আগ্রহ, কলে মানুষ বিরক্তিকর 
হয়ে দাডাবে। যাই হোক, এদিক থেকে হাউস-অফ-কমনস আমাদের বিশেষ 
ক্ষতি করতে পারে নি। পার্লামেন্টে আইন পাশ ক'রে মান্ষকে আপনি সং 
করতে পাবেন না--এইটাই একট। আশার কথা । 

কেলভিল | দরিদ্রদের দুঃখে হাউপ-অক-কমনস যে প্রচুব সহাঙ্ভৃতি (দখিয়েছে, 
সেকগ" স্বাপনি অন্বীকার করতে পারেন না। 

ল. ইলিও! এইটাই হচ্ছে এর সত্যিকারের অপরাধ । এই ষুগেরই বিশেষ 
অপরাধ এট। | সহান্রভূৃতি জানানে। উচিৎ মান্থুষের আনন্দের সঙ্গেঃ সৌন্দযা- 
বোধের সঙ্গে, জীবনের বর্ণ বৈচিত্র্যের সঙ্গে । ভীবনের দুঃখের কথ। ঘত কম 
বল। যায় ততই ভাল, মি; কেলভিল । 

কেলভিল। তবু আমাদের ইস্ট এনডএর সমস্যাটা বেশ বড । 

ল. ইলিউ। ঠিক কথা । এ-সমন্ত। হচ্ছে দাসত্বের সমস্তা ; আর সেই সমস্া 
পমাধানের চেষ্টা আমরা করছি দাসদের মনে স্কৃতি জাগিয়ে | 

লে. হান্স. নিশ্চয়, লর্ড ইলিডওয়ার্থ, তুমি যাকে সম্তা আমোদ বলছ তাই 
দিয়েই অনেককিছু কর! যায় । আমাদের এখানকার রেকটর প্রিয় ডঃ দবনের 
কথাই ধর। সহকারীদের সাহায্যে শীতকালে এই সব দরিদ্রদের আনন্দ 
(দওয়াব জন্তে কী চমৎকার ব্যবপ্থাই না তিনি করেন? মাজিক লন দেখিয়ে, 
ব।জনপ্রিয় কোন আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা করে অনেক ভাল কাজই কর৷ 
যায়। 

কারোলীন। দরিদ্রদের আনন্দ দেওয়ার পক্ষপাতী আমি নই, ক্ষেন। কম্বল 
আব কয়লা এই দিলেই তো যথেষ্ট হল. উপরতলার মানুষদের মধ্যেও 
আমোদ করার প্রবৃত্তিট। বেশ ছডিয়ে পড়েছে । আধুনিক জীবনে আমাদ্বে 
অভাব হচ্ছে স্বাস্থ্যের । আমাদের কথাবার্তার ধারাটাও বেশ স্বাস্থ্যকর নয়-_ 
মোটেই নয় । 
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কেলভিল। আপনি ঠিক কথাই বলেছেন, লেভী ক্যারোলীন। 
ক্যারোলীন । আমার ধারণা, সাধারণত আমি ঠিক কথাই বলে থাকি 
আলনবী। 'শ্বাস্থ্' শবটাই বীতিকিচ্ছি,। 
ল. ইলিউ। আমাদের ভাষায সব “চযে নিকৃষ্ট শব্দ । তাছাভা, স্বাস্থ্য বলতে 
কী বোঝায তা সবাই জানে । ইতরাজ গ্রামা ভদ্রলোকেব শেয়ালের পেছনে 
ঘোভার পিঠে চডে ছোটাঁ_-একেই আমব। বলি স্বাস্থ্য চর্চা-অথাগ্য চেহারার 
মানুষ অথাছ্য শেষালের পেছনে ছুটছে । 
কেলভিল । লর্ড ইলিউ৪যার্থ, আপনি কি মনে করেন প্রতিষ্ঠান হিসাবে হাউস 
অক কমনস-এর চেযে হাউস অক লর্ডস অনেক উন্নত শ্রেণীব ? 
ল. ইলিউ | হ্যা, তা অবশ্ঠ বটে । আমব। যার! হাউস অফ লর্ডের সভা তাদেখ 
সঙ্গে “পাবলিক অপিনিষনেশ্র কান সম্পর্ক নেই । এই জন্যেই আমবা সভ্য । 
কেলভিল | এই কি আপনাব যথার্থ মত ? 
ল. ইলিউ। নিশ্চঘ, মিঃ কেলভিল। (মিসেস আলনবীকে ) কোন বিষষে 
কোন কথ। বললেই আজকাল মানুষ জিজ্ঞাসা কবে কথাট। “সিবিযাঁপ' কিন । 
অভ্যাসের দিকে এটা বড নোংরা । কামন। ছাডা আখ কোন জিনিসই “সিবিধাস 
নয । আমাদের বুদ্ধিবত্তি সিবিযাঁস নষ--কোনদিন ছিলও না তা। এট" একট! 
যন্ত্র। এই দ্রিযেই মানুষ কাক্ত করে__এই »া। সত্তিকার সিরিযাস খী-শক্তি 
ৰলতে আমি যা বুঝি সেট] হল ব্রিটিশ ধী শক্তি । আর সেই ব্রিটিশ ধীব ওপবে 
তবল!| বাজাচ্ছে যাদের মগজে “ধী' বলে কান বস্তু নেই। 
লে. হান্স। তবল! বলতে কী তুমি ৰোঝাচ্ছ লর্ড ইলিউওয়ার্থ ? 
ল. ইলিঙ। লগ্ুনের ক।গজগুলিতে যে-সব বিজ্ঞ (লেখা ছাপা হয মিসেস 
আলনবীর সঙ্গে আমি সেই বিষযেই আলোচনা করছিলাম । 
লে. হানস। কিন্তু খবরের কাগজে য। লেখা থাকে তাদের সবগুলিই কি তুমি 
বিশ্বাম কর? 
ল ইলিঙও। করি। আজকাল অপাঠ্া বলতে “কবল ওই গুলিই | 

( মিসেস আযাঁলনকীর সঙ্গে উঠলেন ) 
লে. হান্স। মিসেস আলনবী, আপনি কি যাচ্ছেন? 
আলনবী | ওই ফুলঘবের কাছ পর্যস্ত। আজ সকালে লর্ড ইলিউওয়ার্থ 
জামাকে বলেছিলেন ঘষে “সাতটা ভয়ানক পাপের' মত সুন্দর ওখানে একটা 
অকিড ফুল বয়েছে। 


অপদার্থ মহিল। ৩৫১ 


লে. হান্স। আশা করি ওখানে কিছু নেই। তবে নিশ্চয় এবিষয়ে আমি 
মালির সঙ্গে কথা বলব । 

(মিসেস আলনবী আর লর্ড ইলিঙওয়ার্থ বেরিয়ে গেলেন ) 
ক্যারোলীন। অন্ভুত মহিল-__ওই মিসেস আযালনবী । 
লে. হান্স। জিবের চাতৃষ অনেক সময় তাকে বেতর করে দেয়। 
ক্যারোলীন । একমাত্র কথাটাই কি তাকে ছটিয়ে নিয়ে বেড়ায়, জেন? 
লে. হান্স। 'তাই আমার মনে হয়, ক্যারোলীন ; হ্যি।, সেদিক থেকে আমি 
“নিশ্চিৎ। (লর্ড আলেফ্েড ঢুকলেন) প্রিয় লর্ড আযলফ্রেড; আস্বন, 
আস্থন। ( লেভী স্টাটফিন্ডের পাশে গিয়ে লর্ড আলফ্রেড বসলেন ) 
ক্যারোলীন । সকলকেই তুমি সং বলে মনে কর, জেন । ওইটাই তো! আমার 
মহৎ দোষ । 
স্টাটকিলড ' লেডী কারোলীন, আপনি কি সতাই বিশ্বাম করেন ঘে প্রতিটি 
মানুষ অসৎ এই কথ]ট। আমব। সবাই বিশ্বাস করব? 
কাবোলীন । ওই কথা বিশ্বাস করাটা! অনেক নিরাপদ, লেডী স্টাটফিল্ড , 
অবশ্ট “কান বিশেখ মাঞষ যে সৎ সেট। প্রমাণিত ন। হওয়া পর্ষস্ত। কিন্তু সট? 
প্রমাণ করতে গেলে আজকাল অনেক কাঠখড “পাভাতে হয় । 
স্টাটফিল্ড । কিন্তু এটাও সর্তা যে আজ্ঞকাল অনেক নিষ্ঠুর কুৎসা প্রচানিত 
হচ্ছে | 
কারোলীন । গতরাত্রিতে লর্ড ইলিওওয়ার্থ আমার কাছে মন্তবা করেছিলেন 
ে প্রতিটি কুৎসার ভিত্তি হচ্ছে একট অনৈতিক নিশ্চয়তা । 
কেলভিল। অবশ্য লর্ড ইলিউওয়ার্থ সত্যিকানের বুদ্ধিমান মানুষ; কিন্ত আমার 
ধারণ! আধুনিক যুগে ষেটা এত মূল্যবান মানুষের চরিত্রে সেই উদারতা আর 
শৃচিতায় তিনি বিশ্বাপা নন। 
স্টাটফিল্ড। হ্থ্যা, হা1; খুব মূলাবান। তাই নয়? 
কেলভিল । তার কথা শু. মনে হয় যে ইংরেজদের গৃহস্থালীর সৌন্দমধ তিনি 
বেশ উপলব্ধি করতে পারেন না। তার চিন্তাধার। ষে বিদেশের ভাবধারায় 
কলঙ্কিত নেকথ। ভাবাটা একেবারে অযৌক্তিক নয়। 
স্টাটফিল্ড। ঘরের সৌন্দধের মত আর কিছু নেই। আছে কি? 
কেলভিল। ইংলগ্ডে এ জিনিসটাকেই আমবা৷ নৈতিক অগ্রগতিব্ ভিত্তি বলে 
মনে করি, লেডী স্টাটফিল্ড। ওটী না থাকলে আমর! আমাদের প্রতিবেশী 
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রাষ্ট্রগুলির মানুষদের সঙ্গে এক হয়ে যেতাম । 
স্টাটফিল্ড। জিনিসটা খুব দুঃখের হয়ে দাড়াত_তাই না? 
কেলভিল। তাছাড়া বলতে আমার খুব খুব ছুঃখ হয় যে মহিলাদের লর্ড ইলিঙ- 
ওয়ার্থ খেলীর পুতুল বলে মনে করেন। আমি কিন্তু তা মনে করি নে। 
বাইরের অথব৷ ব্যক্তিগত জীবনে নারীই হচ্ছে পুক্রষের বুদ্ধির সহায়িক! ৷ 
ওদের বাদ দিলে সত্যিকারের আদর্শ ভূলে যাব আমরা । 
লেভী স্টাটফিল্ভের পাশে বললেন ) 
স্টাটফিল্ড। আপনার কথ শুনে আমি বেশ প্রীত হলাম । 
কাযারোলীন । মিঃ কেটল, আপনি কি বিবাহিত? 
শ্যারজন। কেলভিল, ক্যারোলীন, কেলভিল। 
কেলভিল। আমি বিবাহিত, লেডী কারোলীন । 
কারোলীন। সংসার? 


কেলভিল । বয়েছে। 
ক্যারোলীন । ক'টি সন্তান আপনার? 
কেলভিল। আটটি। 


( লেভী স্টাটফিল্ড লর্ড আযালফ্রেডের দিকে মুখ ঘোরালেন ) 
ক্যারোলীন । আমার ধারণ| মিসেস কেটল এবং ছেলেমেয়েরা সব সমুজ্রের 
ধারে? 

( শ্যার জন কাধ কৌোচকালেন ) 
কেলভিল ৷ ছেলেমেয়েদের নিয়ে আমার স্ত্রী সমুদ্রের ধারে বেড়াতে গিয়েছেন 
লেভী ক্যারোলীন । 
ক্যারোলীন। নিশ্চয় পরে আপনি তাদের সঙ্গে যোগ দেবেন। 
কেলভিল। পাবলিক এনগেজমেণ্ট ন| থাকলে । 
কাারোলীন। আপ্রনি যে পাবলিক কাজ করেন তাতে মিসেস কেটল নিশ্চয় 
খুশি হন? 
স্তার জন । কেলভিল, প্রিয়তমে, কেলভিল। 
স্টাটফিল্ড । (আযলফ্রেডকে ): সোনার জল দিয়ে মোড়া আপনার 
সিগারেটগুলি কী, চমৎকার, লর্ড আযালফেড ! 
আলফ্রেড । সিগারেটগুলি ভয়ঙ্কর দামী । খগগ্রস্ত হলেই এইসব সিগারেট 
আমি ব্যবহার করি। 
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স্টাটফিল্ড। খগগ্রস্থ হওয়াট] নিশ্চয় ভীষণ কষ্টকর । 
আলফ্রেড । আজকাল মানুষকে একট1-না-একট। কাজে ব্যস্ত থাকতে হুবে। 
আমার যদি খণ নাথাকত তাহলে আর কিছু নিয়ে ভাববার কোন স্থযোগ 
থাকতে] না আমার। আমার পরিচিত সকলেই খণগ্রস্ত | 
স্টাটফিল্ড । কিন্তু যাদের কাছে আপনি খণ করেছেন তারা আপনাকে খুব 
বিরক্ত করে না? 
(ফুটম্যান ঢুকলো ) 
আলফ্রেড । ও, না। তারা চিঠি লেখে। আমি লিখিনে। 
স্টাটফিল্ড। বলেন কী! কী আশ্চর্য! 
লে. হান্ন। ক্যারোলীন, প্রিয় মিসেস আরবুথনটের কাছ থেকে চিঠি এসেছে । 
সে আমাদের ডিনারে যোগ দেবে না। খুব দুঃখিত হলাম । কিন্ত স্ক্ক্যের 
দিকে সে আপবে। খুব খুশি হয়েছি আমি। হাতের লেখাট! কী সুন্দর! 
যেমন বড় তেমনি স্পষ্ট । | 
( লেভী ক্যারোলীনের হাতে চিঠিটা দিলেন ) 
ক্যারোলীন । (চিঠির দিকে তাকিয়ে ) মেয়েলি চউট1 এখানে নেই, দ্ষেন : 
আর নারীদের ভেতর নারীন্থুলভ গুণগ্রলিকেই আমি পছন্দ ক?র সবচেয়ে বেশী । 
লে. হান্স। ( চিঠিটা নিয়ে টেবিলের ওপরে রাখলেন) কী যে বল! মেয়েলি 
ঢচ$ তো! আছেই, লেখাটাও বড় স্ন্দর। আর্চডেকন তার সম্বন্ধে বী বলেছেন 
তা তোমার শোনা উচিৎ । প্যারিসে তিনি তাকে ডান হাত বলে "ভাবেন । 
(ফুটম্যান ভীকে কী বলে।) ইয়োলো ডুপ্িউরুমে | আমর! যাব? লেভী 
সটাটফিল্ড, চা খাওয়ার জন্যে আমর] কি সবাই এবার ভেতরে যাব? 
( সবাই উঠে এগিয়ে যান। স্টার জন লেডী স্টাটফিল্ডের ক্লোকট 
বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যে হাত বাড়ান |) 
ক্টারোলীন। জন, তোমার ভাইপোকে যদি লেডী স্টাটফিল্ডের ক্লোকটা 
নিয়ে যাওয়ার অনুমতি দাও, তাহলে তুমি আমার এই ঝুড়িটা নিয়ে গিকে 
আমাকে সাহায্য করতে পার। 
( লর্ড ইলিউওয়ার্থ এবং মিসেস আযপনবীর গ্রবেশ ) 
স্যার জন। নিশ্চয়, প্রিয়তমে । 
(বেরিয়ে গেলেন ) 
আযালনবী। অদ্ভুত ব্যাপার! সাধারণ মহিলার! স্বামীর সম্বন্ধে সব লময়্ 
২৩ 
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সজাগ । হুন্দগী মহিলার] কোনদিনই স্বামীকে নিয়ে অপরকে হিংস। করে ন1। 
ইলিঙ। সুন্দরী মহিলাদের সে-সময় নেই। গার সব সময় অস্ত “মহিলাদের 
স্বামীদের নিয়ে হিংসা করে। 
আলনবী। ভেবেছিলেম এতদিনে দাম্পত্য জীবনটাকে আট করে বেঁধে 
রাখার চেষ্টায় লেডী ক্যারোলীন ক্লান্ত হয়ে পডেছেন। ্যার জন হচ্ছেন তা 
চতুর্থ স্বামী । 
ইলিও। এত বিষে নিশ্চয় সমর্থনযোগ্য নয়। কুডি বছরের রোমান্দ যেকোন 
নারীকে ধ্বংসস্ুপে পঙ্িত করে। কিন্ত কু'ডি বছরের বিবাহিত জীবন 
তাকে যেকোন পাবলিক বিল্ডং-এর মত ক'রে তোলে শক্ত। 
আলনবী। কুড়ি বছর ধরে রোমান্স? এবকম ঘটন। ঘটে নাকি? 
ইলঙ। আমাদের যুগে হয না। নারীর! অত্যন্ত চটকদার হয়ে উঠেছে। 
নারীদের মধ্যে রসবোধ যেমন রোমান্স নই করতে পটু সেরকম আর কিছু নেই। 
আযালনবী। অথবা পুরুষদের মধ্যে রলবোধের অভাব? 
ইলিও। আপনি ঠিক কথাই বলেছেন, মন্দিরে সবাই পিরিযাস--এক মাত 
মন্দিরের বাসিন্দা বিগ্রহটি ছাড়া । 
আালনবী। এবং সেই বিগ্রহটি কি পুকষ! 
ইলিও। স্থুন্দর চারুকলার ছন্দে নাগ্গীর] হাটু মুডে বসে , পুরুষর] বসে না। 
আযাঙ্নবী। আপনি লেডী স্টাটফিল্ডের কথা 'ভাবছেন। 
ইলিউ। আপনাকে আমি আশ্বস্ত করতে পারি যে শেষ পনের মিনিট তার কথা 
আমি ভূলেই গিযেছ। 
আযালনবী। ভদ্রমহিল! কি এতই রহম্তময়ী? 
ইলিঙ। রহস্তের ওপরে যান তিনি-_-তিনি মনের বিশেষ একটি মুড । 
আযালনবী | মুড বেশটক্ষণ থাকে না। 
ইলিঙ। সেইটাই তার সত্যিকার আকর্ষণ। 

« (হেসটার আর ঞিরালডের প্রবেশ ) 
জিরাল্ড। লর্ড ইলিওওযার্থ, সকলেই আমাকে শুভেচ্ছা জানাচ্ছেন, লেডা 
হানসট্যানটন, লেডী ক্যারোলীন, এবং-**বলতে গেলে প্রায় সবাই । আশা করি 
আমি একজন ভাল সেক্রেটারী হ'তে পারব। 
ইলিউ। তুমি আদশ দেক্রেটারী হবে জিরাল্ড | 

(তার লঙ্গে কথা বলতে থাকেন ) 
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আযলনবী। লগুনের ডিনার পার্টিতে যাওয়ার জন্যে আপনার মন উসখুস 
করে না? 
হেসটার। ওই সব পার্টিগুলিকে মোটেই ভাল লাগে না আমার । 
আযলনবী। আমি তো ওদের প্রশংসায় একেবারে চতুমূখ। চালাক লোকেরা 
কোনদিন কারও কথা শোনে ন17 যৃর্থরা কথ! বলে না কখনও । 
হেসটার। আমার তো ধারণ! মূর্খর[ই ঝুড়ি-ঝুড়ি কথা বলে। 
আলনবী। আমি কিন্তু কোনদিন কারও কথায় কান দিই নে। 
ইলিউ। বংপ, তোমাকে যদি আমি পছন্দ ন। করতাম তাহলে কি ওই পদট! 
তোমাকে আমি দিতাম? এত পছন্দ করি বলেই তোমাকে আমার কাছে 
রাখতে চাই। (হেপটার জিরাল্ডের সঙ্গে বেরিয়ে গেল ) জিরাল্ড 
আরবুথনট চমতকার ছেলে-_-তাই নয়? 
আলনবী। ই সুন্দর ছেলে। সত্যিই বড় সুন্দর । কিন্তু ওই আমেরিকান 
যুবতীটিকে আমি কেমন সহ করতে পারি নে। 
ইলিও। কেন? 
আলনবী। ও আমাকে কাল বগল, আর বেশ চেঁচিয়েই বলল যে ওর বয়ল 
মাত্র আঠার । ক্ধাট? শুনে আমার এত বিরক্তি লাগল? 
ইলিউ। যে মহেলা তার নিজের বয়পঠিক কত দেকথা বলে তাকে কেউ 
কোনদিন বিশ্বাস করে না। যে মহল! ও কথা বলে_-সে সবাইকে সব কথাই 
বলে দিতে পারে। 
আলনবী। তা ছাড়া ও হচ্ছে পিউরিট্যান***গোড়া প্রকৃতির '*, 
ইলিও। তাই বুঝি? না, না-ও অপরাধ ক্ষমাহ নগ। সাধারণ মহিঙ্গারা 
পিউরিট্যান হোন-_-তাতে আমার কোন আপত্তি নেই। সাদাপিদে থাকার 
এইটাই তাদের একমাত্র অজুহাত। কিন্তু ও মেয়েটি সত্যিকারের সুনারী। 
ওকে আমার খুব ভাল লাগে। 

(মিসেল আলনবীর দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন। ) 
আলনবী। তুমি সত্যিকারের খারাপ লোক। 
ইলিও। খারাপ বলতে তুমি কী বোঝাতে চাও? 
আলনবী। সেই জাতীয় মানুষ যে নিরপরাধকে প্রশংস। কনে । 
ইলিঙ। আর খারাপ মহিঙ্গা বগতে তুমি কী বোঝ? 
আযগনবী। যেমহিনার সগ্গ পুকধকে কোনদিনই ক্লান্ত কবে না । 
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ইলিউ । নিজের ওপরেই তুমি বড় কঠোর হয়ে পড়ছো। 
আযালনবী। জাতি হিসাবে আমাদের ব্যাখ্যা কর। 
ইলিঙ। গোপন রহশ্টুকু বাদ দিয়ে স্পিনিকম বলতে যা বোঝায় তাই। 
আালনবী। ওর মধ্যে কি গৌড়া ধামিক মহিলার] পড়েন? 
ইলিঙ। তুমিকি জান গৌড়া ধামিক মহিলার আস্তিত্বে আমি বিশ্বাসী নই? 
পৃথিবীতে এমন কোন মহিল! কি রয়েছে প্রেম নিবেদন করলে যে খুশি হয় না। 
এরকম কোন মছ্ছিলা রয়েছে বলে আমার মনে হয়না। শুধু এই কারণেই 
মহিলাদের আকর্ষণ এত ছুর্দবনীয় । 
আযালনবী। তোমার ধারণা পৃথিবীতে এমন কোন নারী নেই যে পুরুষের 
চুস্বন থেতে আপত্তি জানাতে পারে ? 
ইলিউ। পেরকম নারী নেই বললেই হয়। 
জ্যালনবী। মিস উরসলে কিছুতেই তোমাকে তাকে চুমু খেতে দেবে না। 
ইলিও। এবিষয়ে তুমি নিঃসন্দেহ ? 
আযলনবী। নিশ্চয়। 
ইলিউ । তাকে যদি আমি চুমুখাই তাহলে সে কী করতে পারে বলে তোমার 
মনে হয়? 
আ্যালনবী। হয় তোমাকে বিয়ে করবে, আর না হয়, তার দস্তান। দিয়ে 
তোমার মুখে চপেটাঘাত করবে । তাহলে তুমি কি করবে ? 
ইলিও। সম্ভবত তার প্রেমে পড়ে যাবে। 
_আ্যালনবী। তাহলে তাকে চুমু খাওয়ার চেষ্টা তোমার না করাই ভাল। 
ইলিও । এরা কি তোমার চ্যালেঞ্জ? 
আলনবী। বাতাসে তীর ছোড়ার মত। 
ইলিও।| তুমি কি জান না যা! আমি করতে চেষ্টা করি তাই করি? 
আলনবী। তোমার কথা শুনে আমি ছুঃখিত। মহিলারা বার্থতারই 
পৃজ্জারিণী। ব্যর্থ পুরুষরাই আমাদের বদান্যতার ওপরে নির্ভর করে। 
ইলিঙ। তুমি সার্কতার পৃজারিনী। সার্থক পুরুষদের ওপরে তোমার 
নির্ভরতা বেশী । 
আযলনবী। পুরুষদের ব্যর্থত1 আমরা মাল! দিয়ে ঢেকে দিই। 
ইলিঙ। আর পুরুষরাও সব সময়েই তোমাদের সাহায্য চায়--এবমাত্র 
বিজয়ের মুহূর্ত ছাড়া। | 


অপদার্থ মহিল! ৩৫৭ 


আযালনবী। তাহলে মহিল! মনস্তত্ব মোটেই আকর্ষণীয় নয়। 
ইলিও। মানুষকে আশ। দিয়ে তুমি নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখ । (বিরতি) 
আযালনবী। লর্ড ইলিঙওয়ার্থ, একট| ভ্িনিসের জন্তে তোমাকে আমার খুব 
ভাল লাগে । 
ইঙলিঙ। মাত্র একটা? আমার অনেক অপগুণই রয়েছে যে। 
আলনবী। অপগ্ুণ নিয়ে অত গুণপন1 নাই বা আর দেখালে । বয়স বাড়ার 
সঙ্গে-সঙ্গে সবগুলিই তুমি হারাবে । . 
ইলিঙউ | বৃদ্ধ হওয়ার বাসনা! আমার নেই। জন্ম থেকে আমাদের আত্মা 
বৃদ্ধ; যত বড় হয় ততই সে সজীব হয়ে ওঠে। এইটাই জীবনের কমেডি । 
আলনবী। আর সজীব হয়েই দেহটা জন্মায়) ধীরে-ধীরে তারপর সে বুদ্ধ 
হয়। এইটাই জীবনের ট্র্যাজিডি । 
ইলিও। মাঝে-মাঝে জীবন কমেডি-ও হয়ে ওঠে। কিন্তু তুমি যে মামাকে 
সব পময় পছন্দ কর বললে তার পেছনে রহস্যময় কারণট। কী রয়েছে বলত? 
আলনবী। তুমি কোনদিন আমাকে প্রেম নিবেদন করনি-_-এইটাই কারণ। 
ইলিউ। ওটা ছাড়া আর কিছু তো জীবনে করি নি আমি । 
আালনবী। তাই বুঝি? আমি তো! লক্ষ্য করি নি কখনও। 
ইলিও। তোমার কপাল ভাল। অন্তথায় আমাদের দুজনের জীবনেই 
ট্যাজিডি ঘনিয়ে আসত। 
আযালনবী। সে ট্র্যাজিডি আমর। ছুজনেই কাটিয়ে উঠতাম । 
ইলিও। আজকাল এক মৃত্যু ছাড়া মানুষ সব কিছুর ছুঃখই কাটিয়ে ওঠে $ 
আর জীবনে এক সম্মান ছাড়! সব কিছুই তার ভাগ্যে জোটে । 
আযালনবী। তুমি কি কখনও সম্মনন অর্জনের চেষ্টা করেছ? 
ইলিউ। জীবনে অনেক বিরক্তিকর চেষ্টার মধ্যে এ একটি। কোনদিনই 
আমাকে তার কবলে পড়তে হয় নি। 
আলনবী। সেরকম পরিস্থিতি আসতে পারে । 
ইলিউ। ভয় দেখাচ্ছ কেন? 

( ফুটম্যান ঢুকলো ) 
ফ্রান্সিদ। ইয়োলো! ড্রয়িংরুমে চা দেওয়া হচ্ছে, মি লাড । 
ইলিঙউ। লেডীশ্রীপকে বলো আমর] এখনই আসছি। 
ফ্রান্সিম। ইয়েস, মিলাড। (বেরিয়ে গেল) 
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ইলিউ। চা খেতে যাবে তো? 

আযালনবী। এই সব সাধারণ আনন্দ কি তোমার ভাল লাগে? 

ইলিঙ। সাধারণ আনন্দগুলি পেলে আমি অভিভূত হয়ে পড়ি। জটিল জীবনে 
এইগুলিই হচ্ছে মানুষের শেষ আশ্রয়। কিন্তু যদি তুম মনে করযাবে না 
তাহলে আমর] এখানেই বসে থাকতে পারি। সেই ভাল। আমর! এখানে 
থাকি। নর আর নারীকে নিয়ে জীবনের যে গ্রন্থ লেখ! হয়েছে তার সরু এই 
বাগানে । 

আযালনবী। আর শেষ হচ্ছে ঈখবের বাণীতে 

ইলিঙ। নিজেকে তুমি ঈশ্বরের বাণী দিয়ে ঢাকছো) বিস্তু পরাজয়কে তুমি 
ঢাকতে পার নি। 

আলনবী। এখনও আমার মুখে ঢাকনি রয়েছে । 

ইলিও।, সেই জন্যেই তোমার চোখ ছুটে আরও সুন্দর | 

আলনবী। ধন্তবাদ।  এস। 

ইলিউ। (টেবিলের ওপরে মিসেস আরবুখনটের চিঠির দ্রিকে লক্ষ্য পডে। 
সেট। তুলে নেন তিনি) খামটার দিকে তাকিয়ে দেখেন ।) কী অদ্ভুৎ হাতের 
লেখা ! লেখাটা দেখে একটি মহিলার কথা আমার মনে পডে গেল। অনেক 
দ্রিন আগে একে আমি চিনত্তাম। 

আযালনবী। মহিলাটি কে? 

'ইলিউ। না, কেউ নয়। বিশেষ কেউ নয়। এমন কিছু মনে বাখার মত নয়। 
( চিঠিট! টেবিলের ওপরে ফেলে দ্বেন। মিসেস আযলনবীর সঙ্গে বারান্দার 
সিড়ি পেরিয়ে যান । ছুজনের দ্রিকে চেয়ে দুঙ্জনে হাসেন) 


যবনিকা 


দ্বিতীয় অস্ক 


স্বান£ হানসট্যানটনের ড্রষ্মিংরুম ॥ ডিনারের পর। আলো জঞ্ছে। 
দরজা বা দিকের কোণ গ্মার ডানদিকের কোণে একটি করে। 
( মহিলার! সোফার ওপরে বসে রয়েছেন ) 


অপদার্থ মছিল। ৩৫৯ 


আযালনবী। কিছুক্ষণের জন্যে পুকষদের কাছ থেকে সরে থাকতে কী ভালই 
যেলাগে! 
ন্টাকিল্ড | ঠিক.বলেছ। পুরুষর1 আমাদের বড্ড কষ্ট দেয়, তাই না? 
আযালনবী। কষ্ট দেয়? হায়রে, তাই যদ্দ দিত! 
হান্স। বলকীবাছা? 
'আযালনবী। সবচেয়ে বিরক্তিকর জিনিস হচ্ছে আমাদের বাদ দিয়ে হতচ্ছাড়ার! 
তোফা আরামেই দিন কাটায়। প্ই জন্তেই আমার মনে ভয় ওদের এক- 
মুহুর্তের জন্যে কাছ ছাড়] করা কোন মহিলার উচিৎ নয়; অবশ্ট ডিনারের 
পরে এই রকম একট্র জিরিয়ে নেওয়া ছাড়! । অন্যথায়, আমাদের মত হত- 
'ভাগ্য মহিলার] একেবারে বানচাল হয়ে যাবে। 

(কফি নিয়ে চাকর ঢুকলো) 
হান্লদ। কী বললে? একেবারে বানচা্স পু 
আালনবী; সত্যিই তাই লেডী হানলট্যানটন। পুরুষদের বেচাল অবস্থা 
থেকে বাচিয়ে রাখ। বড়ই কষ্টসাধ্য। তারা সব সময় চেষ্টা করছে আমাদের 
কাছ থেকে পালিয়ে যেতে । 
স্টাটফিল্ড | ্সখার তো! মনে হয় আমরাই সব সময় ওদের কাছ থেকে 
পাকিয়ে যেতে চাই। পুরুষরা সত্যিকার হৃদয়হীন | নিজের ক্ষমতা কতটা 
ত1 তার] জানে ; আর সেইটাই আমাদের ওপরে খাটায়। 
ক্যারোলীন। (চাকরের কাছ থেকে কফি নিয়ে) পুরুষদের সম্বন্ধে আবোল 
তাবোল কী সব বকছেন আপনার]? পুরুষকে তার নিঙ্গের জায়গায় রাখাই 
আমাদের কাজ। 
আলনবী। তার্দের নিজের জায়গাটা কী, লেডী ক্যারোলীন? 
ক্যারোলীন । স্ত্রীরা যাতে ভাল থাকে সেই দিকে নজর রাখা । 
আলনবী। (চাকরের হাত থেকে কফি নিয়ে) সত্যি? আর যদি তার! 
বিবাহিত না হয়? 
ক্যারোলীন। যদ্দি তারা বিয়েনা করে থাকে তাহলে বিয়ে করার জন্যে 
তাদের চেষ্টা করা উচিৎ। অবিবাহিত যুবকর] যে-পরিমাণে সমাজে ঘুরে 
বেড়ায় তা ব্রীতিমত ুজ্জাকর। এইসব যুবকরা আগামী বার মাসের মধ্যে 
যাতে বিয়ে করতে বাধ্য হয় সেই জন্যে আইন হওয়া উচিৎ। 
লে. স্টাটফিলড। ( কফি প্রত্যাখ্যান ক'রে) কিস্তযদি তারা এমন মেয়েন 
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প্রেমে পড়ে ষে অন্ত পুরুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশ! করছে? 
লে. ক্যারোলীন । সেক্ষেত্রে, লেডী স্টাটফিলড, এক সপ্তাহের মধ্যেই কোন 
সাধারণ অথচ সন্ত্রস্ত ঘরের মেয়ের সঙ্গে তাদের বিয়ে দেওয়া উচৎ_কেবল 


এইটুকু শিক্ষ! দেওয়ার জন্তে যে তার! যেন অন্ত পুরুষের সম্পত্তি নিয়ে টানাটানি 
না করে। 


আআলনবী। আমাদের অন্ত লোকের সম্পত্তি হিনাবে গণ্য করাটা উচিৎ বলে 
আমি মনে করি নে। সব পুরুষরাই হচ্ছে বিবাহিতা মহিলাদের সম্পন্ত। 
বিবাহিতা মহিলাদের সত্যিকার মম্পত্ত বলতে এই বোঝায়। কিন্তু আমরা 
কারও স্ম্পত্ত নই। 

স্টাটফিল্ড। আপনার মুখে এই কথা শুনে আমরা খুব খুশি হর়েছি'*'খু'উ-ব। 
হান্স। কিন্তু প্রিয় ক্যারোলীন, তুমি কি সত্যিই মনে কর যে আইন কে 
এবিষয়ে কিছু সুরাহা হবে? আমি শুনেছি, আজকাল নাকি সব বিবাহিত 
পুরুষরাই অবিবাহিত পুরুষদের মত দিন কাটায়, আর সব অবিবাহিত পুরুসরাই 
দিন কাটায় বিবাহিত পুরুষদের মত। 

আযালনবী। সত্যি কথা বলতে কি ছু'জাতের পুরুষদের মধ্যে কোন তকাৎ 
আমার চোখে পড়ে না। 

স্টাটফিল্ড । আমার তো মনে হয় কোন পুরুষের ওপরে গাম জীবনের চাপ 
রষেছে কি না তা! যে কোন লোকই সহজে ধরে ফেলতে পারে। অনেক অনেক 
বিবাহিত পুরুষদের চোখে আমি একটা করুণ, বিষগ্ন ছায়া পডতে দেখেছি। 
আযালনবী। আমি অবস্থ লক্ষ্য করেছি শ্বামী হিসাবে যারা ভাল তারা ভরঙ্কর 
রকমের বিরক্তিকর ; আর যার! ভাল নয় তারা বীতিকিচ্ছি। রকম উদ্ধত । 
হান্দ। অবশ্ত আমার ধারণা, আমাদের যৌবনে স্বামীরা যেরকমটি ছিল 
এখনকার স্বামীর! ঠিক সে-ধরনের নয়; কিন্ত আমি একথা বলতে বাধ্য যে 
বেচারা হানসট্যানটন প্রাণী হিসাবেই ষে কেবল সুন্দর ছিল তা-ই নয়, ন্বামী 
হিসাবেও ছিল'সোনার মত নিফলঙ্ক | 

আলনবী। আর আমি হচ্ছি প্রমিশারী নোটের মত। তার চাহিদা মেটাতে 
মেটাতে আমি ক্লাস্ত হয়ে পড়েছি। 

ক্যারোলীন। কিন্ত মাঝে-মাঝে আপনি তো স্বামী পালটান-_-তাই না? 
আযলনবী। "না, না; লেডী ক্যারোলীন ; এখনও প্ন্ত শ্বামী হিসাবে আমি 
একটিকেই পেয়েছি । আপনি সম্ভবত আমাকে সখের স্ত্রী অভিনেত্রী হিলাবে 


অপদার্থ মহিল! ৩৬১ 


ধরে নিয়েছেন 
ক্যারোলীন। জীবনের নঙ্বদ্ধে আপনার মতবাদ যা! তা-ই দেখে মাঝে-মাঝে 
আমি অবাক হয়ে ভাবি আপনি আদৌ বিয়ে করেছেন কিন|। 
আলনবী। আমিও তে। তাই 'ভাবি 
হান্স। বাছা, আমার তো মনে হয় বিবাহিত জীবনে তুমি সত্যিই স্থী ; কিন্তু 
অন্য লোকের কাছ থেকে সেই কথাটা তুমি লুকিয়ে রাখতে চাও । 
আলনবী। আমি আপনাকে নিশ্চন্ করে বলতে পারি ঘে আর্পেস্টকে বিল্নে 
করে আমি ভীষণ ঠকেছি।' ৃ 
হান্দ। না,না। সেকীকথা। তার মাকে মামি খুব ভাল করেই জানি 
কারোলীন, তুমি বোধহর জান ও হচ্ছে স্টাটন বংশের-__লর্ড ক্রোল্যানড-এর 
এক মেয়ে। 
ক্যারোলীন | ভিকটোবিয়া স্্যাটন। হা, স্্যা ২ খুব জানি । দেখতে বোকা- 
বোকা । মাথায় সুন্দর শ স্তবক) খুনি নেই বললেই হয়।  * 

আণ্লনবী | আর্পেন্ট-এর থুহনি বধেছে-__আর শক্ত খুনি, চৌকো। খুব 
বেশী চৌকো-_সন্বাক় চগাধ় প্রাষ সমান-সমান | 
স্ট/টফিল্ড । কিন্তু আপনি কি মনে করন পুকষমানুষের খুতনি লম্বায় চওড়া 
সমান হয়? আমার তো ধারণা, পুরুষমানষ হবে শক্ত সমর্থ; কিন্তু তার থুতনি 
হবে যোটামুটি চৌকো। 
আলনবী। তাহলে আর্পেস্ট কী ধরনের মানুষ তা আপনি বুঝতে পারছেন, 
লেডী স্টাটফিল্ড । আপনাকে আগেই বলে 0েওয়া ভাল যে আর্পেস্ট কথ প্রায় 
বলে না বল্গেই হয়। 
স্টাটফিল্ড । যে পুরুষ মানুষ চুপচাপ থাকে আমি তাকে শ্রদ্ধা করি । 
আলনবী। কিন্তু তাই বলে আর্ণেস্ট মোটেই চুপচাপ প্রকুতির মানুষ নয়। 
সারাক্ষণই সে বকবক করছে। তবে আলোচনা করার মত কোন কথ! দে 
বলে না। সে যেকী ছাই বলে তা আমি বুঝতেও পারি নে। কদ্ধিন যে তার 
কথা শুনি নি। 
ন্টাটফিল্ড । তাহলে, আপনি কি তাকে কোনদিন ক্ষমা করেন নি? কী 
ছুঃখের কথা! কিন্তু সারা রি তো দুঃখের? তাইনা? 
আলনবী। লেডী স্টাটফিল্ড, জীবনট। হচ্ছে কতগুলি অপন্ধপ মূহূর্তর 
সমষ্টি মাজ্র। 


৩৬২ অস্কার ওয়াইন্ড রচনালমগ্র 


স্টাটফিল্ড। হ্যা, নিশ্চযট ; অপরূপ মুহূর্ত কিছু রযেছে সেকথা সত্যি। কিন্ত 
মিঃ আযালনবী এমন কিছু কি করেছেন যা! সত্যিই খুব খারাপ? তিনি কি 
আপনার ওপরে চটেছেন? অথবা এমন কিছু বলেছেন যা অপ্রীষ অথচ সত্য ? 
আযালনবী। না, না--সেরকম কিছু নয। আর্পেস্ট স্বভাবতই খুব শাস্ত। 
অনেক কারণের মধ্যে এইটাই একটা যার জন্তে আর্পণেস্টকে আমি সহা করতে 
পারি নে। চুপচাপ থাকার মত আর কিছু ন্র'ঘুকে অতটা উত্তেজিত করে না। 
আজকাল পুকষদর শাস্ত মেজাজের মধ্যে একটা কেমন যেন পাশবিক নিষ্ুরতা 
মিশে রযেছে। আমরা মহিলার যে এই জাতীয় মেজাজকে সহা করার জঙগ্চে 
সর্বস্ব পণ করি এট ভাবতেই আমার অবাক লাগে। 

স্ট'টফিল্ড। ঠিক কথা"। পুরুষদের শান্ত মেজাজ থেকেই প্রমাণিত হয যে 
তাদের অনুভূতিগুলি আমাদেব মত স্পর্শকাতর নয, আমাদের মত হৃক্ম তারে 
বাধা নয তাদের হা?যত্ত্ত্রীগুলি। হ্বামী আর স্ত্রীর মধো এটাই চরম বাধা , তাই 
নয? কিন্ত মিঃ আলনবী কী এমন অন্তায কাজ করেছেন সেইটাই কম 
জানতে চাই। 

আলনবী। যদি আপনি বুকে হাত দিযে তিজ্ঞা করেন যে অন্য সবাইকে 
আপন সে কথা বলবেন না তাহলে আপনাকে আমি বলতে রাজি। 
স্টাটফিলড। ধন্যবাদ, ধন্যবাদ । 

আলনবী। আর্ণেস্ট আর আমার যখন বিয়ের কথা পাকা হযে গেল তৎন দে 
হাটু গেঃড বসে আমাকে বলেছিল যে জীবনে সে আর কোন মেযেকে ভালবাসে 
নি। আপনাকে বলার দরকার নেই যে তখন আমার ব্যস কম ছিল বলে তাব 
কথ! তখন আমি বিশ্বাস করি নি। ছুতাগ্যবশত, বিষের চাব-পাচ মাস আগে 
পর্যন্ত এবিষষে আমি কোনরকম খোজ খবর দিই নি। তারপরেই আমি বুঝতে 
পারলাম সে আমাকে সত্যি কথাই বলেছিল। আপনিই বলুন, এই ধন্রনে 
মানুষকে সত্যিকার কি কোন মহিলার ভাল লাগে? 

হান্স। ছি-ছি! 

আলনবী। পুরুষর। সব সময মেষেদের এুথম প্রেমিক হতে চাষ । এটা তাদের 
অলীল দন্ড। মেয়েদের কথা হ্বতন্ত্র। আমাদের প্রবৃত্তি অনেক বেশী তক্ষ। 
আমর! সব সময় চাই পুরুষদের শেষ রোমান্স। 

স্টাটফিলড। আপনার কণা! আমি বুঝতে পেরেছি। বড় ছুন্দর আপনার 
বক্তব্য। 


অপদার্থ মহিঙ্গা ৩৬৩ 


হান্স। বাছা, তুমি নিশ্চয় আমাকে বোঝাতে চাইছো নাযে তোমার শ্বামী 
আর কোন নারীকে ভালবাসেন নি বলেই তুম তকে ক্ষমা করতে পার নি? 
ক্যারোলীন, এরকম কথা কোথাও তুমি শুনেছ? আমি তে| অবাক। 
ক্যারোলীন। 'আসল ব্যাপারটা কী জান, জেন? মেয়েরা! এত শিক্ষিতা হয়ে 
উঠেছে যে আজকাল কিছুই আমাদের কাছে আশ্ুর্য বলে মনে হয় না-এক- 
মাত্র বিফ্লেট! সুখের হয়েছে এই সংবাদটা ছাড়া । সুখের বিয়ে জিনিসটা আজ- 
কাল কেমন যেন লোপ পেয়ে যাচ্ছে । 

আযলননী। ও জিনিসটা আজকাল অচল। 

স্টাটফিলড | শুনেছি একমাত্র যধাবিন্ সংসার ছাডা। 

আযাঙ্নবী । তাঁযা বলেছেন। নস্ট] মধ্যবিত্ত সংসাবেই মানায ভাল। 
স্টাটফলড। তাই নয়? 

ক্যারোলীন। মধ্যবিত্ত সংসারের সম্বন্ধে লেডী স্টাটফিলগ আপনি এইমাত্র 
₹! বঙ্ুলেন সেটা যদি সত্যি হয় তাহলে বুঝতে হবে তারা ভালই বয়েছে। এট! 
খুব ছুঃখের কথা যে আমাদের সমাজে মেয়ের ইচ্ছে করে আর নীতিগত'ভাবে 
নিজেদের হালকা করে তোলে--এইটা। ভেবে যে ওই'ভাবেই সমাজে তাদের 
চলা-ফের| কর] উচিৎ । আম;দের সমাজে বিবাহিত জীবন যে এত নোংরা হয়ে 
উঠেছে এইটাই তার একমাত্র কারণ । 

আলনবী। লেডী ক্যারোলীন, আমি মনে করনে যেক্ত্রীরচপলতার সঙ্গে 
বিবাহিত জীবন অন্থুখী হওয়ার কোন ল্বদ্ধ বুযেছে। আজকাল অধকাংশ 
বিবাহুত জীবন যে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে তার জন্বো দায়ী হচ্ছে স্বামীদের সাংসারিক 
বুদ্ধিঃ আর কিছু নয়। স্বামী যদ্দ তার স্ত্রীকে বুদ্ধিমতী জীব বলে মনে করে 
তাহলে এমন কোন্‌ স্ত্রী রয়েছে যে সে তার স্বামীকে নিয়ে স্থখী হবে? 

হান্ল। এরা সব বলেকি! 

আযালনবী। পুরুষ জাতটাই হল কেচারা, তাদের চালচলন কুৎনিৎ, তার! 
বিশ্বাসী এবং প্রয়োজনীয় । এর] এমন একটি মহিলা জাতির সম্পত্তি যে-জাতিন্ট 
লাখ লাখ বছর ধরে বুদ্ধিমতী বলে নিজেদের গুমাণ করেছে। এদের দাসত্ব ন 
করে পুরুষদের উপায় নেই। অস্থিমজ্জায় তার] দাস। মহিলাদের অন্ত এতিহ। 
সাংসারিক বুদ্ধি, যাকে আমরা “কঘন সেনস' বলি তার বিকুদ্ধে চিরকালই আমরা 
অপরূপ ভঙ্গিতে বিদ্রোহ ঘোষণা করে এসেছি। সাংসারিক বুদ্ধির বিপদট? 
কোথায় তা আমরা প্রথম থেকেই দেখতে পেয়েছিলাম । 


৩৬৪ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


স্টাটফিলড। খাটি কথা। শ্বামীদ্দের সাংসারিক বৃদ্ধি সহ কর! দত্যিই বড় 
কষ্টকর। আদর্শ স্বামী বলতে আপনি কি বোঝেন বলুন তো! আমার ধারণা, 
আলোচন] খুবই উপাদেয় হবে। 

আযালনবী। আদর্শ স্বামী? ওরকম কোন বস্তরই অন্তত্ব নেই। প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে হ্বামীত্বটাই হচ্ছে অন্যায় । 

স্টাটফিলভড। বেশ, আদর্শ পুরুষের কথাই বলুন। আমাদের সঙ্গে তা্জীর সম্পর্ক 
কতটুকু? 

ক্যারোলীন । তিনি নিশ্চয় অত্যন্ত বাস্তবপন্থী হবেন । 

আলনবী। আদর্শ পুরুষ! তিনিই অংদর্শ পূরুষ যিনি আমাদের সঙ্গে কথা 
বলবেন এই ভেবে যে আমরা সাক্ষাৎ দেবী, অথচ ব্যবহার করবেন এই ভেবে যে 
আমর] অর্বাচীন শিশুর দল। আমাদের সমস্ত দরকারী চাওয়া নশ্যাৎ করে 
দেবেন তিনি ; অথচ, পূর্ণ করবেন প্রতিটি অবান্তর খেয়াল । তিনি আমাদের 
সমস্ত উৎকল্পনাকে উংসাহিত করবেন; অথ5, প্রতিহত করবেন সমস্ত সৎ 
বাদনাকে। তর মনে যা রষেছে মুখে তিনি তার চেষে অনেক বেশী বলবেন; 
মুখে যা বলবেন ভাববেন তার চেয়ে অনেক বেশী । 

হান্ন। কিন্তু এই ছুটে! জিনিস একই সঙ্গে তিনি কেমন করে করবেন, বাছ। ? 
আলনবী। অন্য সুন্দরী মহিলাদের পিছু-পিছু তিনি দৌডবেন না); দৌছলে, 
পোকে ভাববে তার কুচিজ্ঞান নেই; অথবা সন্দেহ করবে, ওই জাতীয় মহিলা 
সঙ্গিনী তার অনেক রযেছে। না; সেকাজ তিনি করবেন না। সকলের 
সঙ্গেই তিনি মিটি ব্যখছার করবেন-_সব সময় , কিন্ধ মুখে বলবেন ঘে-কোন 
কারণেই হোক, তার! তাকে আকর্ষণ করে ন1। 

স্টাটফিলভ। অন্য মহিলাদের সম্বন্ধে একথা শুনতে বেশ ভালই লাগে। 
আযলনবী। তার বিষধে আমরা যদি কোন প্রশ্ন করি। তিনি আমাদের 
সম্বন্ধে সব কিছু বলে যাবেন | যেসব গুণ আমার্দের আদৌ নেই বগে তিনি জানেন 
সেই সব গুণের প্রশংলা কব্রবেন আমাদের ; কিন্ত যে গুণগুলির কথ! আমর! 
স্বপ্নেও ভাবতে পারতাম না মেই গুণগুলি আমাদের রয়েছে এই অঙ্গুহাতে তিনি 
নির্য়ভাবে আমাদের তিরম্বার করবেন। তিনি কোনদিনই বিশ্বাম করবেন না 
'যে আমরা অনেক প্রয়োজনীয় জিনিপের বাবহার জান। এই জানাটাকে 
কিছুতেই তিনি ক্ষমা করতে পারবেন না। কিন্তু আমাদের যার প্র:য়াজন 
নেই সেইগুলিই তিনি বর্ধার জলধারার মত আমাদের মাথায় ছড়িয়ে দেবেন । 


অপদার্থ মহিল! ৩৬৫ 


ক্যারোলীন। আমি যতদুর জানি, খাবার পয়সা মেটানো, আর অন্যদের 
শুভেচ্ছ৷ জানানেণ ছাড় অন্ত কোন কাজই তার নেই। 

আযালনবী। প্রকাশ্তটে আমাদের সঙ্গে আপোষ করার জন্তে সেজিদ ধরবে; 
আমরা যখন এক] থাকবো তখন শ্রদ্ধার ভারে আমাদের সামনে একেবারে হুয়ে 
পড়বে । এবং আমরা! কোন গগুগোল শুরু করলেই তার মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ার 
জন্তে সে সব সময় তৈরি হয়ে বসে থাকবে; তারপরে মুহূর্তের মধ্যে সে এমন 
একট] ভাব দেখাবে যে তার মত ছুঃখী আর কেউ নেই) সামান্য একট্ু পরেই 
মিনিট কুড়িও নয়, যথার্থ তিরস্কাবের তোড়ে আমাদের একেবারে নাকানি- 
চোবানি খাইয়ে ছেড়ে দেবে ; আধ ঘন্টা পরে রণং দেহী মৃত্তিতে সামনে এসে 
দাড়াবে, এবং রাজি পৌনে আটটার সময়, ঠিক যখন আমরা ডিনারের জন্তে 
তৈরি হ'তে যাব--এমন সময় সে আমাদের চিরকালের জন্যে পরিত্যাগ ক'রে 
চলে যাবে। তারপরে যখন আমাদের কাছ থেকে সত্যই সে শেষ বিদায় নিয়ে 
চলে গেল, আর যে সব ছোটখাট জিনিস সে একসময় আমাদের দিয়েছিল সেগুল 
ফিরিয়ে নিতে রাজি হল না-এবং প্রতিজ্ঞা করল আর সে আমাদের সঙ্গে কোন 
রকম যোগাযোগ রাখবে না, অথবা যুর্খের মত আর সে আমাদের লক্ষ্য ক'রে 
একটা প্রেমপত্র রচন। করবে না_-তখন ক্ষোভ, ছুংখ, আর হতাশায় মে একে- 
বারে ভেঙে পড়বে, আমাদের মধ্যে কাউকে সারাদিন ধরে টেলিগ্রাফ করবে, 
প্রতি আধঘন্টা অন্তর ছোট-ছোট চিঠি পাঠাবে গাডীতে করে। তারপরে 
কোন ক্লাবে নিঃসঙ্গভাবে ডিনার খাবে। তখন ত্তাকে দেখলে মনে হবে তার 
মত অন্থী মানুষ পৃথিবীতে বুঝি আর নেই । এইভাবে পুরো একটি সঞ্:হ কেটে 
যাবে। এই সময়ের মধ্যে মহিলাটি সর্বত্র তার স্বামীকে নিয়ে ঘুরে বেড়াবে কেবল 
এইটুকু প্রমাণ করার জন্তে যে সে বড একাকিনী ; তারপরে সন্ষ্যের দিকে একদিন 
ত্বতীয়বার তাদের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হয়ে যাবে; এবং তারপরে স্বামীর চরিত্র 
যদি একেবারে নিদোষ প্রমাণিত হয়, আর স্ত্রী যদি সত্যি-সত্যিই তার সঙ্গে 
খারাপ ব্যবহার ক'রে থাকে. তাহলে স্বামীকে শ্বীকার করার স্থযোগ দেওয়া হয় 
যে সে সত্যিই অন্যায় করেছে । এই শ্বীকারোক্তির পরে নারীর কর্তব্য হবে 
তাঁকে ক্ষমা করা । বিভিন্ন সময় বিভ্তিম্ন ভাবে এই কাজটা স্ত্রীজাতি বার বার 
ক'রে যেতে পারে । তাতে কোন দোষ নেই। 

হান্স। বাছা, কী বুদ্ধি তোমার! এতক্ষণ ধরে যা তুমি বললে তার একটা 
বর্ণও তুমি নিজেই বিশ্বাস কর না। 


৩৬৬ ল্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


স্টাটফিলড | ধন্যবাদ, ধন্যবাদ। তোমার কথা শুনে আমর! একেবারে 
মোহিত হয়ে গিয়েছি। তোমার কৌশলট। আমাকে মনে রাখতে হবে ; চেষ্টা 
ক'রে দেখতে হবে কেমন ক'রে খাটানো৷ যায়। এই কাজটার মধ্যে এমন 
কয়েকটা সুস্ম কল! রযেছে যেগুলিই হচ্ছে সত্যিকার প্রয়োজনীয । 
ক্যাঝোলীন। কিন্তু আদর্শ পুরুষের পুরস্কার কী হও উচিৎ দে কথা আপনি 
এখনও আমাদের বলেন নি। 

আযালনবী। তার পুরস্কার! তার পুরস্বার হচ্ছে অনন্ত প্রত্যাশা । সেইটাই 
তার কাছে যথেষ্ট। 

স্টাটফিনড। কিন্ত পুরুষরা তো বড় জবরদস্ত প্রকৃতিন মানুষ। তাই নয? 
আযালনবী। তাতে কিছু আসে যায় না। হার স্বীকার করা উচিৎ নয় 
আমাদের । 

স্টাটফিলড। আদর্শ পুরুষের কাছেও না? 

আলনবী। না, নিশ্চয় না। যদ না অবস্ত তাকে নিয়ে আমরা ক্লাম্ত হযে 
পড়ি। 

স্টাটফিলড। ঠিক কথা, ঠিক কথা । বুঝতে পারছি, বুঝতে পারছি সব। 
আপনি আমার যথেষ্ট উপকার করলেন। মিসেস আলনবী, আদর্শ পুরুবের 
সঙ্গে কোনদিন আমার দেখা হবে বলে কি আপনার মনে হয? মঅববা, একাধিক 
আদর্শ পুরুষ রয়েছেন ? 

আযালনবী। *লেডী স্টাটফিল্ড, লনডনে সম্প্রতি মাত্র চারটি আদর্শ পুরুষ 
রয়েছেন। 

হান্ল। হাইযা'! 

আযলনবী। (তার কাছে গিষ়ে) কী হ'ল জাপনার? আমাকে বলুন । 

হান্। (নিচু শ্বরে) সারাটাক্ষণ এই ঘরের মধ্যে আমাদের অতিথি আ্যামে- 
র্লিকান যুবতীি বসে রয়েছে । তার কথা আমি একেবারে ভুলেই গিষ্ষেছলাম। 
ভয় হচ্ছে, আমার এই সব চতুর আলোচনা তাঁকে কিছুটা হ্যত বিব্রত ক'রে 
তুলেছে। 

আলনবী। এতে তার ভালই হুবে। 

হান্ল। আশাকরি বেশী বোঝার ক্ষমতা যেন তার না থাকে। তর কাছে 
গিয়ে একটু কথা বলাই ভাল। (উঠে হেসটার উর্সলের কাছে গিয়ে 
দাড়ালেন )। প্রিয় মিস উরসলে (পাশে বসলেন ) লারাটাক্ষণ ছোট্ট কোণে 


অপদার্থ মহিল! ৩৬৭ 


কেমন শান্ত হয়ে বদে রয়েছেন আপনি? মনে হচ্ছে আপনি কোন বই 
পড়ছেন । তাই না? তা এই লাইব্রেরীতে অনেক বই রয়েছে। 
হেসটার। বই পড়িনি ঃ আপনাদের আলোচনা শুনছিলাম। 
হান্স। ওর! যা বলছিল তার সবটুকুই নিশ্চয় আপনি বিশ্বাস করবেন না। 
হেসটার। একট! কথাও বিশ্বাস করি নি আমি। 
হান্স। ঠিক করেছেন। 
হেসটার | (পূর্ব কথার জের টেনে) আজ রাত্রিতে আপনার অতিথিবর্গের কয়েক 
জনের মুখ থেকে যে সব কথ! শুনলাম তা খুবই অস্বস্তিকর । জীবনের সম্বন্ধে 
কোন মহিলার সত্ি-সত্যিই যে এরকম ধারণা থাকতে পারে নিজের কানে 
না শুনলে তা আমি বিশ্বাসই করতে পারতাম না। 

( একট! অন্বস্তিকর বিরতি ) 
হান্স। আমেরিকাতে পনাজে মানুষ বেশ আনন্দেই ঘুরে বেড়ায়। মাঝে-মাঝে 
মনে হয় যেন ওটা! আমাদেরই দেশ। আমার ছেলে সেই কথাই লিখেছিল 
এক চিঠিতে । 
ছেসটার। লেডা হানসট্যানটন, অন্যান দেশের মত আমেরিকাতেও ষড়যন্ 
রয়োহু; 'কন্ধ সত্যিকার আমেরিকান সোনাইটিতে থাকেন কেবল আমাদের 
দেশের ভাল পুরুষ আর মহিলারা । অন্য লোকের প্রবেশ সেখানে নিষেধ । 
হান্দ। কী চমৎকার রীতি! বলতে পারি এরকম মোসাইটি মানুষকে আনন্দ 
দিতে বাধ্য। ইংলণ্ডে আমাদের অনেক রকম কৃত্রম সামাজিক প্রতিবন্ধকতা 
বয়েছে। মধ্যবিত্ত আর নিচু স্তরের মানুষদের সঙ্গে যতটা পরিচয় আমাদের 
থাকা উচিং ছিল ততট। পরিচয়ের স্থযোগ এখানে নেই । 
ছেমটার । আযামেরিকাতে নিচু জাত বলতে আমাদের কিছু নেই। 
হান্দ। সত্যিই? কী অঙুৎ সমাজ ব্যবস্থা ! 
আলনবী। এই ভয়ঙ্কর মেয়েটা কী বলছে? 
স্টাটফিল্ড। আমাদের কাছে কষ্টকর হলেও খু* স্বাভাবিক। তাই নয়? 
ক্যারোলীন। মিস উরললে, শুনেছি, আমেরিকাতে অনেক কিছু নেই 
আপনাদের । লোকে বঙ্গে, কোন প্রাচীন ধ্ংসসুপও নেই আপনাদের দেশে; 
কোন কৌতুহল নেই আপনাদের । | 
আলনবী। (ল্ডৌ স্টাটফল্ডকে )কীা বিপদ! তাদের ম| রয়েছে, রয়েছে 
শালীনতাবোধ। 


৩৯৮ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


হেসটার । ইংলিশ আ্যারিস্টোক্র্যাসী আমাদের কৌতুহল যোগান দেয়, লেডী 
ক্যারোলীন। এই সব ছেলেদের প্রতি গ্রীক্মকালে এরা জাহাজে করে 
নিয়মিতভাবে আমাদের দেশে পাঠায়। আমাদের দেশে পা দেওয়ার ঠিক 
পরের দিনই তারা আমাদের কাছে বিয়ের গুস্তাব করে। আর ধ্বংসস্ুপের 
কথা যদি বলেন, আমর এমন একটা কিছু ঠৈরি করার ব্যবস্থা করছি যা ইট, 
চুণ, স্থরকীর চেয়েও অনেক বেশী দিন টিকে থাকবে। 
(টেবিল থেকে তার হাত-পাখাট। নেওয়ার জন্তে উঠে আসে । ) 

হান্স। সেটা আবার কী জিনিস বাছ1? ও, বুঝেছি লোহার প্রদর্শনী-_ 
ওই যেজায়গাটার নাম যেন কী--বেশ মজার নাম, তাই ন1? 

হেসটার। ( টেবিলের সামনে দীড়িয়ে ) আমরা জীবন তৈরি করার চেষ্টায় 
রয়েছি, লেডী হা'ন্সট্যানটন--এ জীবন গড়ে উঠবে সত্য আর সততার ওপবে। 
এর ভিদ্ভি হচ্ছে এখানে জীবনের যে ভিত্তি দেখছি তার চেয়ে অনেক বেশী 
মজবুৎ| অবশ্ত কথাটা শুনতে নিঃসন্দেহে আপনাদের অবাক লাগছে। না 
লেগে উপায় কী? ইংলগ্ডের বিতুশালী সম্প্রদায়ের মানুষ আপনারা। কী 
ভাবে জীবন আপনাদের কাটে তা আপনার! নিজেরাই জানেন না। কীক'রে 
জানবেন? সষাজে যারা ভদ্র, যারা সৎ তাদের দিকে চোখ ফিরিয়ে 
আপনারা তাকান না। যাদের মধ্যে কোন রকম মারপ্যাচ নেই, যাঁদের 
মধ্যে কোন কলঙ্ক নেই তাদের আপনারা উপহাস করেন । যাদের ওপরে 
নির্ভর ক'রে আপনারা বেঁচে রয়েছেন, তাদের শ্রমের ফল আপনার! ভোগ 
করছেন, তাদের সেই আত্মবলিদানকে আপনারা বিদ্রপ করেন। দরিদ্রকে 
যদি আপনার! কখনও একটুকরে! রুটি ছু'ড়ে দেন সেটা সাময়িকভাবে তাদের 
শাস্ত করার জন্যে। এত আড়গ্বর, এত এশর্ষ, এত চারুকলা সত্বেও কী করে 
বেঁচে থাকতে হয় তা আপনারা জানেন নাঃ এখনও পর্ধস্ত তা আপনাদের 
অজ্ঞাত। যবে সৌন্দর্যকে আপনারা সাদা চোখে দেখতে পান, স্পর্শ করতে 
পারেন, হাত দিয়ে নাড়াচাড়া করেন, ধ্বংস করতে পারেন, এবং তা করছেন-এ, 
সেই সৌন্দর্কেই আপনারা ভালবাসেন; কিন্ব জীবনের যে সৌন্দর্যকে সাদা 
চোখে দেখা যায় না, উচ্চতর জীবনের সেই অনৃষ্ত সৌন্দ্ষের সম্বন্ধে আপনারা, 
কিছুই জানেন না। জীবন-রহন্ত বলতে যা বোঝ! যায় তা আপনারা হারিয়ে 
ফেলেছেন; আপনাদের ইংরেজ-সমাজ আমার কাছে অগভীর, স্বার্থপর, 
এরা মূর্খ বলে মনে হয়। এই সমাজ অন্ধ, শোনার ক্ষমতাও এ নষ্ট করে . 


অপদার্থ মহিলা ৩৬৯ 


ফেলেছে । লাল সালুতে জড়ানে! কুষ্ঠরোগীর মত মনে হয় একে । একে দেখলে 
যনে হয় সোনা দিয়ে ঢাকণ একটি মৃতদেহ । সবতুল। সব ভুল। 
স্টাটফিল্ড। আমার মনে হয় না এসব জিনিস কার-ও জানা উচিৎ | মোটেই 
ভাল নয় জিনিট। | ভাল কি? 

হান্স। প্রিয় মিস উরসলে, ভেবেছিলেম ইংরাজ সমাজকে আপনি খুব ভাল- 
বামেন। এখানে আপনার সাফল্য অনন্বীকার্খ। এখানকার শ্রেষ্ঠ মানুযর। 
আপনার খুব প্রশংসা করেন। লর্ড হেনরী ওয়াটসন আপনার সম্বদ্ধে কী 
বলেছেন তা আম তুলে গিয়েছি বটে, কিন্তু কথাট। যে খুব ভাল সেদিক থেকে 
আমার কোন সন্দেহ নেই। আর আপনি জানেন সৌন্দর্যের ওপরে তিনি 
একজন বিশেষজ্ঞ । 

হেসটার | লর্ড হেনরী ওযাটমন ! তাকে আমার মনে পড়েছে, লেভী হানস- 
ট্যানটন। যেমন বিকট তীর হাসি, তেমনি বিকৃত তার অতীত জীবন। সব 
জায়গাতেই তিনি নিমন্ত্রণ পান ৷ তীকে বাদ দিষে কোন ডিনার পার্টি পূর্ণাঙ্গ 
হয়না। কিন্তুযাদের কঙ্কালের ওপরে তিনি ঝড় হ্যেছেন তাদের কথ! ভাবছে 
কে? তারাই আজ সমাজচ্যুত। তারের নাম কেউ জানে না। রাস্তা 
ষদ্দ কে'পদিন তাদের কারও সঙ্গে আপনাদের দেখা হযে যায় আপনার? মুখ 
ঘুরিয়ে নেবেন। তাপ যে শাস্তি ভোগ করছে সেজন্যে আমি অভিযোগ 


করছি নে, যে সব মহিলাবা পাপ করেছে তাদের সবাই শাস্তি পাক এই 
আমি চাই। 


(একটা ক্লোক চডিযে আর লেশ দেওয়া! ঘোমট1 মাথায় চডিষে পেছন 
থেকে বারান্দার ওপর দিয়ে মিসেস আরবুখনট ভেতরে এলেন । 
হেলটারের শেষ কথাটা শুনে শিউরে উঠলেন তিনি ) 

হান্স। আহা-হাঃ কী বলছেন ! 
হেস্টার। তাদের শান্তি পাওয়াই উচিৎ, কিন্ত কেবল তারাই কষ্ট পাবে এটাঞ্ 
ঠিক কথ! নয। যাঁদ কোন পুরুষ আর কোন নারী একপক্ষে পাপ ক'রে থাকে 
তাহলে লমাজ ছেডে তারা কোন মরুভূমিতে চলে যাক , মেখানে পিয়ে হুয় 
তার। ভালবান্থক, অথবা পরল্পর পরস্পরকে স্বণা করুক। তাদের ছুজনকেই 
চিহ্নিত করে দিন। প্রয়োজন মনে করলে তাদের ওপরে কছু নির্দেশ জারিও 
্বা যেতে পারে ॥ কিন্তু একজনকে শান্তি দিষে অপরজনকে বেকসুর খালাস 
স্বেণ না। পুরুষদের জন্যে একটা আইন, আর মহিলাদের জন্যে আয় 


৭০ অস্কার ওয়াইজ্ঞ রচনাসমগ্র 


একটা আইন যেন না হয়। ইংলণ্ডে মহ্লাদ্দের ওপরে অন্যায় করা হয়? এবং 
যতক্ষণ পর্ধস্ত ন| নারীর লঙ্জাকে আপনারা পুরুষের 'অপধশ ব'লে গণ্য করতে 
না পারবেন ততক্ষণ পর্বস্ত আপনার! ন্যায় বিচার করতে পারবেন না। আর 
ন্যায় যাকে আমরা আগুনের স্তভ, এবং অন্যায় যাকে আমরা মেঘের ভ্তভের 
সঙ্গে তুলন। করি-_-এ ছুটি জিনিস ততক্ষণ পর্যন্ত আপনাদের চোখে ঝাপস! হয়ে 
দেখ! দেবে) হয়ঃ আপনার তাদের দেখতে পাবেন ন1) আর না হয়, দেখেও 
তাদের উপযুক্ত মর্ধাদ! দেওয়া সম্ভব হবে না আপনাদের পক্ষে । 
ক্যারোলীন। প্রিয় মিল উরসলে, অবশ্ত আপনি দাড়িয়ে আছেন বলেই বলছি, 
আমার তৃুলোটা দেবেন? হ্যা, হ্যা ; আপনারই ঠিক পেছনে রয়েছে । ধন্যবাদ । 
হান্স। আরে, মিপেম আরবুথনট যে! তুমি এসেছ দেখে আমি খুব খুশি 
হয়েছি । কিন্ত তৃমি যে এসেছ সেকথা তো৷ কেউ বলে নি। 
আরবুথনট । আমি সোজা বারান্দার ওপর দিযে চলে এসেছি । কিন্তু আজ 
যে এখানে পার্টি রয়েছে সেকথা তো আপনি আমাকে বলেন নি। 
হান্ন। পার্টি নয়। জন কয়েক অতিথি মাত্র; তারা এখানেই রয়েছেন । 
তাদের সকলকে তোমারও জান। দরকার ৷ (পরিচয করিচয় দেওয়ার ভঙ্গ 
করে বেল বাজান) ক্যারোলীন, ইনিই হচ্ছেন মিপেদ আরবুথনট--আযার সব- 
চেয়ে একটি প্রিয় বান্ধবী । আর এ'রা হচ্ছেন***লেডী ক্যারোলীন পনটিফ্র্যাকট, 
লেডী স্টাট'ফল্ড, মিসেস আযালনখী এবং আমাদের যুদতী আযামেরিকান বান্ধবী 
মিস উরসলে ; আমর যে কত ছৃষ্ট প্রকৃতির হুযে পড়েছি দেই কথাই উনি এতক্ষণ 
আমাদের বোঝাচ্ছিলেন। 
হেসটার। আপনারা মনে করছেন আমার কথাগুলি কড়া হযেছে, কিন্তু 
ইংলণ্ডে এমন কিছু জিনিস রয়েছে". 
হান্সপ। আরম শ্বীকার করতে বাধ্য আপনি যা বললেন তার অনেকটাই সত্যি; 
আর আপনি যখন ওই সব কথা বলছিলেন তখন আপনাকে খুবই হন্দর 
দেখাচ্ছিল ; তার দাম আরও বেশী--লর্ড ইলিওওয়ার্থ-ও সেই কথাই বলবেন । 
একটি ক্ষেত্রে আপনার বক্তব্যট৷ কিঞ্িৎ রূঢ় হয়ে উঠেছিল--যখন আপনি লেডী 
' ক্যারোলীনের ভাই, অর্থাৎ লর্ড হেনরীর কথা বলছিলেন। সঙ্গী হিসাবে ভঙদ্র- 
লোক সত্যিই বড় জমাটি। ( ফুটম্যান ঢুকলো!) মিসেস আরবুখনটের জিনিস- 
পত্রগুলে নিয়ে যাও। 

(জিনিসপত্র নিয়ে ফুটম্যান বেরিয়ে গেল ) 
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হেসটার়। লেডী ক্যারোলীন, লর্ড হেনরী যে আপনার ভাই সেকথ। আমি 
জানতাম না । আপনার মনে যে ব্যথ! দিয়েছি সেজন্যে আমি দুঃখিত | 
ক্যারোলীন। প্রিয় মিস উরসলে, আপনার ছোট বক্তৃতার মধ্যে 3 যদি ওটিকে 
বক্তৃতা বলেই আমি ধরে নিই, একটি অংশই রয়েছে যার সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ 
একমত | সেটি আমার ভাই-এর ওপরে আপনার মন্তব্য। তার সম্বন্ধে আপনি 
যাই বলুন সেটা কোনদিনই খারাপের পর্যায়ে যাবে না। ব্যক্তিগতভাবে 
হেনবীকে আমি চরিত্রহীন বলেই মনে করি। কিন্তু একথাও স্বীকার করতে 
আমি বাধ্য যে-_ জেন, এইমাত্র তুমি যা বললে___সঙ্গী হিলাবে তার জোড় আর 
€কউ নেই। জলওন শহরে তার বাবুটির মত এমন উৎকুষ্ট রশাধিয়ে আর কারও 
বাডীতে নেই। আর ভাল ডিনারের পরে মানুষ সব কিছুই ক্ষমা] করতে পারে-- 
এমন কি নিজের আত্মীয়দের অন্যায় পধন্ত। 

হানস। (মিস উরপলেকে ) এখন আহন্ন; মিস্সে আরবুখনটের সঙ্গে *বন্ধত্ 
কক্ুন। খাদের আমর! সমাজে ঢুকতে দিই নি আপনারই ভাষায় ইনি সেই সৎ 
পাদাসিদে, মিষি স্বভাবের মানুষ । একথা বলতে আমার খুব ছুঃখ হচ্ছে যে 
মিসেস আরবুথনট আমার বাড়ী কচিৎ কদাচিৎ আদেন। কিন্তু তাত জন্যে 
আমি দ।যী নই। 

অযালনবী। ডিনার শেষ হওয়ার পরে পুরুষরা এতক্ষণ কী করছে? আশ 
করি আমাদের বিকুদ্ধে ভয়ঙ্কর রকমের বিষোদগার করছে তারা। 

স্টাটফিলঘ্ড । সত্যিই কি তাই মনে হচ্ছে আপনার ? 

আালনবী। নিশ্চয়, নিশ্চয়। 

স্টাটফিলড | কী অন্যায়, কী অন্যায়। আমর] কি বারান্দায় বেরিয়ে যাব? 
আলনবী। এই সব বিধবা আর কুৎসিৎ রমণীদের হাত থেকে বাচার জন্যে যে 
কোন কাজই করা যেতে পারে | ( উঠে লেডী স্টাটফিল ডে সঙ্গে দরজার দিকে 
এগিয়ে গেলেন ) | লেডী হানসট্যানটন, নক্ষত্র দেখার জন্যে আমরা একটু 
বাইরে যাচ্ছি ূ 

হানস | তা অনেক নক্ষত্রই তোমার্দের চোখে পড়বে; কিন্তু সাবধান, ঠাও। 
লাগে না যেন। (মিসেল আরবুখনটকে ) আমরা। সবাই জিয়ালভকে হারা, 
তাই ন।? 

'আযরবুখনট | কিন্তু লর্ড ইলিওওয়ার্থ কি সত্যিই তাকে তার সেক্রেটারী পদটা 
দিয়েছেন? 
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হান্স । নিশ্চয়, নিশ্চয়। খুব হুন্দর কাজ করেছেন তিনি । তোমার ছেলের 
সম্বন্ধে তার ধারণা খুব উচু। মনে হয়, তুমি লর্ড ইলিউওয়ার্কে চেন না। 
আরবুধনট। কোনদিন তীর সঙ্গে আমার দেখা হয় নি। 

হান্স। নাম শুনেছ তার নিশ্চয়? 

আরবুখনট। তা-ও না। শহর থেকে আমি দূরে থাকি , আর আমার 
পরচিতিও ঝড় কম। মনে হচ্ছে অনেকদিন আগে আমি এক বৃদ্ধ লর্ড ইলিঙ- 
ওযার্থের নাম শুনেছিলাম। তিনি ইয়র্কশায়ারে থাকতেন। 

হান্স। ঠিক, ঠিক। তিনিই হচ্ছেন সেই বংশের শেষ আর্ল-এর আগের 
আর্ল। মানুষটি ঝড় অডভুৎ প্রকৃতির ছিলেন। তাঁর সমাজের নিচু স্তরের একটি 
মেয়েকে তিনি বিষে করতে চেয়েছিলেন। অথবা, মনে হয়, চান নি। এই 
নিয়ে একটা কুৎসাও রটেছিল। বর্তমান লর্ড ইলিউওযার্থ ভিন্ন প্রকৃতির মান্রষ | 
বেশ সংস্কৃতিবান পুকুষ তিনি। কাজ্ব বলতে কিছুই তিনি করেন না-_অবশ্তু যে 
জিনিসটা আমাদের আমেরিকান অতিথি মানুষের পক্ষে গহিত বলে মনে 
করেন, আর তুমি যে সব বিষষ নিয়ে আলোচন1 করতে ভালবাস সেসব 
জিনিসও তিনি গ্রাহোর মধ্যে আনেন না। ক্যারোলীন, তোমার কি ধারণা, 
দরিদ্রদের গৃহৃসমস্তায় লর্ড ইলিউওযার্থের কোন আগ্রহ রয়েছে? 

ক্যারোলীন । আমার তো] সেরকম কিছু মনে হয না, ছ্েন। 

হান্স। আমাদের সকলেরই রুচি বিভিন্ন, তাই নয? কিন্তু লর্ড ইলিউযার্থ 
সরকারের বেশ একট! উচু পদে চাকরি করেন , এবং বিশ্বে এমন কিছু জিনিস নেই 
যা চাইলে তিনি পেতে পারেন না॥ অবশ্য, বযসের দিক থেকে তিনি এখনও 
যুবকের পর্যায়ে পডেন , তাছাডা, পদবীটাও এইত সেদিন পেয়েছেন তিনি_- 
ক্যারোলীন, কদ্দিন হল বলত ? 

ক্যারোলীন। বছর চারেক হবে। বেশ মনে রয়েছে ওই বছরই কয়েকটি 
সংবাদপত্রের সাদ্ধ্যসংস্কংণ আমার ভাই-এর বিরুদ্ধে কুৎস! প্রচারে নামে । দেই 
তার শেষ কুতৎ্সা। 

হান্স। হ্যা,হ্যা। আমারও মনে পড়েছে । বছর চারেক আগেই হুবে। 
অবশ্ত বর্তমান লর্ড ইলিঙওয়ার্থ আর তার খেতাবের মধ্যে অনেক ভাগীদার ছিল। 
কে ছিল বলত ক্যারোলীন ? 

ক্যারোলীন। বেচারা মার্গীরেটের বাচ্চ।॥ তোমার বোধ হয় মনে রয়েছে 
একটা, ছেলের জন্যে তিনি কেমন আকুলি-বিকৃলি করে ছিলেন । শেষ পর্যন্ত ছেলেই 
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হুল? কিন্তু বাচলো ন1? তারই কিছুদিন পরে মারা গেলেন তার স্বামী । তার- 
পরে প্রায় সঙ্গে-সঙ্গে লর্ড আসকটের একটি ছেলেকে বিয়ে করলেন তিনি । 
শুনেছি, স্বামীটা তাকে মারধোর করে। 

হান্স। ওটা ওদের বংশের ধারা, ক্যারোলীন, বংশের ধারা । তাছাড়াও 
ছিলেন একজন ধর্মযাজক। তিনি নিজেকে পাগল সাজাতে চেয়েছিলেন, 
“অথবা, কোন পাগল নিজেকে ধর্মযাঁজক বলে চালিয়ে দিতে চেষ্টা করেছিলেন 
সেকথা আমার ঠিক মনে নেই;কিস্ত আমিবেশ জানিকোর্ট অফ চ্যান্সারি 
ঘটনাটা নিয়ে তাস্ত ক'রে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিল যে তিনি মোটেই 
উদ্মাদ নন, বরং সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। পরে তাকে আমি বেচারা লর্ড প্লামস্টডের 
বাডীতে একবার দেখেছিলেম ; তখন তার মাথার ওপরে খডের টুকরো ছড়িয়ে 
ছিল, না, অন্য কিছু ছিল তা আজ আর আমার মনে নেই। লেডী ক্যারোলীন, 
সামার খুব দুঃখ হয় যে ছেলের লর্ড উপাধি পাওযার সংবাদটা বেচারা লেভী 
'সিনিলিয়! শুনে যেতে পারল নণ। | 
আরবৃথনট । লেডী মিসিলিয়া ? 

হান্স। লর্ড ইলিউওয়ার্থের মা; তিনি হচ্ছেন বারনিওহামের ডাচেসের একটি 
মেয়ে-_ খাতে কী ফুটফুটেই না] ছিলেন । তিনি বিয়ে করেছিলেন শ্তার টমাপ 
হারফোর্ডকে ; লনডন শহরে যদ্দিও হারফোর্ডের চেহার1 সবচেয়ে স্ন্দর ছিল তবু 
পাত্র হিসাবে সে পিসিলিয়ার উপযুক্ত ছিল না। আমি ওদের সবাইকেই বেশ 
ভালভাবে চিনি ছুটি ছেলে আর্থার আর জর্জকেও । 

আরবুখনট। লেডী হানসট্যানটন, বড ছেলেই অবশ্ লর্ড উপাধি পেষেছিলেন ? 
ছানস। না বাছা, সে শিকার করতে গিয়ে মারা গিয়েছিল । না, মাছ ধরতে 
গিয়ে ক্ারেলীন ? আমার ঠিক মনে নেই। কিন্তু শেষ পর্যন্ত জর্জের কপালেই 
সব জুটলো। আমি সব সময়েই তাকে বলি তার যত ছোট ছেলে হয়ে আজ 
পর্যন্ত আর কারুত্ই এরকম সৌভাগা হয় নি। 

আরবুখনট। লেডী হানসট্যানটন, আমি এখনই জিরাঙ্ংডের সঙ্গে কথা বলতে 
চাই। সেকে"থায়? তাকে ডেকে পাঠানো সম্ভব? 

ছান্স। নিশ্চয়, নিশ্চয় । ড'ইনিঙ রুম থেকে তাকে ডেকে আমার জন্যে আমি 
এখনই একট। চাকরকে পাঠাচ্ছি। ভদ্রলোকের এখানে আস. এত দেরি করছে 
কেন বুঝতে পারছি নে! (বেল বাজালেন ) লর্ড ইপিঙওয়ার্থকে যখন আমি 
সাধারণ জর্জ হারফোর্ড বলে জানতাম তখন শহরের মধ্যে সে একটি দীপ্তিমান 
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যুবক হিসাবেই ঘুরে বেড়াতো! | বেচার! লেডী সিসিলিয়া তাকে যা দিত তার 
বেশী একটি পেনিও তার কাছে থাকতো! না। সিসিলিয়৷ তাকে খুব ভালবাপত, 
লন্ভবত, আমার মনে হয়, জর্জের সঙ্গে তার বাবার সম্পর্কট! খুব ভাল ছিল না, 
বলে। ওঃ$ আর্টডিকন যে ! আম্মন, আনুন । ( চাকরকে ) না, কিছু না। 

(ঢুকলেন স্তার জন, এবং ডঃ ছুবেনী, স্যার জন লেডী স্টাটফিলডের দিকে 
এগিয়ে গেলেন । ডঃ ছুবেনী গেলেন লেডী হানসটযানটনের দিকে ) 
আর্চডকন। লর্ড ইলিউওযার্থ খুব জমিযে রেখেছিলেন সবাইকে । এত্ত আনন্দ 
আর কোনদিনই আমি পাই নি। (মিপেন আরবুথনটকে দেখে ) আরে” 
মিপেন আরবুধনট ঘে। 
হান্স। ( ডঃ ছুবেনীকে ) দেখতে পাচ্ছেন, শেষ পর্যস্ত মিসেস আরবুখনটকে 
এখানে আনিষে ছেডেছি। 
আর্চডকন। আমাদের সৌভাগ্য | মিসেস দুবেনী আপনাকে হিংসে না করে 
পারষেন না। 
হান্প। আপনার সঙ্গে মিসেস দুবেনী আজ রা'ত্রতে এখানে আসতে পারলেন 
ন৷ দেখে দুঃখিত হয়েছি । মনে হচ্ছে সেই চিরাচরিত মাথার যন্ত্রণা। 
আর্চডকন। ঠিক তাই, লেডী। পুরোপুরি শহীদ হয়েছেন ভদ্রমহিল।। 
কিন্তু একমাত্র তিনিই সুখী এ-জগতে--একমাত্র তিনিই । 
ক্যারোলীন। (ম্বামীকে ) জন! 

(শ্তার জন তীর স্ত্রীর কাছে উঠে যান। ডঃ ছুবেনী লেডী হানসট্যানটন 
আর মিসেস আরবুখনটের সঙ্গে কথ! বলতে থাকেন ) 

( পারাটা ক্ষণ মিসেস আরবুথনট লর্ড ইলিওওয়ার্থকে লক্ষ্য করতে থাকেন। 
লর্ড ইলিঙওয়ার্থ তাকে লক্ষ্য না করেই ঘরের ভেতর দিষে মিলে আলনবীর 
দিকে এগিয়ে গিয়েছিলেন । মিসেন আালনখী তখন দরজার কাছে দাড়িষে 
বারান্দার দিকে মুখ ক'রে লেডী স্টাটফিল্ডের সঙ্গে কথ! বলছিলেন ) 
ইলিঙওয়ার্থ ॥ বিশ্বের সব চেয়ে মনোহারিণী মহিলাটির সংবাদ কী? 
আলনবী। (লেডী স্টাটফিল্ডের হাত ধরে) ধন্যবাদ। আমরা দুজনেই 
বহাল তবিয়তে রয়েছি, লর্ড ইলিঙওয়ার্থ। কিন্তু ডাইনিঙ রুমে কতটুকু সময় 
আপনার। কাটালেন ? মনে হচ্ছে অতি অল্প সময়ের জন্ত আপনারা আমাদের 
ছেড়ে দিয়েছিলেন । 
ইলি। বিয়ক্তিতে আমি তে! একেবারে যরে যাচ্ছিলাম। সারা সময় 
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একটাও কথা বলি নি আমি। তোমার কাছে আনার জন্টে সারাটা সময় 
উন্মুখ হয়ে বসেছিলাম । 
আঙনবী। তাই কর! উচিৎ ছিল তোমার । আযামেরিকান মেয়েটি আমাদের 
এতক্ষণ লেকচার দিচ্ছিল । 
ইলিউ। সত্যি? আমার বিশ্বাস, লেকচার দেওয়াই আমেরিকানদের কাজ । 
ওদের আবহাওযাতে এর বীজ যেশানে] রষেছে। কী বিষয়ে লেকচার দিচ্ছিলেন 
ভদ্রমহিলা ? 
আলনবী। অবশ্য ওই পিউরিটানিজমের পর । 
ইপসিউ। আমি তার ভোল পাঁলটিযে দেব। কতটা মমষ আমাকে তুমি দেবে? 
আলনবী। এক সপ্তাহ । 
ইলিও। যথেষ্ট, যথেষ্ট। 

(জিরাল্ড আর লর্ড আলফ্রেড ঢুকলো ) 
ন্দিরাল্ড। (মিসেস আরবৃথনটের কাছে গিষে ) মা! 
আরবুথনট | জিরাল্ড, আমার মোটেই ভাল লাগছে না । আমাকে বাডীতে 
পৌছে দিয়ে আসবে চল। আমার এখানে আস! উচিৎ ছিল না। 
জিরা্ড। আমি খুব দুঃখিত মা। নিশ্চষ। কিন্ত লর্ড ইলিওওষার্থের সঙ্গে 
প্রথমে পরিচয় করে যাও । 

( ঘরের মধ্যে দিযে এগিষে গেল) 

আরবুধনট | আজকে নয, জিরালড । 
জিরাল্ড। লর্ড ইলিউওয়ার্থ, আমার মাষের সঙ্গে আপনার আলস্প হলে 
আমি খুশি হব। 
ইলিউ ॥ সানন্দে, (মিসেন আলনবীকে ) আমি এখনই আসছি । অন্ধ 
লোকের মা-র1 আমাকে ভীষণ ক্লান্ত করে তোলে। সব মহিলাই তাদের মায়ের 
মত হয়ে যায়। এইটাই তাদের জীবনে মন্তবড একটা ট্র্যাজিডি । 
আালনবী। কোন পুরুষ তা হয নাঁ। তার জীবনে ট্র্যাজিডি এইখানে । 
ইল্িও। আজ রাবিতে তোমার মেজাজটা তো! বেশ মরীফ দেখছি। 

(ঘুরে দাড়িয়ে জিরাল্ডের সঙ্গে যিসেম আরবুধনটের দিকে তিনি এগিয়ে 
যান। তাঁকে দেখেই অবাক হয়ে চমকে একপ। পিছিয়ে আসেন। তারপরে 
কার চোখ ছুটো ধীরে ধীরে এগিয়ে আসে ছিবাল্ডের দিকে ) 
জিরাল্ড। মা, ইনিই লর্ভ ইলিঙওয়ার্ঘ) ইনি আমাকে তীর প্রাইভেট 
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'সেক্রেটারীর চাকরি দিয়েছেন। (মিসেস আরবুখনট মাথাটা সামান্য নোয়ালেন ; 
এই প্রক্রিয়ার মধ্যে কোন রকম উৎদাহ তার ছিল না) এই চাকরিটা আমার 
ভবিষ্তুৎ উন্নতির পথে বিরাট একট] স্থযোগ এনে দিয়েছে । তাই নয়? আশা 
করি আমাকে চাকরিটা দেওয়ার জন্যে ওকে আপশোব কয়তে হবে না। 
একে ধন্তবাদ দাও, মা। দেবে না? 

'আরবুখনট। বর্তমানে তোমার ওপরে আগ্রহ দেখিয়ে লর্ড ইলিঙওয়ার্থ যে 
বদান্ততার পরিচয় দিয়েছেন সেবিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। 

ইলিঙ। (জিরাল্ডের কাধে একটা হাত রেখে )জিরাল্ড আর আমার 
মধ্যে ইতিমধোই নিবিড় গ্রীতর একটা সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে মিপেস... 
আরবুথনট। 

আরবুখনট। জর্ড ইলিউওয়ার্থ, আপনি আর আমার ছেলের মধ্যে এমন কিছই 
থাকতে পারে না যাকে আমরা সমজজাতীয় বলতে পারি । 

জিরালড। একথা তুমি কী ক'রে ক্লছ মা? অবশ্ত লর্ড ইলিঙএয়ারের বু 
অনেক বেশ--এমন কিছু জিনিস নেই যা তিনি জানেন না। 

ইলিউ। জিরাল,ড, মাই বয়! 

জিরালড | জীবনের সম্থদ্ধে অনেক কিছু তিণন জানেন-_-এতটা আমার 
পরিচিত আর কেউ জানে না। লর্ড ইলিউওযার্থ আপনার সামনে দাড়ালে 
নিজেকে আমার নগণ্য বলে মনে হয়। অব জীবনে সুযোগও আমি খুব 
কম পেয়েছি । অন্য ছেলেদের মত এটন অধনা অক্সফোর্ডে পড়ার সথমোগ 
'আসে নি আমার । কিন্তু লর্ড ইলিউওয়রথ সেসব কিছু মনে করেন না। 
তিনি আমার সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার করেছেন, ম]। 

আরবুথনট ৷ লঞ্ড ইলিউওয়ার্থ তার মত পরিবর্তন করতে পারেন। “তাম'কে 
সেক্রেটারী হিস'বে পেতে সত্যি-সত্যিই তার ইচ্ছা আর না হতেও পারে। 
জিরালভ। মা! 

আরবুথনট। «তোমাকে ম্মরণ রাখতেই হবে-_সেকথা তুমি আগেই বলেছ-_ 
জীবনে বেশী সুযোগ তুম পাও নি। 

আলনবী। লর্ড ইলিউওয়ার্থ, তোমাকে আমি কিছু বলতে চাই। এস। 
ইলিও। আমাকে একটু ক্ষমা করবেন, মিসেস আরবুখনট 1 জিরালড, দেখো, 
€তোমার এ মু-টি যেন আর কোন অন্ধবিধের স্থট ন। করেন। চাকরি তোমার 
পাকা। তাইনা? 
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'জিরালড। আমিও তাই আঁশা করি। 

( লর্ড ইলিও ওয়ার্থ মিসেস আযালনবীর দিকে এগিয়ে যান ) 
আলনবী। মনে হল ওই কালে! ভেলভেট মোড়! মহিলাটিকে ছেড়ে কখনও 
আসতে পারবে না তৃমি। 
ইলিঙ। ভত্ত্রমহিল1 অপরূপ সুন্দরী | 

(মিসেন আরবুখনটের দিকে তাকান ) 

হান্স। ক্যারোলীন, আমর! এবার গানের ঘরের দিকে যাব কি? মিস 
উরদলে বাজাবেন। মিসেস আরবুখনট, তুমিও এন । তোমার জন্যে কী আনন 
অপেক্ষা করে রয়েছে তা তুমি নিজেই জান ন। € ডঃ দুবেনীকে ) একদিন 
লিকেলে মিন উরসলেকে নিয়ে নিশ্চয় আমি রেকটরীতে যাচ্ছি। মিসেস 
ঘুবেনী এ'র বেহালা শুন্ধুন এইটাই আমি চাই। হায়, হায, আমি একদম ভুলে 
গিয়েছি। প্রিষ মিসেস দুবেনীর শ্রবণশক্তি কিছুট। ছূর্বল, তাই না? 
আর্চডকন। তার বধিরতা বডই কষ্রাযক। অবশ্ট তার নিজের কাছে। 
এমন কি আমার ধর্টলোচনাও তাঁর কানে ঢে'কে না। বাড়ীতে বসে সেল 
নি পাঠ করেন। কিন্তু নিজন্ব তর অতনক গুণ রয়েছে। 
ক্কান” । আমিও তাই মনে করি। অনেক পড়াশুনা করেন, তাই না? 
আ্বার্চডিকন। হ্যা,করেন , তবে বড-বড় হরফের লেখা । অত্যন্ত ভ্রুতভ'বে 
তার দৃষ্টিশক্তি কমে আসছে । কিন্তু তার জন্তে কোনদিনই তিনি নিজেকে 
শেবসন্ন বলে মনে করেন ন1। 
জরালড। (লও ইলিউওযাথকে ) গানের ঘরে যাওয়ার আগে আপনি 
আমার মায়ের দঞ্গে একটু কথা বলুন। যেমন করেই ফোক তর কেমন যেন 
ধারণ! হযেছে যে মাপনি যা ভাবেন তা! করেন না। 
আযালনবী। তুমি আসছ না? 
ইলিও। এখনই আসছি। মিসেস আরবুখনটের যদি আপত্ত না থাকে তাহলে 
ক'টা কথ! তাকে বলেই আমি আসছি। 
হান্স। নিশ্চয়, নিশ্চয। তাকে অনেক কিছু বলার রযেছে আপনার; আর 
আপনাকেও অনেক ধন্যবাদ দেওয়ার তার বয়েছে। মিসেস আরবুখনট, 
সকলের ছেলেই এই রকম চাকরি পাষ না। কিন্তু আমি জানি, কথাটা তুনও 
ভালভাবেই জান। 
ক্যারোলীন। জন। 
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হান্দ। মিসেস আরবুধনটকে বেশীক্ষণ আটকিয়ে রেখ মা ইলিউওয়ার্থ। ও'কে 
ছাড়া আমাদের চলবে মা। (সকলের পেছনে, তিনি চলে গেলেন। 
মিউজিক রুম থেকে বেহালা! বাজানোর শব এল ) 

ইলিঙ। র্যাচেল, তাহলে ওটি তোমারই ছেলে। ওকে পেয়ে আমার বুক 
ভরে উঠেছে। ওহারফোর্ড বংশের । ওর শরীরের প্রতিটি ইঞ্চি সেই কথাই 
বলে। আচ্ছা, আরবুখনট কেন, র্যাচেল? 

আরব্খনট | নামে যখন কারও অধিকার থাকে না তখন সব নামই তার 
কাছে সমান। 

ইলিঙ। আমারও তাই মনে হষ। কিন্তুজিরালড কেন? 

আরবুথনট। আমার বাবার নামে-_-যে বাবার হৃদয়টা ভেঙে আমি চুরমার 
করে দিয়েছিলেম । 

ইলিঙ। শোন র্যাচেল, যা! গত তা নিয়ে আপশোষ করে আর লাভ নেই। 
আমি কেবল এইটুকু বলতে চাই যে তোমার ছেলের ওপরে আমি খুব সন্তষ্ট। 
পৃথিবীর লোকে জানবে ও আমার নিছক একজন প্রাইভেট সেক্রেটারী ; কিন্ত 
আমার কাছে ও হুবে একাস্ত আপনার জন। বড অদ্ত্ুৎ র্যাচেল। মনে 
হচ্ছিল, আমার জীবন পূর্ণ হয়ে উঠেছে। তা নয়। কোথায যেন একটা অভাব 
ছিল। অভাবটা ছেলের। এখন সে-অতাব আমার মিটেছে। আমার 
ছেলেকে আমি খুঁজে পেয়েছি । 

আরবুথনট( ওকে বাওর এতটুকু অংশ নিজের ব'লে সনাক্ত করার কোন 
অধিকার তোমার নেই। ছেলেটি একাস্তভাবে আমার, আর থাকবেও তাই। 
ইলিও॥ প্রিয় র্যাচেল, দীর্ঘ কুড়ি বছরেরও ওপর একাস্তভাবে তোমারই ছিল। 
এখন কয়েকটা দিন আমাকে দাও না ওকে । ও তোমার-ও যা, আমার-ও 
তাই। 

আরবুঘনট। যে শিশুটিকে তুমি পরিত্যাগ করে চলে গিষেছিলে তারই কথা 
কি তুমি বলছ? * একথা কি তুমি জান ক্ষুধা আর অভাবের তাড়নাষ সেই 
শিশু মারা যেতে পারত? 

ইক । ছুলে যাচ্ছ র্যাচেল, সেদিন তুমিই আমাকে পরিত্যাগ করেছিলে, 
আমি তোষাকে পরিত্যাগ করি নি। 

আরবুখনট। ,আমি তোমাকে ছেড়ে গিয়েছিলেম তার কারণ তুমি ছেলের 
নাম দিতে রাজি হও নি। ছেলের জদ্মের আগে তোমাকে আমি অনুরোধ 
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করেছিলেম আমাকে বিয়ে করার জন্তে। 

ইলিও। আমার তখন কোন আশা ছিল না। তাছাড়া, র্যাচেগ, বয়সের 
দিক থেকে তোমার চেয়ে আমি বিশেষ বড় ছিলাম না। আমার বয়ন তখন 
বাইশ। তোমার বাবা& বাডীতে যখন চক্রাস্তট! বেশ জাকিয়ে উঠলো, তখন 
মনে হয়, আমার বয়ন ছিল একুশ । 

আরবুখনট। অন্তায় করার মত যদি কারও বয়স হয়ে থাকে, ন্যায় কাজ করার 
মতও তার বয়স হওয়া! উচিৎ। 

ইলিঙ। প্রিয় র্যাচেশ, বৃদ্ধিগ্রাহ বিতর্ক সব সময়ে হায়গ্রাহীঃ কিজ্ নীতির 
লড়াই সম্পূর্ণরূপে অর্থহীন। আর ছেলেকে অনাহারের মুখে পরিত্যাগ কাকে 
যাওয়ার কথা যদি ধর তাহলে বলতে আমি বাধ্য যে ঘটনাটা কেবল মিখ্যেই নয়, 
অভিযোগট! একেবারে অথহীন। আমার মা তোমাকে বছরে ছ'শ পাউগ 
দিতে চেয়েছিলেন; কিন্তু তুমি তা নিতে চাও নি। ছেলেটাকে নিয়ে তৃষি 
স্রেফ অদৃষ্ঠ হয়ে গেলে। - 
আবরবুখনট। তাঁর কাছ থেকে একটা পেনি-ও আমি নিতে পারতাম না। 
তোমার বাবা ছিলেন অন্য রকম। আমন যখন প্যারিমে ছিলাম তখন 
তোশার বাবা আমার সামনেই তোমাকে বলেছিলেন আমাকে বিয়ে করা 
তোমার কর্তব্য । 

ইক্উ। অন্ত লোকের কাছ থেকে আমরণ যেট। আশ! করি সেইটাই হুল 
কর্তব্য ; মানুষ নিজ্জে যেটা! করে তাকে আমরা কর্তব্য বলি নে। অবশ্য, 
মাধের প্রভাবটাই তখন আমার ওপরে বেশী পড়েছিল; যৌবনে সব ছেলের 
ওপরেই তা পডে। 

আরবুখনট। তোমার কথা শুনে আমি খু'শ হযেছি। জিরাল্ড তোমার সঙ্গে 
কিছুতেই যেতে পারবে না। 

ইলিঙ। বোকার মত কথা বলে! না, র্যাচেল। 

আরবুধনট । তুমি কি মনে কর আমার ছেলেকে আমি অনুমতি দবেব-*" 

ইলিঙ। আমার নয়, আমাদের । 

আরবুথনট। আমার ছেলে (লর্ড ইলিগুওয়ার্থ কাধ কৌচকালেন )__-সেই 
মানুষের সঙ্গে যাবে যে যৌবন ধ্বংস করেছে, ধ্বংদ করেছে আমার জীবন, আমার 
জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত করেছে কলস্কত। ছুঃখ আর অপমানের আগুনে আমার 
অতীত জীবনট। যে কী ভাবে পুডে ছাই হয়ে গিয়েছে তা তুমি জান ন1। 


৩৮০ অস্কার ওয়াইজ্ড রচনাসমগ্র 


ইলিও। প্রিয় র্যাচেল,, আমি স্পষ্ট ক'রে বলতে বাধ্য যে তোমার অতীতের 
চেয়ে জিরাল,ভের ভবিষ্যৎ অনেক বেশী মূলাবান। 

আরবৃথনট। জিরালড, তার ভবিষ্যৎকে আমার অতীত থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
রাখতে পারে না। 

ইল্ি। ঠিক ওইটাই তার করা উচিৎ। ঠিক ওই কাজটা করার জন্যেই 
স্তাকে সাহাধ্য করা উচিৎ তোমার। চরিত্রের রন্ধেরন্ধে তুমি মহিলা । 
তোমার কথায় উচ্ছাস ঝরে পডছে; একমুহ্র্তও তুমি নিজের কথা ছাডা 
আর কিছু ভাবতে পার না। কিন্তু এ নিয়ে আমাদের মধ্যে একটা হটগোল 
করে কোন লাভ নেই । র্যাচেল, তোমার আর আমার কথা বাদ দিযে মামি 
তোমাকে সাধারণ সাংসারিক বুদ্ধির দিক থেকে ব্যাপারটা ভেবে দেখতে ন্লদ্ছি, 
ছেলের কিসে ভাল হবে সেই দিকে চিন্তা করে কাজ করার অন্ঠরোধ জান'চ্ভি। 
বর্তমানে তোমার ছেলে কী কাজ করে? তৃতীয় শ্রেণীর একটা ইংলিশ শহরে 
দেহাতী ব্যাঞ্ছে চাকরি করে কেরানীর। মাইনে যা পায় তাতে তাব চলা 
উচিৎ নয়। তোমার যণ্দ মনে হয় সে তার অবস্থায় সখী তাহলে তুমি সু 
করবে । সে নিজের পেশায় সম্পূর্ণরূপে অসন্তষ্ট। 

আরবুথনট। তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ার আগে পর্বন্ত তো তার মনে কোন 
অতৃপ্তি ছিল না। তুমিই তাকে অতৃপ্ত ক'রে তুলেছ। 

ইলিঙও। সেকথা অবশ্ঠ সত্যি । মানুষই বল, অথবা জ্বাতিই বল, তার উন্নতির 
প্রথম ধাপটা,হচ্ছে এই অতৃপ্ধি। কিন্তৃযা সে পাবে না এমন কোন অ+শার 
মোহে আমি তাকে নিক্ষেপ করি নি। না; আমি, তাকে সুন্দর একটা ঘ'করি 
দেব বলেছি। একথা বললে বোধ হয় মিথ্যে বলা হবে নাযে সেই অ'মার 
প্রস্তাবটা লুফে নিয়েছে । যে-কোন যুবকই তা-ই করতে! । এনং তাব সেই 
ভবিষ্যংকে তুমি ধ্বংস করে দিতে যাচ্ছ। কেন? কারণ এখন প্রকাশ হযে 
গিয়েছে যেনে আমার ছেলে, আমি তার বাবা। অর্থাৎ আমি যদি সম্পূর্ণ 
বূপে অপরিচিত হতাম তাহলে তুম ম্বচ্ছন্দে তাকে আমার হাতে ছেডে দিতে 
পারতে ; কিন্ত তার দেহ আমারই রক্র-মাংস দিয়ে গড়া বলে, তুমি তাতে 
রাজি নও। তোমার কথার যধ্যে যুক্তটা কোথায়? 

আরবুখনট। তাঁকে আমি যেতে দেব না) না, না-কিছুতেই নয়। 

ইলিউ। তুমি, বাধা দেবে কেমন করে? আমার প্রস্তাব গ্রহণ ন৷ করার 
ধপেছনে কী যুক্তি তুমি তাকে দেখাবে? তার সঙ্গে আমার আসল সম্পর্ক কী 
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সেকথা কাকে যে আমি জানতে দেব না সেটা বিশেষভাবে বলার কোন' 
প্রয়োজনীয়তা দেখি না। কিন্তু সেকথা তাকে বলতে তুমি সাহস করবে ন1। 


তুম তা জান। তুমি তাকে কীভাবে মানুষ ক'রে তুলেছে সেকথা চিন্ত! 
করে দেখ। 


আরবুথনট । তাকে সৎ করার ইচ্ছায়। 

ইঈলিঙ। ঠিক কথা, এবং তার ফলটা কী হয়েছে? তুমি তাকে শিক্ষিত করে' 
তুলেছ তোমার বিচার করার জন্য । তোমার অতীত জীবনের ইতিহাস যদি 
মে জানতে পারে তার কফিয় তোমাকে তার কাছে দিতেই হবে। 
তার যা রায় বেরোবে তা কেবল তি্ই নয়, দস্তরমত অন্যায়। নিজের সঙ্গে 
প্রতারণ। করো না, র্যাচেল। শিশু অবস্থায় ছেলের! বাবা মাকে ভালবাসে, 
কিছু দিন পরে তাদেরই বিচার করে তারা । বাপ মাকে তার! ক্ষমা করেছে 
এ সংবাদ কঠিৎ কদাচিৎ শোন! যায়। 

আরবুথনট । জজ, আমার ছেলেকে তুমি আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
যেয়ো না। বিশটি বছর ধরে আমি দুঃখ পেয়েছি। একটি মাত্র জিনিসই 
আমার ছিল যে আমাকে ভালবাসত। আমি ভালবাসতাম তাকে । আনন্দ 
উচ্? স, আর সাফল্যে ভরাট তোমার জীবন। তুমি সখী মান্তষ, আমাদের 
কথা কোন দিন তুমি চিন্তাও করনি । তোমার জীবনের নীতি যা তে 
আমাদের মনে রাখার পেছনে তোমার কোন যুক্তি নেই। আমাদের সঙ্গে 
তোমার দেখা হওষাটাও একট৷ দুর্ঘটনা__ভয়ঙ্কর রকমের দুর্ঘটনা । সবতুলে 
যাও। পৃথিবীর মধ্যে আমা যেটুকু রয়েছে সেটুকু আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নিষে যাওয়ার জন্যে এখন তুমি এস না। এশ্চর্ধবান পুকুষ তুমি। আমার 
জীবনে যে ছোট ভ্রাক্ষাকুগ্চটি রয়েছে তাকে তুমি রেখে যাও। আমার 
পাচীর দেওয়া বাগান, আমর কৃয়্োর জলে হাত দিয়ো নাতুমি। দয়া অথবা 
ক্রোধে ভগবান এই মেষ শিশুটি দিয়েছেন। তাকে তুমি রেখে যাও জর্জ। 
জিরাল,ডকে তুমি আমার কাছ থেকে নিয়ে যেয়ো না--দোহাই তোমার । 
ইপ্সিও। রযাচেল, বর্তমানে জিরালডের ভক্ষ্যত্ের জন্তে তোমার প্রয়োজন 
নেই; প্রয়োজন রয়েছে আমার । এবিষয়ে এর বেদী আর কিছু বলার নেই। 
আরবুখনট। আমি ওকে যেতে দেব না ? না, না--কিছুতেই না। 

ইলিউ। ওই জিরালড আসছে। ওর ভবিষ্যৎ নির্ণয় করার অধিকার ওর; 
বয়েছে। 


২৩৮২ অস্কার গয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


(জিরাল ডের প্রবেশ) 
জিরালড। মা, আশা করি লর্ড ইলিওওয়ার্ের সঙ্গে তোমার কথ! পাক! হয়ে 
গিয়েছে ? 
আরবুধনট । হয় নি, জিরালভড | 
ইলিউ। মনে হচ্ছে বিশেষ কোন কারণে তোমার মা তোমাকে আমার 
কসঞ্গে যেতে দিতে চান না। 
জিরালড। কেনমা? 
'সরবুখনট। ভেবেছিলেম এখানে আমার সঙ্গে তুমি স্থখেই আছ। আমাকে 
'ছেড়ে যাগুয়ার জন্যে তুমি যে এত বাস্ত হথে উঠেছ তা আমি বুঝতে পারি নি। 
জিরালড। মা, একথা তুমি বলছ কী করে? অব্য তোমার কাছে আমি 
হুখেই রয়েছি । কিন্তু পুকুষ মানুষ সব সময তার মায়ের কাছে থাকতে পারে 
না। কেউ থাকেও না । আমি ভাল কিছু করতে চাই; তৈরি করতে চাই 
আমার ভবিষ্যৎ । ভেবেছিলেম লর্ড ইলিউওয়ার্থের সেক্রেটারী হিসাবে আমাকে 
দেখতে তুমি গর্ব অনুভব করবে। 
আরবুখনট। আমার মনে হয না লর্ড ইল্িওযার্থের প্রাইভেট মেক্রেটারী 
হওয়ার যোগ্যতা তোমা রয়েছে । সেদিক থেকে উপযুক্ত শিক্ষা তোমার 
নেই। 
ইলিউ। ঠিক এখনই তোমাদের আলোচনায় নাক গলাতে আমি চাই নে। 
আপনার শেষ মন্তব্যের সম্বন্ধে আমি বলতে চাই যেজিরালডের এ-কাজে 
যোগ্যত। রয়েছে কিন সে বিষয়ে আমার বিচারই ৫শেষ বিচার। সেদিক থেকে 
আমি যতটুকু চাই ততটুকু যোগ্যতাই জিরালডের রষেছে। বরং কিছুটা 
বেশীই রয়েছে বলতে আমার আপত্তি নেই। (মিসেস আরবুখনট চুপ করে 
থাকেন। ) মিসেস আববুথনট, আপনার ছেলের এই চাকরি গ্রহণ না করার 
পক্ষে আর কোন যুক্তি আপনার রয়েছে? 
জিরাল,ড | মী, কিছু আছে? উত্তর দাও। 
ইলিউ। যদি থাকে, তাহলে মিসেস আরবুথনট দয়া করে তা বলুন। আমর! 
এখানে ঘরোয়া পরিবেশে কথ! বলছি। আপনার বক্তব্য যাই থাক, তার 
“পুনরুক্তি আমার দিক থেকে নিশ্রয়োজন। 
'জিরালড । 'মা? 
ইলিও। গ্ঘাপনি যদি আপনার ছেলের সঙ্গে নির্জনে আলাপ করতে চান, 


অপদাথ মহিলা ৩৮৩ 


'আমি সরে যাব। আপনার নিশ্চয় অন্ত কোন কারণ রয়েছে ; সেটা আমার 
সামনে বলতে আপনি চান না। 


আরবুধনট । অন্য কোন কারণ আমার নেই। 
ইলিও। তাহলে প্রিয় জিরালড, ব্যাপারটা ঠিক হয়ে গেল বলেই আমরা 
ধরে নেব । এস । বারান্দায় দাড়িয়ে দ্রাডিয়ে আমরা দুজনে একটু ধূমপান 


করব। আর মিসেস আববুথনট, এটুকু আমাকে বল্তে দিন যে আপনি বর্তমান 
ক্ষেত্রে বেশ বিজ্ঞের মতই কাজ করেছেন। 


(জিরালডের সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন। একা পড়ে রইলেন মিপেস 
আরবুথনট। মুখের ওপর অন্যক্ত একট যন্ত্রণার ছাপ নিষে চুপচাপ 
দ্াডযে রইলেন তিনি ।) 
যবনিক। 


তৃতীয় অঙ্ক 


স্থানঃ হানসট্যানটনের পিকচার গ্যালারী । 
স্টেজের পেছনে বারান্দার দিকে দরজা | 
( লর্ড ইলিওয়ার্থ, আর*জিরাল্ড ; ডানদিকের কোণে একটা সে কার 
ওপরে বসে লর্ড ইলিউওযার্থ গা দোলাচ্ছেন। চেযারে বসে 
রয়েছেন জিরালড ) 

ইলিও। জিরালড, সত্যিক'র বিজ্ঞ মহিলা হচ্ছেন তোমার মা। শেষ 
পধস্ত তিনি যে মত দেবেন তা আমি জানতাম। 

জিরালড | এপব বিষষে মার বিবেক খুব উচু ধাপের । আপনার সেক্রেটারী 
হওয়ার মত দিক্ষা দীক্ষা আমার নেই-_মা যে একথাটা না ভেবে পারবেন না 
'ত1 আমি জানতাম। সেদিক থেকে মা ঠিকই ভেবেছালন। স্কুলে পড়ার 
সময় আমি ভীষণ কুড়ে ছিলেম ; এবং এখন নিজেকে বাচানোর জন্যে আগে 
একটা পরীক্ষাও আমি পাশ করতে পারি নি। 

ইলিও। প্রিয় জিরাল . যাই বল, পরীক্ষার কোন দাষ নেই। মানুষ বন্দি 


৩৮৪ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


ভদ্রলোক হুয় তাহলে সেই যথেষ্ট জানবে 5 যদি ভদ্রলোক ন! হয় তাহলে সে ঘ? 
জানবে তার সবটুকুই তার ক্ষতি করবে। 

জিরালড। কিন্তু জগতের সম্পর্কে সত্যিকার কোন জান যে আমার নেই। 
ইলিও। ভয় পেয়ো না জিরালড। মনে রেখো, বিশ্বের সবচেয়ে বিন্ময়কর 
জিনিস তোমার কাছে রয়েছে ) সেটা হল তোমার যৌবন। যৌবনের মত 
উৎকষ্ট বস্ত আর কিছু নেই। মধ্যবয়লীরা জীবনের কাছে নিজেদের বন্ধক দিয়ে 
বসেছে। বুদ্ধের হচ্ছেন জীবনের অপ্রয়োজনীয জঞ্জাল। কিন্তু জীবনের 
অধীশ্বর হচ্ছে যৌবন ৷ যৌবনের জন্তে একট সাম্রাজ্য অপেক্ষা ক'রে বসে 
রয়েছে। প্রতিটি মানুষই রাজা হয়ে জন্মায়; অধিকাংশ রাজাদের মতই অধি 
কাংশ মানুষ নির্বানে মারা যায়। আমার যৌবনকে ফিরে পাওয়ার জন্তে 
আমি কী করতে নাপারি? সব পারি--একমাত্র তিনটি জিনিস ছাড়া 
শারীরিক পরিশ্রম, ভোরে ওঠা, আর সমাঞ্জে নিজেকে প্রয়োজনীয় করে তোলা । 
জিরালড। কিন্তু আপনি তো নিজেকে বৃদ্ধ ঝলে মনে করেন না, লর্ড ইলিও- 
ওয়ার্ঘ ! 

ইলিউ । তোমার বাব! হওয়ার মত বুদ্ধ আমি, জিরালড | 

জরাল.ড | বাবাকে আমার মনে নেই। অনেক দিন-__-অনেক দিন আগে মার 
গিয়েছেন । 

ইলিঙ। লেডী হানসট্যানটন সেই কথাই আমাকে বলেছেন । 

জিরালড । খুবই আশ্চর্ষের কথা» মা! কোনদিনই বাবার সঞন্ধে আমার সঙ্গে 
কিছুমাত্র আলোচনা করেন ন1। মাঝে-মাঝে আমার মনে হয তিনি সম্ভবত 
তার সমাজে নিচু স্তরের কাউকে বিয়ে করেছিলেন । 

ইলিউ। (কিঁধিৎ ভ্রকুটি ক'রে) সত্যিই? (উঠে গিয়ে জিরালডের 
পিঠে হাত রাখেন) জ্রিরাল্ড, বাবাকে না পেয়ে, আমার ধারণা, কিছু হারিয়েছ 
তুমি। 

জিরালড | "না, না। তা নয়। আমার সব অভাব পুর্ণ করেছেন আমার 
মা। আমি যেমন ম! পেয়েছি এমন মা আর কেউ কোনদিন পার নি। 

ইলিও। সেদিক থেকে আমারও কোন সন্দেহ নেই। তবু আমার মনে, 
হয়, অধিকাংশ মায়েরাই তাদের ছেলেদের ঠিক বুঝতে পারেন না। অর্থাৎ 
বুঝতে পাবেন ন! যে তাদের ছেলেদের উচ্চাকাংখা রয়েছে, তারা জীবনটাকে 
বাজিয়ে দেখতে চায়-_ নিজে নাম রাখতে চায় সমাজে । যাই বল না কেন, 


অপদার্থ যহিলা। ৩৮৬ 
সারাটা জীবন রকলির গর্তে তুমি কাটিয়ে দেবে এট! তোমার কাছ থেকে কেউ 
আশ! করে না 
জিরালভ। না, না-_নিশ্চয় না। ভাবতেও গ1 ছমছম করে। 

৯ : .মাতৃন্সেহে অবশ্ঠী খুবই স্পর্শকাতর, কিন্তু এটা অদ্ভুৎ রকমের 
বার্্র। অর্থাৎ এর সঙ্গে অনেকটা স্বার্থ জড়িয়ে রযেছে। 
জ্বিরালভ। ( ধীরে-ধীবে ) আমারও তাই মনে হ্য়। 
ইলিঙও॥ সত্যিকারের ভাল মহিলা বলতে যা বোঝা যায় তোমার ম] ঠিক 
সেই শ্রেণীর মহিলা । কিন্তু তাদের দৃষ্টিভঙ্গি অত্যন্ত সীমাবদ্ধ, তাদের কাছে 
জীবনের দিকচক্রবাল অত্যন্ত ছোট, তাদের স্বার্থ অত্যন্ত স্ুদ্র। তাই না? 
জিরালড। যেসব জিনিস আমরা গ্রান্থের মধ্যে আনি নে, পেইগুলি নিষেই 
তার। ভীষণভাবে ব্যস্ত থাকেন। 
ইগিউ। তোমার মা সম্ভবত অত্যন্ত ধর্মভীরু । 
দ্িবালভ। হ্য।। সব সময়েই তিনি শির্জাতে যান । 
ইলিঙ। আ!, দেই জন্তেই তাকে আধুনিক বলা যায় না। আর আজকাল 
সত্যিকার কিছু হওয়ার অর্থই হুচ্ছে আধুনিক হওযা। জিরাল.ড, তুমি আধুনিক 
হ'তে চ'ওনা1 নিশ্চয় চাও। জীবন বলতে সত্যিকার কী বোঝাষ তাও 
তুমি জানতে চাও। জীবনের সম্বন্ধে পুরানে! বস্তাপচ৷ নীতি দ্িষে নিজেকে 
ঘারেল করতে চাও না তুমি। যাই হোক; বর্তমানে সব চেয়ে ভাল সমাজের 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলতে হবে তোমাকে । ষে মান্য লগ্ডন ডিনার-টেবিলের 
ওপরে প্রভাব বিস্তার করতে পারে বিশ্ব্নয় করা তার পক্ষে মোটেই অসম্ভব নষ। 
ভবিষ্াং পোশাকী বাবুদের করায়ত্ব। পোশাক পরিচ্ছদ যার] চোখ ঝলসে দেয় 
তারাই পৃথিবী শাসন করবে। 
জিরালড। ভাল-ভাল পোশ্বাক পরতে আমার ভীষণ ভাল লাগে, কিন্ত দৰ 
সমধই আমি শুনেছি ওসব বিষয়ে বেশী চিন্ত। করাটা মানুষের উচিৎ নষ। 
ইলিউ। আজকাল মান্য এতটা অগভীর হয়ে পড়েছে যে অগভীরতত্ব 
বলতে কী বোঝান তা তাদের মাথায় ঢোকে না। ভাল কথ! জির্রালভ, টাই 
টা আরও ভাল করে বাধতে শেখ । আমার ঘরে ফুল বসানোর জন্তে বিশেষ 
কোন জঙ্গভূতির দরকার হয় ত ভাল কথা; কিন্ত নেক-টাই-এর জন্তে যেটা 
অবশ্ত গ্রয়োজনীয় সেট! হচ্ছে মানুষের স্টাইল; গশার একটি স্থবন্ধনী জীবনের 
পথে প্রথম সিরিয়াস পদক্ষেপ। 

৫ 


৩৮৬ অস্কার ওয়াইঞ্ড বুচনাসমগ্র 


জিরালড। ( হেসে ) লর্ড ইলিউওয়ার্থ, টাই বাধাটা হয়ত শেষ পর্বস্ত রপ্ত করে 
নেব? কিন্ত আপনার মত শ্রন্দবর কঃরে কথ! বলার দক্ষতা কোনদিনই আমি অর্জন 
করতে পারব ন1। কী ক'রে কথা বলতে হয় তা-ই আমি জানি নে। 

ইলিও। ওট! কিছু নয়। প্রতিটি নারীর সঙ্গে তৃমি এমনভাবে কথ। বলবে 
ঘেন তৃথি তাকে ভালবেসে ফেলেছ ; আর প্রতিটি পুরুষের সঙ্গে এইভাবে ক 
বলবে যেন তাকে তুমি এডিয়ে যেতে চাও। তাহলেই একটি বছরের মধ্যে 
সমাজে বচনবাগীশ বলে তুমি নাম কিনে ফেলবে । 

জিরাল্ড। কিন্তু সমাজে ঢোকাই বড় কষ্টকর; তাই ন? 

ইঠিও। আজকাল বিদগ্ধ সমাজে ঢুকতে গেলে হয় সভাদের ভোজ দিতে হবে। 
সন্ত আনন্দ, অথব! প্রচণ্ড আঘাত করতে হবে তাদে। এগুলি ছাডা অন্ত 
কোন গোপন বহম্ত এখানে নেই । 

জ্িরাল্ড। আমার ধারণ", সোসাইটি মান্যকে খুব আনন্দ দেয় । 

ইঞ্তিউ। এর মধো দিন কাটানো সত্যিই বিরক্তিকর ; এব বাইরে থাকাটাও 
একটা ট্রযাজিড ; মানুষের কাছে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জিনিন হচ্ছে এই 
লোসাইটি ! মহিলার! পোসাইটির কর্ণধার না হলে, অথব। মহিলাদের সাহাষ্ত 
না পেলে কোন পুকুধই দুনিয়ায় সত্ি)কার সাফল্য অর্জন করতে পারে না। 
তোমার পাশে যদ্দি নারীর] ন1 থাকে তাহলেই তোমার দফা শেষ। খডজোর 
তোমার দৌড় হবে_-ওই ব্যারিস্টারি, স্টক-ক্োকারি অথবা সাংবাদিক তার 
চৌকাঠ পর্যন্ত ! 

জিরালড। নাধীদের বোঝা বড় কষ্টকর, তাই না? 

ইনিউ । তাদের বোঝার অন্টে কোন পরিশ্রম করার প্রয়োজন নেই ॥ নারীর! 
হচ্ছে ছবি » পুরুষরা সমশ্তা॥। কোন মাহলা সত্যিকার কী খসতে চার তা 
জানার যদ্দি তোমা ইচ্ছে হয়ে থাকে-__এ একম কোন ইচ্ছে থাকাট! সঠ্যকার 
বিপজ্জনক--তাহলে তার ধিকে কেবল তুমি তাকিয়ে থাকবে-_-তার কথ! কানে 
চোকাৰে না। 

জিরাল ড। কিন্ত মহিলার] ভীষণ চতুর, তাই না? 

ইচিউ। ওই কথাটাই পব সময় তাদের বল1 উচিৎ; কিন্তু দারশশনিকের কাছে 
মহিলার! যতখানি মননশীল] তার চেয়ে অনেক বেশী বস্ততত্ত্রী। অর্থাৎ, মনের 
চেয়ে ওদের মধ্যে বন্তর ভাগটাই বেশী + ঠিক ষেঘন নীতির চেয়ে মনের দামটা 
পুরুষের কাছে অনেক বেশী। 


অপদার্থ মহিলা ৩৮৭ 


জিরাল.ড। এইমাজ্জ আপনি বা বললেন, মহিলারা তাহলে এতটা ক্ষমতাশালিনী 
কীকরেহয়? 

ইঠি। যহিলাদের ইতিহাস পৃথিবীর মধ্যে নিষ্্রতম অত্যাচারের কাহিনীতে 
বিকীর্ঘ হয়ে বয্লেছে। দেই অত্যাচার হচ্ছে ছূর্বলের ওপরে সবলের। কেবন 
মাত্র এই অত্যাচারই অনেকদিন টিকে থাকে। 

জিরাল,ড | কিন্ত মহিলার। তি পুরুষকে পরিচ্ছন্ন কত্রতে পারে না? 

ইলি। খাঁ-শক্তি ছাড়া কিছুই মানুষকে পরিচ্ছন্ন করে ন1। 

জিরাল্ড। তবু, পৃথিবীতে অনেক প্রকৃতির মহিলা রয়েছে, তাই না? 

ইলিউ। লমাজে মহিলাদের জাত ছুটে। £ সাধারণ ও রন! 

জিরালড। কিন্তু ভাল অর্থাৎ সৎ মহিলাও রয়েছে। নেই কি? 

ইলিঙ। অনেক, অনেক । 

জিরালড। আপনার কি যনে হুন্ মহিলাদের সৎ হওয়াট। উচিৎ নয়? 

ইচিক্ক। একথাট] কারও তাদের বা উচিৎ নয়। বললে, তার। সবাই একনছে 
সদ হয়ে যাবে। মহিলারা এমন একটি জাত যার। ইচ্ছে করঙ্গে সৰ কিছু করতে 
পাবে । এরই জন্তে তারা এতট। যনোরম। প্রতিটি নাবী বিদ্রেহিনী । এবং 
সাধারণত নিছেরই [বিরুদ্ধে বিষম আক্রোশে সে ফেটে পড়ে । 

দ্রিরালড । লও ইলিঙওয়াথ, আপনি কোনদিন বিয়ে করেন নি, তাই না? 
ইলিউ। ক্লান্ত ন। হলে পুকুধে বিষে করে না$ নারাণা বিশ্বে করে কৌতৃহলের 
বশে। ছু'দলের কারও বালনাই পূর্ণ হয় না। 

জিরালড। কিন্ত আপনার কি যনে হয় না যে বিয়ে করলে মানুষ সুখী হয়? 
ইল । নিশ্চগ্র স্বখী হয়। কিন্ত ব্যাপারটা কী আজান জিরালড? বিবাহিত 
পুরুষ্ণ হুথ লেই সব মাঞ্রষর্দের ওপরে নিত করে যাদের দে বিয়ে করে না। 
প্রিরালড। কিন্তু কেউ যা প্রেষে পড়ে? 

ইঙি। প্রতিটি মানুষেরই প্রেষে পড়। উচিৎ 7 বিশেষ ক'রে এই কারণেই 
কারও বিয়ে করা উ 5৭ নম । 

জিরালড। অপরূণ 'জনিস এই প্রেম তাই ন1? 

ইলিউ। প্রেমে পড়লেই মানুষের কাজ হবে নিজেকে প্রতারণ] করা । নেই 
দিয়ে সে শুরু করে, শেষ করে অপরকে প্রতারপার মাধ্যমে । একেই বিশ্ব রোমাব্স 
বলে অভিহিত করেছে । কিন্তু সত্যিকারের ভালবানা আজকাল ছুপ্রাপ্য ৷ 
যাদের সত্যিকার কিছু করার নেই, তারাই প্রেম করার মত স্থযোগ পায়। 


৩৮৮ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


দেশের অলল সম্প্রদাংকে বাচিষে রাখার যৌক্তিকত| এইখানেই । আর আমর 
যাঁরা হারফোর্ড তাদের সম্পর্কেও ওই একই কথা প্রযোজ্য । 
জিরালড। হারুফোর্ড। 
ইলিউ। ওটাই আমাদের বংশের নাম। জিরাল.ড, তোমার 'পিষারেজ+ পডাটা 
উচিৎ) এই বইটি শহরের প্রতিটি যুবকের বেশ ভাল করে পড়া উচিৎ, 
ইংরাজি উপন্তালে এই জিনিসটাকেই বিশেষ প্রাধান্ত দেওযা হযেছে । এখন 
একটা কথা বলি জিরাল.ড। সম্পূর্ণ একটা নতুন জীবনে আমার সঙ্গে তুমি প্রবেশ 
করেছ; আমি চাই জীবন কী তা তুমি চেন। 

(পেছনের বারান্দা মিসেস আববুখনটকে দেখা গেল ) 
কারণ বিজ্ঞরা যাতে বাস করতে পারে সেই উদ্দেশ্তেই মুর্খেরা এই পৃথিবী স্থট 
করেছে। 

(বা দিকের দরজ। দিষে লেড* হানস্ট্যনটন আর ডঃ ছুবেনী এসে ঢুকলেন ) 
হান্দ। হরি, হ্রি। লর্ড উল্উগ্ডযার্থ, তুমি এখানে? আশা করি 
আমাদের যুবক বন্ধু জিরাল,ডের নতুন চাকরীতে কী কী করতে হবে সে-সম্বন্ধে 
তাকে সব বুঝিষে বলছ, আর মিষ্টি সিগারেট খেতে-খেতে ভাল-ভাল কিছু 
উপদেশ দিচ্ছ তাকে। 
ইঙ্গিউ। আমি তাকে সব চেষে ভাল উপদেশ দিচ্ছি লেডী হান্সট্যানটন, সেই 
সঙ্গে খাওযাচ্ছি সেরা সিগারেট । 
হান্স। তোমার কথা শোনার জন্তে আমি যে এখানে উপস্থিত থাকতে 
পারি নি সেজন্যে আমি খুব দুঃখিত । তবে আমার মনে হ্য বিছু শেখার মত 
বয়ম আর আমার নেই। অবশ্ত আমাদের আর্চ'ডকন হন্বর বেদীর ওপরে উঠে 
যা! বলেন সেটা ছাড়।। কিন্তু তখনও আমার ভয় লাগে না-_-কারণ আপনি কী 
বলবেন তার সবটুকুই আমার জানা। (মিসেস আরবুখনটকে দেখে ) আরে, 
প্রিয় মিসেস আরবুধনট যে॥। ওখানে দ্রাড়িয়ে কেন? ভেতরে এস। (মিসেস 
আরবুখনট ঢুকে এলেন ) লর্ড ইলিওওযার্থের সঙ্গে জিরাঁল,ডের দীর্ঘ আলোচন! 
হয়েছে । সব জিনিসট] তার ভালর জন্যে যে ভাবে ঘটে গেল তা দেখে নিশ্চয় 
তোমার থুব ভাল লেগেছে । বদ। (তার! বসলেন ) তোমার এই হুম্বর 
সে্পাইটা কেমন চলছে? 
আরবুখনট | সব দমযেই আমি কাজ করি, লেডী হান্সট্যানটন । 
হান্স। মিসেস দুবেনীও কিছু-কিছু সেলাই-এর কাজ করেন, তাই না? 
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আর্চডিকন। এক সময় সচের কাজ তিনি খুবই ভাল করতেন । কিন্তু বাতে 
ভার আঙুলগুপি অকেজো! হযে গিখেছে। ন' থেকে দশ বছর ওকাজে আর 
তিনি হাত দেন নি। কিন্তু আমোদ-প্রমো করার মত অনেক জিনিস রযেছে 
ভার । নিজের স্বাস্তের ওপবে টানট1 তার বড বেশী । 

ভান্স | নিশ্চষ; মনটাকে ভুলিষে রাখার পক্ষে ও একটা বড চমৎকার 
জিনিস। তাই না? আচ্ছা, লর্ড ইলিঙু ওযার্থ, এতক্ষণ ধরে তৃমি কী বলছিলগে 
বলত? আবার বল না, শুনি.। 

ইলিগু। এতক্ষণ আমি জ্সিরালডকে বোঝাতে চাচ্ছিলাম যে পৃথিবী তারই ' 
নিজের ট্রযাজিডিতকে চিরকালই উপহাঁল করে এসেছে । এ ছাডা, নিজের দুঃখকে 
কিছুতেই সে সহ করতে পারত না। আর তারই ফলে পৃথিবী যা কিছুই বেশ 
গভীরভাবে গ্রহণ করেছে "ভার নবগুলিই হচ্ছে তার উচ্ছুল দিনের শ্বপ্র আর 
আনন্দ । 

হন্স। এখন সবই "সামার গোলমাল হযে যাওয়ার উপক্রম করেছে। লর্ড 
ইঞ্চিউওযার্থের কথ! শুনলেই মামার সচরাচর এই বুকঘই হয। জনহিতকারিসী 
সমিতির কিন্তু এলব দিকে লক্ষা বড কম। এসব বিপদ থেকে কোনদিনই 
তার! আমাকে উদ্ধার কবে না। হাত পা ছেডে দ্রিষে আমি কেবল ডুবে 
ঘাই। লর্ড ইলিওষার্থ, আমার যেন একটা ক্ষীণ ধারণা হযেছে থে তুমি সব 
সমষ পাগীদের পক্ষ গ্রহণ কর, আর আমি সমর্থন করি সাধু সন্ভতদের। অবন্ঠ 
এই আমার ধারণা । অনপ্ত ডুবন্ত মানুষের মনের একটা কল্পনাও এ হতে 
পরে। 

ইলি। সাধু আর পাদীদের একমাত্র পার্থকা হচ্ছে প্রতিটি সাধুর অতীত 
রয়েছে আর প্রতিটি পাপাএ রয়েছে ভবিষ্যৎ । 

হান্ম। এবার আমার শেষ। আর কিছু বলার নেই আমার । মিসেন 
আরবুথনট, তুমি আর আমি একেবারে সেকেলে বশে গিষেছি। লর্ড ইলি৬ 
ওয়ার্থকে বোঝার সাধা আমাদের নেই। আমার ভষ হচ্ছে, আমাদের শিক্ষার 
ব্যাপারে যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করা হযেছিল। ভালভাবে মানুষ হওয়াটা 
অপরাধ । এটা মানুষকে বুহৎ জগৎ থেকে সরিয়ে বাখে। 

আরবুখনট। লর্ড ইলি$ওয়ার্থের কোন মততবাদই মেনে নিতে গেলে আহি 


দুঃখিত হব। 
হান্ল। ঠিক বলেছ বাছা। 
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( কাধ কুঁচকে বিরতির সঙ্গে জিরালড তার মায়ের দিকে তাকালে! ) 
(লেডী ক্যারোলীন ঢুকলেন ) 
ক্যারোলীন । জেন, জনকে কোথাও তুমি দেখেছ? 
হান্স। তার অন্তে তোমাকে অত ব্যস্ত হ'তে হবে না, বাছ।। সে 
লেডী স্টাটফিল,ডের কাছে বসে রয়েছে। ইয়োলো ভ্রিওরুমে কিছুক্ষণ আগে 
তাদের আমি দেখেছি। বেশ আনন্দেই গল্প করছে তারা । ক্যারোলীন, 
ভুমি কি চলে যাচ্ছ? এল, বস। 
ক্যারোশীন । জনের বরং খোজটা নিয়ে আসি। ( বেরিষে গেলেন । ) 
হান্নে। পুরুষদের অতটা তোয়াজ করা উচিৎ নখ: আর অত ভাবনারই 
ব্‌কী রয়েছে ক্যারোলীনের? লেভী স্াটফ্চল.ভের মন্টা বড নরম; সব 
জিনিসের ওপরেই তার সমান সহান্থভূ'ত রযেছে। স্থন্দর চরিআ। (শ্যার 
জন আর মিলেস আ্যালনবী ঢুক্নে।) ওই তো, স্তার জন! এখন যেন 
যনে হচ্ছে মিসেস আযালগনবীর সঙ্গেই তাকে আমি দেখেছিলাম। শ্যার ভন, 
কারোলীন তো আপনাকে তত্স-ত্ন্ন করে চারপাশে খুজে বেডাচ্ছে। 
আযালনবী। মিউজিক কুষে তার জন্তে আমরা 'পেক্ষ! করে বসেছিলাম । 
হান্স। হ্যা-হা!। মিউজিক কুমই বটে। ভেবেছিলাম ইযোলো! ড্রযিউ- 
কুম। আমার কেমন যেন আজকাল মতিভ্রম ঘটছে । ( আর্চাডকনকে ) 
মিসেস ছুবেনীর স্বতিশরক্তিটা বড তীক্ষ__তাই না? 
ভআর্চভকন।) এক সময় তাই ছিল কিন্তু শেষ অস্থখেও পর থেকে তিনি কেবল 
তার শৈশবের দিনগুলিই স্মরণ করতে পারেন । তবে এই পূর্বচারণায় তিনি 
যথেষ্ট আনন্দ পান- _যথেষ্ট। 
( লেভী স্টাটফিল.ভ আর মিঃ কেলভিল ঢুকলেন ।) 

হান্স। এই যে লেডী স্টাটফিলড| মি: কেলভিল তোমাকে কী 
বলছেন? 
স্টাটফিল.ভ । যত দূর শ্মরণ করতে পারছি বা়মেটালিজম সম্পর্কে 
হান্স। বলকী? ওট1 কি আলোচনা করার মত? অবনত, আজকাল 
মানুষ ঘে নব বিষয়েই বেশ খোলাখুঁলভাবে আলো5ন1 করে তা আমি জানি। 
মিসেস আযালনবী, শ্তার জনের সঙ্গে তোমার কী আলোচন। হচ্ছিল? 
আযালনবী। প্যাটাগোনিয়! নিয়ে। 
হানস। আচ্ছা! কত প্রোচীন কাহিনী! কিন্তু নিঃসন্দেহে তথ্যবহল। 
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আলনবী। প্যাটাগোনিয়ার বিষয়ে তিনি যা বলছিলেন তা! সত্যিই শোনার 
ষত। প্রায় সমস্ত বিষয়েই বিদগ্ধ সমাভে য় মানুষেরা যে মতবাদ পোষণ করেন 
ওধানকার বর্বর অসভ্য অধিবাসীব্ষের মতবাদ সেই একই রকম। খুব 
উন্নত তার! 
হান্দ। তার কী করে? 
আযালনবী। প্রায় কিছুই নয়। 
হান্প। শুনে খুব খুশি হলাম। প্রিয় আর্চ ভকন, তাই না? এ থেকে 
প্রযাণিত হয় যে মানুষের চরিত্র যূলত এক। খোটের ওপর পরথবীটা একই-__ 
তাই না? 
ইলিউ। পৃথিবীতে মাত্র ছুটি জাত বয্েছেঃ জনসাধারণের মত যারা 
অবিশ্বান্তকে বিশ্বাস করে__ আৰ যার! অপপ্ভাব্যকে সম্ভব ক'রে তো'লে। 
আযালনবী। তোমার মত? 
ইলি। হা? । আমি সব সময নিজেই অবাক তষে যাই । একমাঙ্জ 'এই 
জিনিসই জীবনটাকে বেঁচে থাকার যোগা ক'রে তোলে । 
স্টাটফিলড। আর সম্প্রত আপনি এমন কী করেছেন যা আপনাকে অবাক 
করে দিছে ? 
ইলিউ। আমার চরিত্রে ঘে সব স্ুন্বর গুণগুজি রয়েছে সেগুলির আবিষ্কার 
করেছি। 
আালনবী। হঠাৎ নিজেকে স্বত্তংসম্পূর্ণ ক'রে তুলো না। করতে হলে, ধীরে- 
ধারে কর। 
ইলিগু। স্বয়ংসম্পূর্ণ হওয়ার বাসনা আষার নেই। তাতে অন্থবিধে রয়েছে 
ষথে্ট। চারিত্রিক অপূর্নতার জন্তেই নারীরা! আমাদের ভালবাসে । আমাদের 
দোষ ষর্দি অনেক থাকে তাহলে তার] আমাদের সব দোষ ক্ষমা করবে, এমন কি 
আমাদের মলনশীলত1 ঘদি বিরাট হয় তা-ও পর্যস্ত। 
আলনবী। অনুশীলনী বৃত্তিটাকে আমাদের ক্ষমা করতে বলাটা এখনই ডাচ 
নয়। ভক্তিবাদকে আমর! ক্ষমা করি ॥ এইটুকুই আমাদের কাছ থেকে আশা 
কর! উচিৎ। 

(জর্ড আলফ্রেড ঢুকলেন । তিনি এসে লেডী স্টাটস্লিডের সঙ্গে 

যোগ ধিলেন ) 

হান্স। আমাদের নারীদের ষব কিছুই ক্ষমা করা উচিৎ, তাই নয় 
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মিসেস আরবুখনট ? আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি এ-বিষয়ে তুমি আমার 
সঙ্গে একমত হৃবে। 

আরবুখনট। না, লেডী হান্পট্যানটন । আমার ধারণ! এমন অনেক জিনিস 
রয়েছে যেগুলি নারীদের ক্ষমা কর] উচিৎ নয়। | 
হান্স। যথা? 

আরবৃধনট। অন্ত মুলার জীবন নষ্ট করা । (স্টেজের পেছনের দিকে 
ধীরে-ধীরে চলে গেলেন |) 

হান্ল। ব্যাপারটা! দুঃখের সন্দেহ নেই। তবে আথার ধারণা সেই সব 
নারীদের দেখার আর তাদের সংস্কার করার জন্তে চমৎকার প্রতিগান এদেশে 
রয়েছে । তা ছাড়া আমার বিশ্বাস, জীবনের গোপন কথাটা হচ্ছে সব 
জিনিসই মহুজ ভাবে গ্রহণ কর1। 

আযালনবী। জীবনের গোপন কথাটা হচ্ছে যা শোভনীয় নষ এ রকম কোন 
উচ্ছ্বালকে প্রত্রষ দেওয়া । 

স্টাটফিলড। জীবনের গোপন কথাটা হচ্ছে ভীষণ-ভীষণ ভাবে প্রতারিত হওয়ার 
আনন্দ উপভোগ করা । 

কেলভিল। জীবনের গোপন কথ]ট] হচ্ছে প্রপোভনকে প্রতিরোধ করা। 
ইলিঙ। জীবনের গোপন কথা বলে কিছু নেই। জীবনের লক্ষা হচ্ছে, ঘদি 
মেরকয কিছু ' থেকেই থাকে, তা হুল সব সময় প্রলোভন খুজে বেড়ানো । 
ছুনিমায় প্রলোভনের দংখা। খুব বেশী নেই । মাঝে-মাঝে সারাট! দিনের মধ্যে 
একটা ও প্রলোভনের আমি দেখা! পাই নে । ব্যাপারটা সত্যিই বিপজ্জনক। 
ভবিষ্ুৎ মান্তিষকে এ বড দ্বিধাগ্রস্ত করে তোলে। 

হান,স। (তার পাখাটা তার দিকে ঝাঁকানি দিয়ে) কী করে যে এ 
জিনিস ঘটে তা আমি জানি নে। কিন্তু এইমাত্র তৃমি যা বললে তার প্রতিটি 
শব্দ সম্পূর্ণরূপে বিকৃত, অনৈতিক। তোমার কথাগুলি সত্যিই আমাদের 
ভাল লাগল। 

ইজিঙ। লবচিন্তাই নীতিহীন॥ এর মধ্যে সব সময় ধ্বংসের বীজ লুকিয়ে 
রয়েছে। আপনি যদ্দি কোন কিছুর বিষয়ে চিন্তা করেন তাহলে আপনি তাকে 
নষ্ট করে ফেলবেন । চিন্তা করলে কোন কিছুই টিকে খাকবেনা। 

হান্স। তোমার কথার বিন্দুবিসর্গ আমার . মাথায় ঢুকছে না। কিন্ত 
তুমি যে.ঠিকই বলেছ দেবিষয়ে আমার কোন. সন্দেহ নেই। ব্যক্তিগতভাবে, 
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চিন্তা করার দোষে নিজেকে আমি খুব বেশী অভিযুক্ত করি নে। মহিলারা 
ঘে বেশী চিন্তা করে সেকথা আমার বিশ্বাস হয় ন'। প্রতিটি কাজের মতই 
প্রতিটি চিন্তাও তাদের মাঝামাঝি রকম করা উচিৎ। 
লিগ । অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করে কাজ করার অভ্যাসটা মারাত্বক লেভী 
হানসট্যানটন । সাফল্যই একমাত্র জিনিস ঘ! মানুষকে সফল করে তোলে । 
হানস। আশা করি কথাটা আমার মনে থাঁকবে। ম্থন্দর একট নাতির 
মতই শোনালে। তোমার কথা । কিন্ধু আমি যেন সবই ভুলে যাচ্ছি। কা 
বিপদ, কী বিপদ ।' 
ইলিও। এইটাই হচ্ছে আপনার সব চেষে মনহরণকারী দক্ষতা, লেভী 
হান্নটানটন । কোন মহিলারই ম্তশণ্তর বালাই থাকাটা উচিৎ নয়; 
থাক”ল, সেটা কুৎদ্গিততর আবতাস গিয়ে পভবে। এশরন্ত্াণ দেপে সবাই 
বলতে পারবে যহিল'টির মগজে কোন বস্ত রস্পছে “কি ন1। 
হান্স। কী ন্দর কথাই ন' তুমি বললে ইলিওওষার্থ। তৃমি "সব সমন্ব 
দেখবে ঘে মানুনের যেটা সব ছে বড গুণ সেইটাই হল তার সবচেষে বড 
দোষ। জীবপ্নর লদ্গন্ধ তোম়'ব যে মতবাদ তা! বেশ সুখকব। 
( ফাবুকুহারের প্রবেশ ) 

ফারকুছার। ডঃ ছুবেনীর গাড়ী এসেছে। 
হানস। প্রিষ চিকন? মাত্র সাডে দশট। বেজেছে। 
আর্চডিকন ॥। (উঠে )না, 'অ'্মাকে যেতেই হবে। মঙ্গলবার হচ্ছে মিসেদ 
দবেনীর একটি খাবাপ রজনী । 
হান,স। (উঠে) তাহলে “মসেসের কাছ থেকে আপনাকে আর ধরে 
রাখবে না। (দরজা! পর্যন্ত তীব দক্ষে গিষে ) গাঁভীতে প্যান্রজের একট! বাস 
রেগে দেওয়ার কথা আরণ্ম ফারকুহারুকে বলেছি । যিসেস ছুবেনীর ভাল 
লাগতে পারে। 
আর্চডিকন। ধন্তবাদ। “কল্ত মিসেল ছুবেনী এখন কোন শক্ত জিনিস ছোবেন 
না। কেবণ জেলি খেষে তিনি বেঁচে রষেছেন | কিন্তু তিনি অসম্ভব রকমের 
প্রদপ্ন। তাঁর কোন অভিযোগ নেই। 

( লেডী হান সট্যানটনের সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন ) 
আলনবী। (লর্ড ইপিঙগনবার্থের কাছে গিয়ে) আজ রাত্রিতে বড় সুন্দর টাদ 
উঠেছে। 
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ইলিও। চল; দেখে আদি। অ-শাশ্খত যেকোন জিনিসের দিকে তাকানো 
আজকাল বড় হৃদয়গ্রাহী । 
আযলনবী। তোমার নিজের আরশী রযষেছে । 
ইলিও | ওটা বড অনুদার। আমার দেহের কুঞ্িত তবকই লে আমার লামনে 
তুলে ধরে। 
আযালনবী। আমারটা তোমার চেষে ভদ্র। এ আ্গামাকে কখন ও সত্তা 
কথাটা বলে না। 
ইলিড। তাহণে তোমাকে ও ভালবেসে ফেলেছে । 

(ন্তার জন, লেভী স্টাটফিলড, মিঃ কেলভিল আর ০্জ আলফ্রেড বেরিয়ে 
গেলেন ) 
জিরালড। (কর্ড ইলিঙওয়ার্কে ) আমিও কি যেতে পারি? 
ইলি॥। এস। (মিসেস আআলনবী আর জিরালভের গঙ্গে দরজার দিকে 
এগিয়ে ' গেলেন। ভেতরে ঢুকলেন লেভী ক্যারোণীন , তাড়াতাডি 
তাকালেন চারদিকে । তারপরে স্তার জন আব লেডী স্টাটফিলড যেদিক দিষে 
বেরিয়েছিলেন তিনি বেরয়ে গেলেন ঠিন্ত তার বিপরীত দিকের দরজা 
দিয়ে) 
আরবুথনট । জিরালভ! 
ভিরালভ। কী, মা! 

( লর্ড ইলিঙওয়াখ মিসেস আযালনবীর সঙ্গে বেরিষে গেলেন ) 

আরবুথনট 1 দেরী হয়েযাচ্ছে। চল আমরা ফিরে যাই। 
ন্বিরাল্ড। মা। আর একটু অপেক্ষা কর। লর্ড ইলিউওয়াথ এত চমৎকার । 
ত]। ছাড়া, তোমাকে আমি অবাক করে ধেখ। এমাসের শেষ নাগাদ আমর 
ভারতের দিকে যাত্র! করছি। 
আরবুথণ্ট। আমর! বাড়ী যাই চল। 
জিরালভ। যদি যেতে চাও তাহলে নিশ্চয় যাব। বে, লর্ড ইলিঙওয়ার্থের 
কাছ থেকে বিদ্বায় নিয়ে আমি। পাচ মিনিট অপেক্ষা কর তুমি । আহি 
এলাম বলে। (বেরিয়ে গেল) 
আরবুখনট(। ও যদি আমাকে ছেডে যেতে চায় তো যাক? কিন্তু ওর সঙ্গে 
নয়, গর সঙ্গে নয়। আমি ঘা সহ করতে পারৰ না। (পায়চার করতে 
লাগলেন ) ৃ 
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( হেসটার ঘরে ঢুকলো] ) 

হেসটার । কা ন্দর রাত্রি, মিসেস আরবুখনট । 
আরবুখনট। লত্যি? 
হেসটার ॥ মিসেস আববুথনট, আশা! করি আপনি আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতাবেন ॥ 
এখানে ধারা উপস্থিত হয়েছেন সেই সব মহিলাদের কাছ থেকে আপনার 
তফাৎ কত |! আজ সন্ধ্যায় আপনি যখন ড্রগ্টগুরমে এসে ভাজির হলেন তখন 
কী জানি কেন আমার যেন মনে হল জীবনে যা সৎ, ঘ। সন্দর সে সমস্ত নিয়েই 
আপনি এসেছেন । আমি বোকার মত বাবহার করছ । কতকগুলি জিনিস 
রয়েছে যেগুলি বলাই উচিৎ; কিন্ধ যে সমষে এনং যাদের কাছে সেগুলি বল 
উচিৎ নয় বলে সাধারণত লোকে মনে কঝে সেই সয়ে আর তাদেরই কাছে 
কথাগুলি বলার প্রস্বোজনীয়তা ঝয়েছে । 
আরবুধনট। আপনার কথা আমি উনেছি; আপনার সং্গ আমি একমত 
মিস উরসলে । | 
ভেসট।র। আমার কথা আপনি ষে শুনেছেন তা আম জানতাম না। কিন্ত 
আমি জানত্তাম আমার সঙ্গে আপনি একমত হনেন । যে চহ্লা পাপ করেছে 
তা শাস্তি পাওয়া উচিৎ । তাই নষ? 
আরবুথনট ॥ হা]। 
হেসটার। সৎ পুরুষ আর নারীদের মজলিসে তাকে ড্রকতে দেওয়া উচিৎ নয়। 
আরবুথনট। ন1, উচিৎ নয়। 
হেসটার ॥ এবং পুরুষের সম্বন্ধে সেই একই কথ! খাটে? 
আবরবুখনট । একই কথা খাটে। এবং তাদের ছেলেমেয়েঞা--যদি তাদের 
ছেলেমেয়ে থাকে তাদেরও কি সেই একই ভাবে শাস্তি পাওয়া উচিৎ? 
হ্ষেটার। হ্যা, উচিৎ। বাপ মায়ের পাপ ছেলে মেয়েদের ভোগ করা 
উচিৎ। এইটাই ঠিক আইন-_ভগবানের আইন। 
আরবুখনট। এটি ভগবানের একটা ভয়ঙ্কর আইন । 

€ ফায়ার প্লেসের দিকে এগিয়ে বান ) 
হেসটার ॥। আপনার ছেলে আপনাকে ছেড়ে চলে যাবে বলে আপনার কষ্ট 
হচ্ছে, তাই না? 
আরবুখনট। হা! ; হচ্ছে। 
হেসটার। লর্ড ইলিগুওয়ার্থের সঙ্গে তাকে ছেড়ে দিতে কি আপনি চান ? 
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'অবশ্ত গেলে তার মর্ধাদাও বাড়বে, আর টাকাও আসবে সন্দেহ নেই। কিন্ত 
পদমর্ধাদা আর অর্থ সব নয় মাচষের। সবকি? 
আববুথনট। ওগুলো! কিছু নয়। মানুষের জীবনে ওরাই দুঃখ ডেকে আনে । 
হেনটার। তাহলে আপনার ছেলেকে তার সঙ্গে যেতে দিচ্ছেন কেন? 
আরবুখনট । সে নিজেই যেতে চায়। 
হেসটাব্ব। কিন্তু আপনি বললে সে থাকবে। থাকবে না? 
আরবুখনট। যাওয়ার জন্তে সে মন স্থির করে ফেলেছে । 
হেসটার। আপনার কোন কথাই সে অগ্রাহহ করতে পারে না। সে 
আপনাকে খুব ভালবাসে । তাকে থেকে যেতে বলুন। তাকে আমি 
আপনার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি। এখন সে লর্ড ইলিউওয়ার্থের লঙ্গে বারান্দায় 
দাড়িয়ে রয়েছে । মিটজ্জিক কম থেকে বেতিষে আসার সময় দুজনে লেশ হাসছে 
দেখলাম । | 
আরবুখনট। আপনাকে আর কষ্ট করতে হবে না, মিন উবসলে । আঙি 
অপেক্ষা করতে পাবি । তাতে কোন অহ্বিধে হবে না । 
হেসটার। না, না। আমি বলছি তার জন্যে আপনি অপেক্ষা করছেন। 
তাকে থাকতে বলুন । 
( হেসটার বেরিয়ে গেল ) 

আরবুথনট। লে আসবে না। আমি জানি মে আলবে না। 

(লেডী কমরোলীন ঢুকলেন। চারপাশে কী যেন দেখান জন্তে তাকাত্তে 
লাগলেন । জিরাল,ড ঢুকলো |) 
কারোলীন । মিঃ আরবুখনট, বারান্দার কোথাও জনকে দেখেছেন ? 
জিরালড। নাতো । তিনি বারান্দায় নেই। 
কারোলীন। ভারি আশ্চর্য তো এখন তার বিশ্রাম করার সময় 
€ বেরিয়ে গেলেন ) | 
ভ্রিরালড। মা, তোমাকে নিশ্চয় দাড় করিয়ে রেখেছি । তোমার কথা আমি 
একেবারে ভুলেই গেছলাম। আজ রাত্রিতে আনন্দে আমার মন এ উঠেছে, 
মা। এত ন্থখী আর কোনদিন আমি হই নি। 
'আরবৃথনট। চলে বাওয়ার সম্ভাবনায়? 
জিরালড। কথাটা ঠিক ওভাবে বলে নামা । অবস্তা, তোমাকে ছেড়ে যেতে 
আমার কষ্ট হবে। পৃথিবীতে তোমাত্র মত এত ভাল ষ! মানুষের থাকে না। 


ঘপদার্থ মহিলা ৩৯৭৯ 


কিন্ত লর্ড ইলিউওয়ার্থ বলেন রকলির মত জায়গায় বসবাস করাট। অসম্ভব । 
তুমি কিছু মনে করো ন1। কিন্তু আমি উচ্চাকাংধী। আমি তার চেয়েও বেশী 
কিছু চাই। আমি চাই ভবিষ্যৎ গড়ে তুলতে । এমন কিছু করতে চাই য৷ 
দেখলে তোমার বুক গর্ধে ভরে উঠবে । সেদিক থেকে লর্ড ইলিঙওয়ার্থ আমাকে 
সাহাযা করবেন। আমার উন্নত্তির জন্ত্ে যেটুকু করা দরকার সবই করবেন 
তিনি। 

আরবুখনট। লঙ ইজ্ওয়াথের সঙ্গে তুমি যে] ন'। আমি তোমাকে 
অনুরোধ করছি*** ্‌ 

জ্িরালড। মা, তোমার মত কী ভাবে বদগাচ্ছে ত কী তুমি বুঝতে পারছ? 
এক মুহুর্তের জন্যেও তুমি ঠোমার নিজের মনকে বুঝতে পারছ না। ঘন্টা 
দেড়েক আগে ড্রয়িঙরুমে আমার সব ব্যবস্থাতেই তুমি রাজ হয়ে গেলে। 
এখন আবার তোমার মত পালটিয়েছে ) নানা রকম বাধার স্থষ্ট করছ তুমি; 
জীবনে যে একটি মাত্র সুযোগ আমি পেয়েছি সেই সুযোগটা ছেড়ে দেওয়ার 
জন্তে তুমি আমার ওপরে চাপ স্ষ্টি করছ। হা; একটা মাত্র স্থুযোগ। 
তুমি নিশ্চয় মনে কর না যে লর্ড ইলিঙওয়ার্থের মত লেক পথে-প্রাস্তরে ছড়িয়ে 
রয়েছে; এত বড একটা সুযোগ আমার জীবনে এমেছে ;) আর সেই 
স্রযোগট। গ্রহণ করার পথে প্রতিবন্ধকতা স্থষ্টি করছে কে? আমার মা । এটাই 
পরম আশ্চযের কথা । তা ছাডা মা, তুমি জান, আমি হেসটারকে ভালবাপি। 
তাকে ভাল ন। বেসে কে পারে? তোমাকে যা ভালবাসি তার চেয়ে অনেক 
বেশী ভাণবাসি তাকে । যদ্দি আমি গাল চাকরি পাই--যদি আমার ভখিস্থৎ 
উন্নতির সম্ভাবনা থাকে আমি তাকে-.আমি তাকে প্রস্তাব দিতে পারি-*'ম। 
তুমি কী বুঝতে পারছ ন। লর্ড ইলিঙওয়ার্থের সেক্রেটারী হওয়াটা আমার 
কাছে কী জিনিস? ল্ঙ ইলিঙওয়ার্থের সেক্রেটারী হলেই হেসটারের কাছে 
বিয়ের প্রস্তাবটা র।খতে পারি আমি। ব্যাঙ্কের একট! সামান্ত কেরাণী 
আমি--বছরে মাইনে পাই একশ- আমার পক্ষে এ প্রস্তাব দেওয়াটা ধৃষ্টতা! 
ছাড়! আর কী হ'তে পাবে? 

আরবুখনট । আমার ভয় হচ্ছে, মিস উরসলেকে পাওয়ার আশা তোমার নেই। 
জীবন বলতে সে কী বোঝে তা আম জানি। সেই সখ কথাই এইমাত্র মে 
আমাকে বলেছে । (বিরতি ) 

জিরালড। তাই যদি হয় তো হোক। যেমন করেই হোক, আমার উচ্চাকাংখ? 
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গুইল। তার দামও কম ণয়। আমার যে উচ্চাকাংখা রয়েছে তার জন্তে 
আমি খুশি। মা, তৃমি সব সময় আমার উচ্চাকাঙ্ধাকে দাবিয়ে রেখেছ । তাই 
নয়? তুমি আমাকে বলেছ, পৃথিবীটা বড নোংর1 জায়গা, সাফলা বলতে আমরা 
ঘা বুঝি তা পাওয়ার উপযুক্ত ক্ষেত্র নয়; সোসাইটি জিনিসটাই হচ্ছে কতক- 
গুলি বুদ্ধিহীন বুদ্ধজীবিদের ঘরোয়া বৈঠক। এইসব নানা কথাই তুমি আমাকে 
বলেছ। পেন কথ! আরম বিশ্বাস করি নে মা। আমার মনে হয় পৃথিবীটা 
হন্দর ; সোসাইটি আরও স্থন্দর | আমি মনে করি সাফল্য জিনিসটা অজন 
করার যোগ্য। মা, তুমি আমাকে যা শিধয়েছিলে তা! সব ভূল-_সব ভুল। 
লড ইলিউওযাথ জীবনে সফপ হয়েছেন। তিনি সৌখিন পুরুষ। তিনি এই 
পথিবীবই মানুষ, এই পৃথিবীর জন্তেই তিনি বেচে রয়েছেন। সত্যি কথা 
বলতে কি তার মত হওয়ার জন্তটে জীবনের সব ক্ষয় ক্ষতিকে মনে নেব আমি। 
আরবুধনট | এ ভ্রিনিস ধেখার আগে তোমার মৃত্যু হলেও আমি দুঃখ 
পাব ন|। 

জিরালড। মা, লর্ড ইলিঙওয়ার্থের সঙ্গে যেতে তোমার আপত্তিটা কী? এখনই 
আমি শুনতে চাই__-এখনই | 

আরবুথনট। লোকটি খারাপ। 

জিরালড । কোন, দিক দিয়ে বারাপ? কী বস্ছ তা আমি বুঝতে 
পারছি নে। 

আগবুধনট । আমি তোমাকে বলব। 

জিরালড। আমার ধারণা তোমার মতবাদের সঙ্গে তিনি একমত নন বলেই 
তুমি তাকে খারাপ বলছ , তুমি কি জান না মা, নারীরা যা ভাবে পুরুষরা ত 
ভাবতে পারে না॥ তাদের যে অন্ত মত হবে সেইটাই শ্বাভাবিক। 

আরবুথনট | ঠিনি কী ভাবেন, কী ন। ভাবেনস্সেজন্ডে তাকে আমি খারাপ 
খলছি নে। আমি বণতে চাই মান্য হিসাবেই তিনি খাবাপ। 

জিরালড। মা, তুমি কি তার সন্ধে কিছু জান? অর্থাৎ, তার সম্বন্ধে সেই 
বিশেষ কিছু জানার ফলেই তার বিরুদ্ধে এই রায় তুমি দিচ্ছ? 

আএবুথখনট । তার সঙ্ধন্দ আমি বিশেব কিছু জানি না। 

জিরালড। দেদিক পেকে তৃমি নিশ্চিন্ত? 

আরবুথনট । হ্্য1,। 

জিরালড । কতদিন তাকে তুষি জান? 
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আরবুখনট। বিশ বছর। 

জিরালড | মাস্থষকে বিচার করতে গিয়ে বিশ বহর পিছে যাওয়াট| কি 
ভাল? তা ছাড়া, লর্ড ইলিওওয়াথের পূর্ব জীবনের সঙ্গে আমাদের সম্পর্কই বা 
কী? সেকথা জানারই বা আমাদের গ্রয়োজনট। কোথায়? 

আরবুখনট । মাহ্ববটিকে বোকার জন্তে :-_কা তিনি ছিলেন, এখন কী হয়েছেন, 
এবং ভবিষ্যতে কা হ'তে পারেন সেইটুকু জানার জন্তে। 

জিরালড। মা, বল তিনি কী করেছিলেন । বর্ধি কিছু দ্বশ্য কাজ তিনি করে 
থাকেন তাহলে আম তার সঙ্গে যাব না। তুমি আমাকে নিশ্চয় চেনো। 
আরবৃখনট। [জবাগড, আমার কাছে আর, খুব কাছে» দেই ছেলেবেলা 
আমার কাছে যেমন করে তুই বলতিম ঠিক তেমনি করে আমার মাথায় মাথ? 
রেখে বোদ। ( জিপালড তার মাব্বের কাছে গিয়ে বসে ; যা তার চুলের ওপরে 
আঙ্‌ল বুলিষে তার হাতের পপরে হাত বুলান )। জিরাল,ড, এক সময একটি 
শী ছিল। বয়স তখন তাত্র আঠারো! ; সামান্ত একটু বেনীও হ'তে পারে। 
কর্জ ভারুফোর্ড-এর _-লর্ ইলি6গয়ার্ধের তথন সেই নাম ছিল--লঙ্গে তার দেখা 
হয়। জীবশ বলতে কী বোঝায় মে দন্বন্ধে মেয়েটি কিছুহ জানত না। জর্জ-_ 
ধবই জানত। মেয়েটি তাকে ভালবাসঙ্গ__সেও মেয়েটিকে এমন ভালবান। 
দেখালে! ষে একদিন সকালে মেয়েটি তারই সক্ষে তার বাবার বাড়ী ছেডে চলে 
গেল। মেয়েটি তাকে কী ভালই ন| বাসত ! বিষে করবে বপে সেও মেষেটিকে 
কথা দয়োছল। ঈশ্বরকে সাক্ষী রেখে মেঞচেটিকে নে বিয়ে করবে বলে প্রাতজ্ঞ 
করেছিল--তাকে বিশ্বাস করেছিল মেয়েটি। তার বয়স [ছল +ম-_-জীবন 
বলতে সত্যিকার কা বোঝায় ৩ পে ৩ঙখন জানত না। কিন্ত সপ্তাহের পর 
সঞ্চহ, মালে পর মাপ জজ্ম |বনেটাকে পিছিষে দিতে লাগপ। মেয়েটি কন্ত 
কোন সময়েই তাকে অবিশ্বান করে নিঃ দে তাকে ভালবাধত । ছেলেটা 
তুমিষ্ট হওয়ার আগে_ মেয়েটি অস্ত'সত্ব হয়েছিল__ নিষ্পাপ শিশুটর অন্ত, শিশুটি 
ঘাতে একট। নাম পাত সেইঅন্তে, তার পাপের ফল শিশুটিকে যাতে ভোগ করতে 
ন] হয় সেইজন্যে জজ্কে সে বারবার অনুরোধ কুল তাকে বিষে করার অনে)। 
(বয়ে করতে সে রাজি হল না। শিশুটি জন্মানোর পরেই শিশুটিকে নিয়ে মেয়েটি 
জ্জকে পরিত্যাগ করে চলে গেল॥ জীবন, আত্মা, যেযেটির যা ছিল, তার 
ঘেষ্টতা, পবিত্রত।-_স্ৰ একসঙ্গে ধূলিদা্ হয়ে গেল। প্রচণ্ড কের যধ্যে তার 
জীবন কাটতে লাগল-_এখনও মে কষ্ট পাচ্ছে। জীবনটা তার কাছে ছধিঘহ 
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হয়ে উঠেছে। তার জীবনে স্থখ নেই, শান্তি নেই-__নেই প্রায়শ্চি্ত করার 
কোন অরকাশ্ব। অপরাধীর মত সে শুধু শৃঙ্খল টেনে নিয়ে চলেছে ? কুষ্ঠ রোগীর 
মত দেহের ওপরে একট! মুখোশ চাপিষে সে ঘুরে বেড়ায়) দুঃখের আগুন 
তাকে শুদ্ধ করতে পারে নি) জল নেবাতে পারে নি তার দুঃখের আগুন। 
কোন কিছু দিয়েই তার ক্ষত সারছে না_ঘুমোতে পারে নাসে। তাকে 
ভূলিয়ে দিতে পারে এমন কোন ওবুধ নেই ছুনিয়াষ। সে নষ্ট হয়ে গিয়েছে, নষ্ট 
হয়েছে তার আত্মা । সেই জন্যেই লর্ড ইলিঙওয়ার্কে আমি বলি খারাপ 
মান্য । পেই জন্যেই আমি চাই নে আমার ছেলে তার সঙ্গে কোথাও যাক । 
জিরালড | মা, কাহিনীটি করুণ, সন্দেহ নেই। কিন্তু একথাও স্বীকার করতে 
আমি বাধ্য যে এক্ষেত্রে মেয়েটির দোষও লর্ড ইলিউওয়াথের চেয়ে কম ছিল না। 
কোন ভাল মেয়ে কি--যার কিছুমাত্র অনুভূতি রয়েছে_-সেকি খিয়ের আগে 
ওইভাবে বাবার বাড়ী ছেডে কোন ছেলের সঙ্গে বেরিষে গিয়ে তার সঙ্গে শ্বামী- 
আ্ীর মত বসবাস করতে পারে? কোন ভাল মেয়ে তা পারে না। 
আরবুখনট। (বিরক্তির পর) জিরাল্ড, আমার সব আপত্তি আমি তুলে 
নিলাম। লর্ড ইলিউওয়ার্থের সঙ্গে তুমি যেতে পার-_যখন, যেখানে খুশি । 
জিরালড। মা আম জানতাম আমর পথে বাধার স্টি তুমি করবে ন।। 
ভগবানেত রাজত্বে তুমি হুচ্ছ সেরা মা। আর লঙ ইলিওগুযার্থের কথা যদ্দ বল 
তো! তিনি যে কোনদিন কোন অনযাষ অপমানজনক কাজ করতে পারেন তা 
আমি বিশ্বাস করনে । না, না--পারি নে। 
হেসটার। (বাইরে থেকে ) ছাড়ুন, ছাড়ুন। 
€ ভয়ে কাপতে-কাপতে হেসটার ছুটে এল, জিরাল.ডের কাছে গিযে তার 
কোলের ওপরে ঝাপিয়ে পড়ল ) 

হেসটার। বীচাও, বাচাও_-ওএ হত থেকে আমাকে বাচাও। 
জিরালড। কার কাছ থেকে? 
€হসটার। উনি আথাকে অপমান করেছেন! ভীষণভাবেই অপমান করেছেন । 
আমাকে বাচাও। 
জিরালড। কেকে? কার এমন সাহস-. 

(স্টেজের পেছনে লর্ড ইলিঙওয়ার্থকে দেখা গেল; 

' জিবালিডের হাত ছাড়িয়ে তাকে দেখিয়ে দিল) 
জিক্ষাঞ্জুড। (রাগে আর ত্বণায় ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে) লর্ড ইলিঙওয়াখ, 
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ভগবানের পৃথিবীতে সবচেয়ে পবিত্র নারীকে আমার মায়ের মত যে নিম্পাপ-_ 
'তাকে আপনি অপমান করেছেন? মা ছাড়া যে মেয়েটিকে আমি সবচেয়ে বেশী 
ভ।লব|পি তাকে আপনি অপম1ন করেছেন ! ভগবানের দিব্যি, আমি আপনাকে 
খন করে ফেলব । 

অ।পবুথনট । জিরাল্ড | 

(জবাল্ড । আমাকে ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও । 

মারবুথনট | থাম জিরাল্ড, থাম। ও তোমার বাবা। 

/ মায়ের ভাত দুটো জড়িয়ে ধরে জিরাল্ড তার মায়েব মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকে ৷ পজ্জীয় মিসেস আরবুখনট ধীরে-ধীরে মটির ওপরে 
বুমে পড়েন । দরজার ভেতর দিয়ে নিশবে বেরিয়ে যায় হেসটার । 
ভরকুটি করে লঙ ইপিওওয়ার্থ নিজেণ ঠোট কামডান । কিছুক্ষণ পরে 
জিবাল্ড তাব মাকে টেনে তোলে; তাধপবে হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে 


তাকে নিয়ে ঘন থেকে বেবিয়ে যায়) 


যবনিকা 


চতুর্থ অওক 


স্থানঃ  । মিসেস আরবুথনটের বাডীর একখানা বসাব খব | পেশ নর 
দেকে বিরাট একটা ফ্রেঞ্চ উইনডো. বাগানের দিকে মুখ করে 
খোলা । ডান আর নাদিকের কোণে তটো। দলজা | 
টেবিলের ধারে বসে চিঠি লিখছিল জিরাল্ড । আলিস ঘবে ঢুকলো ; 
তার পেছনে এলডী হানসট্যানটন এবং মিসেস আলনকী ! 
শালিস | লেডা ভানশট্যানটন এবং মিসেস আলনক।  ( বেধিয়ে গেল ঘর 
থেকে) 
হান্স। 'গুভমণিং জিরাল্ড । 
(জিরাল্ড। (উঠে) গুডমণিং লেভী হানসট্যানটন, গুডমণিং লেডী 
'অলনবী | 


ত্ঙ 
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হান্স। (বসে) তোমার মাষেব খবরটা নিতে এলাম জিবাল্ড । আশা 
করি তিনি ভালই আছেন । 

জিবাল্ড | আমাব মা তো এখনও নামেন নি। 

হানস। কাল বাত্রিতে গরমটা খুব বেডেছিল। তাই তিনি সহা কবতে 
পাবেন নি। আমাব মনে হচ্ছে বাতাসে মেঘেব গর্জনও শোন! যাঁচ্ছিল , অথবা 
গান-ও হতে পাবে । গান মা্ষকে বেমার্টিক কবে তোলে-_অস্তত, গ।নেব 
শবে মাভষেব সাধুতে চাপ পড়ে । 

আলমবী। আজকাল ওই ছুটে! জিনিসই প্রা এক দীডিষেছে। 

হান্স। তুমিযা বলতে যাচ্ছ তা আমি বুঝতে পাবছি নে বলে সখী। 
মনে হচ্ছে কৌথাও যেন একঢা গোলমাল বেঁধেছে । অ।ঃ! মিসেস আববুথনটেব 
সন্দব ঘবটা তুমি খু টিষে খুংটিযে দেখছ বুঝি ? ঘবটা বেশ হুন্দব, আব পুবনো 
তাই না? 

আযালনবী। (লম্বা হাতল ওযাঁপা৷ চশমাঁঢ' দিযে ঘবটা পবাক্ষা কবে ) ঘবঢাকে 
দেখে মনে হচ্ছে একটি শী ইংবাজেব বাডী। 

হান্স। ঠিক বলেছ, একেবাবে খাটি কথা । জিবাণ্ড, আমাদেব মনে? 
হচ্ছে এখানকাব প্রতিটি জিনিসেব ওপবেই তোমাণ মাষেব সৎ প্রভাব পড়েছে। 
আযালনবী | লর্ড হীপিউওষার্থ বলেন সণ প্রভ|বই খাখাপ , কিন্ত দ্বনিযাষ সব 
চেযে নিকৃষ্ট হচ্ছে সৎ প্রভাব । 

হান্স। মিসেস আবঘুখনটকে আবও ভাশ কবে জানাব স্থযোগ হলে লড 
ইলিও ওার্থ-ও তাঁব মত পবিবর্তন কবতে বাধ? হবে। এখানে তাকে একদিন 
নিশ্য আমাকে নিযে আসতে হবে । 

আলনবী। পর্ড ইলিউওযার্থেব একটি স্্রন্দব সুখী বাড়ী থাকলে আমি খুব 
খুশি হুতাম। 

হানস। ওই বকম একটি পবিবেশ তাৰ অনেক উপকারে আসত, বাছা । 
আজকল লগ্নে অধিকাংশ মহিলাবাই তাদের ঘব সাজাতে ভালবাঁসে 
অকিড, বিদেশী মাধ» আব ফবাসী উপন্তরস দিযে । কিন্ক এখানে দেখ, 
একেবাবে অন্য জিনিস । যেন একেবাবে সাধু-সন্ন্যাসীব ঘব। টাটকা প্রকৃতি 
ফুল,আমাদেব রুচিকে বিকৃত করে না এই জাতীয় বই, আব ছবি--যে ছবিব 
দ্রিকে, তাকাতে আমাদের বিন্দুমাত্র সক্কোচ হয় নাঁ_এই সব দিয়েই ঘরটা 
সাজানে! ৷ 
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আলনবী। কিন্ত আমি যে সঙ্কোচ বা লজ্জা পেতে চাই । 

'হান্স। অবশ্ত উপযুক্ত সময়ে ও-জিনিস প্রকাশ করতে পারলে, ওর 
স্বপক্ষে অনেক কিছু বল। যে যায় না _একথ। মতা নয়। বেচারা! প্রিয় হানস- 
ট্যানটান আমাকে প্রায়ই বলত, লজ্জা শরমের বালাই 'মামার নাকি 
একেবারে নেই। কী করে থাকবে বল? বন্ধুবান্ধবদের সম্বন্ধে সে খুব সতর্ক 
ছিল। সত্তর বছরের কম বয়স যাঁর এমন কোন পুরুষ বন্ধুর সঙ্গে সে আমার 
আলাপ করিয়ে দেয় নি। যেমন ওই বেচারা লঙ্ড আসটন + সেই আসটন-ও 
শেষ পর্যন্ত বিবাহ-বিচ্ছেদ মামলায় জড়িয়ে পড়ল । কী ছূর্ভাগ্য, কী দুর্ভাগা! 
আলনবী। সত্তর বছরের পুরুষদের আমার থুব ভালই লাগে। সারা 
জীবনের আশ্িগত্য এই সময়েই তাঁরা আমাদের দান করতে পাবে। মামার 
ধারণ] সত্তরটাই পুরুষদের কাছে আদর্শ বয়স । 

হান্প। ওর সঙ্গে পীবা যাবে না, জিরালড। তাই না? ঘা বলছিলাম 
নিব।ল্ড, মাশাকরি এরপব থেকে তোমার মার সঙ্গে প্রায়ই আমার দেখা 
হতব। তুমি আর লর্ড ইলিওওয়ার্থ তো এখনই চলে যাবে_তাই ন! ? 
জিনাল্ড। পর্ড ঈনিওওয়ার্থেব সেক্রেটাবি হওয়ার "বাসনা আমি পরিতাগ 
কণোছ। 

ছান্স। নাঃ না--সে কী কথা জিরাল্ড? পরিত্যাগ করলে খুব বোকার 
মত কাজ করবে তুমি । কারণটা কী বলত ? 

জিবাল্ড। আমার ধারণা ওই পদেব অন্পযুক্ত আমি । 

আলনবী। লর্ড উলিঙওয়ার্থ আমাকে যদি তীর সেক্রেটারি কৰত; কিন্ত 
তাব ধারণা মামি না'কি যথেই সিরিয়াস নই | 

হান্স। এ বাড়ীতে তোমার ঠিক ওইতাবে কথা লাটাঁ উচিত নয় 
ডিয়ার । যে কপট মোসাইটিতে আমরা বাঁস কি তাব সম্বন্ধে মিসেস আরবুখ- 
নটের কোন অভিজ্ঞতা নেই । কিছুতেই তিনি এখানে ডুকবেন না) চরিজ্রের 
দিক থেকে অনেকের চেয়েই অনেক ভাল তিনি । কাল রাত্রিতে তিনি যে 
আমার বাড়ীতে গিয়েছিলেন সেজন্যে নিজেকে আমি সম্মানিতামনে করছি। 
তাঁর উপস্থিতি আমাদের সান্ধা মজলিসের সন্মম বাড়িয়ে দিষেছিল। 

আলনবী। তার জন্যে একট আগে আপনি: যা উদ হয়ত বাতাসের 
সেই মেঘ গর্জনই দায়ী । 

হান্স। মাই ডিয়ার, একথা তুখি বললে কী করে? সিন জিনিসের 
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মধ্যে কোন রকম সাদৃশ্তই নেই। কিন্ত সত্যিই বলত জিরাল্ড » উপযুক্ত 
নয় বলতে ঠিক কী বলতে চাচ্ছে! তুমি ? 
জিরাল্ভ। জীবনটাকে আমর! ছুজনে ছুভাবে দেখি ১ আমাদের মত ভিন্ন । 
হান্স। কিন্ত প্রিয় জিরাল্ড, তোমার যা বয়স তাতে জীবনের ওপরে 
কোন মতই তোম।র থাকা উচিত নয়। থাকলে, তা সমীচীন হবে না। 
এ বিষয়ে অন্য লোকের হারাই তোমাকে পরিচালিত হ'তে হুবে। লর্ড 
ইলিঙওয়ার্থ তোমাকে যে প্রস্তাব দিয়েছে তা আর কেউ পেলে বর্তে যেত। 
তাঁর সঙ্গে বাইরে ঘুরে বেড়াবে তুমি, জীবনটাকে নতুন দৃষ্টিভজি দিয়ে দেখবে-_ 
ঠিক লোকের লঙ্গে মিশবে-__-তোমার জীবনে সেই ্রাঙ্মমুহূর্তটি এসে দেখা 
দিয়েছে । 
জিরাল্ভ। পৃথিবীকে আমি দেখতে চাই নে। অনেক দেখেছি আমি। 
আলনবী। আশা করি, মিঃ আবঘুথনট, জীবনটা যে আপনার শেষ হয়ে 
গিয়েছে একথা নিশ্চয় আপনি ভাবছেন না। আপনার ভাষায় মানুষ কথা 
বলে কখন? যখন সে বুঝতে পারে তার দিন শ্যে হয়ে এসেছে। 
জিরাল্ড । মাকে আমি ছেড়ে যেতে চাই নে। 
হান্স। না জিরাল্ড; এটা তোমার কুড়েমি! মাকে ছেড়ে যাব না। 
আমি যদি তোমার মা হতাম--আমি তোমাকে যেতে বাধ্য করতাম ॥ 
(আযালিস ঢুকলো ) 
আলিস। মিসেস আরবৃথনট আপনাদের শুভেচ্ছা জানিয়েছেন লেভী। কিন্তু 
তার মাথায় ভীষণ একটা যন্ত্রণা হচ্ছে; আজ সকালে কারও সঙ্গেই তিনি দেখ 
করতে পারবেন না। ( বেরিয়ে গেল ) 
হান্স। (উঠে) ভীষণ মাথার যন্ত্রণা! খুব ভুঃখিত। ভাল থাকলে 
আজ বিকেলের দিকে তাকে তুমি হানসট্যানটনে নিয়ে এস, কেমন ? 
জিরাল্ড। আজ বিকালে যেতে পারব বলে মনে হচ্ছে না, লেভী 
হান্সট্যানটন। 
হান্স। বেশ তো) কালই যেক়্ো। হায়, আজ যদি তোমার বাব 
থাকতেন; এইখানে এইভাবে তোমাঁর জীবনটা নষ্ট হোক এটা তিনি কোন; 
দিনই চাইতেন না। তিনি এখনই তোমাকে লর্ড ইন্লিউওয়ার্থের সঙ্গে পাঠিয়ে 
_দ্রিতেন। কিন্ত মায়ের! বড় তূর্বল। অভি সহজেই তারা ছেলেদের কাছে 
সব হারিয়ে ফেলে । আমর! কেবল হাদয়টুকু নিয়ে বেচে রয়েছি » শুধু হাদয়। 
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'এস ডিয়ার ; আমাদের একবার পাদ্রীর বাড়ী যেতে হবে; মিসেস ছুবেনীর 
শরীর ভাল যাচ্ছে না। তাঁকে একবার দেখে আসতে হবে । আর্চডিকন সব 
জিনিসটাই কেমন হুন্দরভাবে মানিয়ে নিয়েছেন। স্বামী হিসাবে ভদ্রলোক 
সত্যিকারের উদার । একেবারে আদর্শ স্বামী বলা যেতে পারে। বিদায় 
জিরাল্ড, তোমার মাঁকে আমার প্রীতি আর শ্তভেচ্ছা জানিয়ো। 

আযালনবী । চলল[ম, মিঃ আরবুখনট | 

ঈরাল্ড। নমঞ্কার। ( অতিথিরা বিদায় নিলে জিরাল্ড বপলো ; তারপরে 
পড়তে লাগল চিঠিটা । ) কীনাম দিয়ে সই করব চিঠিটা? কোন নাম লেখার 
অধিকার তো আম।র, আমাদের নেই । 

( নিজের নাম সই করে, ঠিকানা লেখে, তারপবে খামের মধ্যে পুরতে 
যাবে এমন সময় বাঁ দিকের কোণের দরজা দিয়ে মিসেস আরবুথনট ঘরে 
ঢুকলেন । মোমের পাত্রটা সরিয়ে রাখলে! জিরাল্ড । মা আর ছেলে দুজনে 
তুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন । ) পু 
ছান্স। (.পছনের দিকে ফ্রেঞ্চ উইনডেোব এপাশ থেকে) চললাম 
জিরাল্ড। তোমার এই স্থন্দর বাগানটির ভেতর দিয়ে আমরা স্টকাট 
করছি। যা বললাম মনে রেখ । লর্ড ইলিঙওয়ার্থের সঙ্গে এখনই বেরিয়ে 
যাও। 
আলনবী | বিদায়, মি; আরবুথনট ; বিদেশ থেকে ফেরার সময় আমার জন্যে 
সুন্দর কিছু আনতে ভুলে যেয়ো না। কিন্ধ ভারতীয় শাল এনো নানা, না- 
ওতে আমার কোন প্রয়োজন নেই । 

( বাগানের পথে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল ) 
জিরাল্ভ। মা, এইমাত্র তাকে আমি একথানা চিঠি লিখেছি । 
আরবুখনট । কাকে? 
জিরাল্ড | আমার বাবাকে । আজ বিকাল চারটে এখানে আসার জন্যে 
স্তাকে আমি লিখে দিলাম । 
আরবুথখনট । সে আসবে না। আমার বাড়ীর চৌকাঠ সে মাড়াবে না। 
জিরাল্ড। আসতে তীকে হবেই । 
আরবুথনট | জিরাল্ড, তুমি যদি লর্ড ইলিঙওয়ার্থের সঙ্গে যেতে চাও তাহলে 
এখনই যাও। আমার মৃত্যুর আগেই তুমি যাঁও। কিন্তু তার সঙ্গে দেখা 
করতে আমাকে তুমি বলো না । 
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জিরাল্ড তুমি ঘুঝতে পারছ না মা। পৃথিবীতে এমন কিছু নেই যার, 
লোভে তোমাকে ছেডে লর্ড ইলিউওয়ুর্থের সঙ্গে আমি চলে ঘেতে পারি । তুমি 
আমাকে নিশ্চয় খুব ভাল করেই চেনো । না, আমি তীকে চিঠি দিয়েছি এটা 
বলার জন্তে যে-_ 

আরবুথনট ৷ তাঁকে বলাব তোমাব বয়েছে কী? 

জিরাল্ড। চিঠিতে আমি কি লিখেছি তা কি তুমি অনুমান কবতে পাবছ 
নামা? 

আরঘুথনট | না। 

জিরাল্ড। নিশ্চয় পাবছ। কষেকটা দিনে মধ্যে কী আমাদেব করতেই 
হবে সেকথা বেশ ভালভাবে চিস্তা কব । 

আরধুথন্ট । কিছুই করাব নেই। 

জিরাল্ড । আমি তাঁকে লিখেছি এইটুকু বলাব জন্যে যে তোমাকে তাঁকে 
বিয়ে কবতে হবে । 

আরঘুথনট । আমাকে ? 

জিরাল্ড । বিয়ে করতে তীকে আমি বাধ্য কবব। যে অন্যায তিনি তোমাখ 
ওপবে করেছেন সে-অন্যায়ের প্রতিকাৰ তাঁকে কবতেই হুবে। প্রায়শ্চিত্ত না 
করে উপায় নেই তার । মা, ন্যায়েব বিচাব হতে দেরী হ'তে পাবে » কিন্ 
শেষ পর্যস্ত রায় তাকে দিতেই হবে । লর্ড ইলিউওয়ার্থেব বিবাহিতা স্ত্রীব মর্ধাদী 
তুমি পাবে । 

আরঘুথনট । কিন্ত জিরাল্ড.. 

জিবাল্ড | এ-বিয়ে করতে তাঁকে আমি বাধ্য কবব, না কবলে ছাডবো না। 
“করব না” বলতে সাহস করবেন না তিনি । 

আরবুখনট । কিন্তু জিরাল্ড আমিও অন্বীকীক কণক। লর্ড ইচি উওয়ার্থকে বিয়ে 
আমি করব না। 

জিরাল্ড। বিয়ে কববে না? মা! 

আরধুথনট । না; কিছুতেই না। 

জিরাল্ড । মা, তুমি বুঝতে পারছ.না। তোমার জন্যেই একথা আমি বলছি, 
আমার জন্যে লয় । এই বিয়ে,এই অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় বিয়ে, যা আজ না হয় কাল 
স্পট কারণেই হবে--সেই বিয়েতে আমার কোন লাভ হবে না » এই বিয়েতে 
আমার আসল প্রদবী আমি পাব না-_যে পদবীতে আমার ন্যায়সঙ্গত অধিকার" 
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রয়েছে । কিন্তু এতে তোমাঁর উপকার হবে। যত দেরীই হোক-_তুমি এমন 
একজনের স্ত্রী হবে যিনি আমার সত্যিকারের বাবা । এটা কি সত্যিই একটা 
কাজের মত কাজ নয়? 

আরবুথনট । আমি তাকে কিছুতেই বিয়ে করব না। 

জিরাল্ড | মাঃ বিয়ে তোমাকে করতেই হবে । 

আরবুখনট । না, কিছুতেই না! । অন্যায়ের প্রতিকার হওয়া উচিৎ এই কথাই 
তুমি বলছ। আমার ওপরে যে অন্যায় করা হয়েছে তার প্রতিকারট কী হবে? 
সে-অন্ঠায়ের প্রতিকার হওয়ার আশ! নেই। আমি অপমানিত হয়েছি; সে 
হয় নি। সমাজে আমি হেয় হয়েছি। সে হয় নি। সার কথা এইটাই। 
পুরুষ আর নারীর এ সেই চিরাচরিত ঘটনা_এইভাবেই এসব ঘটনা ঘটে । আর 
শেষও হয় ঠিক এইভাবেই । নারীরাই ভোগে । পুরুষ বহাল তবিয়তে মাথা 
উঠি করে ঘুরে বেড়ায় । 

ছি.।স্ড । এইটাই সাধারণ পরিণতি কি না তা আমি জানি নে, মা। আশা 
করি, তা নয়। হয়ত হোক ; কিন্ক তোমার জীবন কোন মতেই ওভাবে শেষ 
হ'তে পারে না। যতট্কু প্রতিকার করা সম্ভব মানুষটিকে তাই করতে হবে । 
সেইটাই সব নয়। বর্তমানে কিছু প্রতিকার করা সম্ভব হলেই অতীত তা দিয়ে 
একেবারে মূছে ঘাবে না। আমি তা জানি। কিন্তু তাতে অস্তত ভবিস্তৎটা 
তোমার ভাল হবে, মা। 

আরবুথনট । লঙ্ ইলিউওয়ার্থকে বিয়ে করতে আমি রাজি নই । 

জিরাল্ড। তিনি এসে যদি তোমাকে তীর স্ত্রী হতে অনুরোধ করেন তুমি তাকে 
অন্য উত্তর দেবে । মনে রেখো, তিনি আমার বাবা । 

আরবৃথনট। যদি তিনি আসেন, যা তিনি করবেন না, আমার উত্তর 
একই হবে | মনে রেখো? আমি তোমার মা। 

জিরাল্ড । এইভাবে কথা বলে, মা, তুমি আমার কাজটাকে বেশ কঠিন করে 
তুলছো ; এবং ঘা ঠিক, যা ন্যায়সঙ্গত সেই দুর্টিতঙ্গী থেকে জিনিসটাকে তুমি 
দেখতে চাচ্ছ নাকেন তা আমি বুঝতে পারছি নে। তোমার জীবনে যে 
তিক্ততা জমেছে তাকে মুছে ফেলার জন্যে ; আমাদের স্রনামেন ওপরে যে মেঘ 
জমেছে তাকে সরানোর জন্যে এই বিয়েটা অত্যাবশ্তাক । এ ছাড় অন্য কোন 
পথ থোল! নেই । বিয়ের পরে তুমি আর আমি অন্য কোথাও চলে যেতে পারি। 
কিন্তু সকলের আগে দরকার বিয়েটা । এইটাই তোমার কর্তবা ) কেবল তোমার 
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নিজের প্রতি নয়, সমস্ত নারীজাতির প্রতি ।- হ্যা; সমস্ত নারীদের ওপরে ? 
তা না হলে, অন্ত নারীর সঙ্গে সে আবার বিশ্বাসঘাতকতা করবে । 
আরঘুখনট | অন্য নারীদের প্রতি আমার কোন কর্তব্য নেই। তার] কেউ 
আমাকে সাহায্য করে নি। পৃথিবীতে এমন একটি নারীও নেই যার কাছে 
আমি করুণা প্রার্থনা করে দাড়াতে পারি । এমন কোন নারী নেই যার সহান্ধ- 
ভূতি পাওয়ার সম্ভাবনা রাখি আমি। নারীদের ওপরে নারীরা বড় নিষ্ঠুর 
আচরণ করে। গত রাত্রির সেই মেয়েটি ভাল মেয়ে । আমাকে কলঙ্কিত মনে 
করে সে-ও কাল ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে গেল। ঠিকই করেছে সে। আমি 
কলস্কিত। আমি যে অন্যায় করেছি সে-অন্তায় আমারই নিজস্ব । তার দায় 
আর দায়িত্ব আমার । একা আমাকেই তা বইতে হবে । যে সব নারীরা পাপ 
করে নি আমার সঙ্গে তাদের, অথবা তাদের সঙ্গে আমার সম্পর্কটা কী? আমরা 
কেউ কাউকে বুঝি নে । 

( পিছন থেকে হেসটার ঢোকে ) 
ভিরাল্ড। আমার অনুরোধ, আমি তোমাকে যা করতে বলি তাই তুমি কর; 
আরবুখনট । কোন্‌ ছেলে তার মাকে এই রকম ভয়ানক আত্মতাগ কবতে 
উপদেশ দেয়? কেউ না। 
জিরাল্ড। কোন্‌ মা তার ছেলের বাবাকে বিয়ে করতে অন্বীকাব করে? 
কেউ না । | 
আরবুথনট |. তাহলে সেই রকম মা আমিই প্রথম হলাম। আমি একাজ 
কিছুতেই করব না। 
জিরাল্ড। মা, তুমি ধর্মে বিশ্বাস কর ; আমাকেও তুমি ঠিক সেইভাবে মাইম 
করে তুলেছ। তাই যদি সত্যি হয় তাহলে তোমারই ধর্ম, যে ধর্ষে আস্থা 
রাখতে শৈশব থেকেই তুমি আমাকে শিক্ষা দিয়েছ, তোমার সেই ধর্মই বলবে 
আমি ঠিক। তুমি নিজেই তা জান-তুমি নিজেই তা অনুভব করতে পারছো । 
আশরবুখনট। আমি তাজানি নে। আমি তা অনুভব করি নে। অথবা, 
আমার অথবা জর্জ হারফোর্ডের বিয়ের প্রহ্নটাকে আশীবাদ করার জন্যে 
ভগবানের বেদীর কাছে দ্রাড়াবো না, বা তার আশীর্বাদও প্রার্থনা করব না। 
চার্চ আমাকে যে কথা বলার নির্দেশ দেবেন তাও আমি উচ্চারণ করব না। 
করার সাহস স্ববে না আমার । যাঁকে আমি ত্বণা করি তাকে আমি ভালবাসব 
এপ্রতিজ! আমি করব কেমন করে? যে তোমার মাথায় অসম্মানের বোঝা 
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চাপিয়ে দিয়েছে তাকে আমি সম্মান দেখাবো কেমন করে? যে প্রভুত্বের দস্তে 
আমাকে পাপ করতে বাধা করেছে তাঁর আদেশ কেমন করে আমি মেনে নেব? 
না; যারা পরম্পরকে ভালবাসে বিয়েটা তাঁদের কাছেই পবিভ্র। এটা তার বা 
আমার কাছে পবিভ্র নয়। জিরাল্ড, জগতের ভ্রকুটি আর অশালীন মস্তবা 
থেকে তোমাকে বাচানোর জন্যে আমি জগতেব কাছে মিথ্যে কথা বলেছি 
বিশ বছর ধরে বিশ্বের কাছে মিথ কথা বপেছি আমি | সত্যি কথাটা আমি 
বলতে পাবি নি। কে আজ পর্যস্ত পেরেছে? কিন্ত আমার জন্যে ভগবানের 
ক।ছে আমি মিখো কথা বলতে পারব না। না, জির[ল্ড, কোন উতলব, চার্চের 
কৌন আশীর্বাদ জর্জ হারকোর্ডের বিষয়ে আমাকে অন্ধ করতে পারবে না। এটা 
হত সত ঘে তার কাছে আমি খণী। আমার সর্বন্থ ডাকাতি করেও সে 
আমাকে ধনী করে পরিতাগ করেছে, কাদমান্ত এই জীবনে আমি মুক্তা খুজে 
পেয়েছি ; অথবা? যা পেয়েছি তাকে মুক্তা বলেই মনে হয়েছে আমার । 

ভি।ল্ড । তোমাকে এখন আমি বুঝতে পারছি নে! 

আববুখনা) । মা-বা কী পুকষর1 তা বুঝতে পারে না। যে-অন্থায় আমার 
ওপবে কব! হয়েছে, আর যে-অন্যায় আমি কবেছি_এবং যে ভীষণ শাস্তি আমি 
পেয়েছি-আর যে কলঙ্কেব বোঝা মাথায় নিয়ে ঘুবাছ --5 ছাডা অন্য নারীদের 
সঙ্গে আমার কোন তফাৎ নে । তবু তোমাকে গর্ভে ধারণ করে মৃতার সম্মুখীন 
হ'তে হয়েছে আমাকে ; তোমাকে বাচিয়ে রাখার জন্যে মুড্ভার সঙ্গে লড়তে 
হয়েছে আমাকে । তোমার জন্যে আমার সঙ্গে লডাই করেছে মৃতু ॥ প্রতোক 
মহিলাকেই তার শিশুকে বাচানে।র জন্তে এ পড়াই করতে হয়। নিঃসন্তান 
বলেই বোধ হয় মৃতু আমাদের শিশুদের ছিনিয়ে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে। 
জিরাল্ড, তুমি যখন উলঙ্গ ছিপে তখন তোমার দেহ আমাকে ঢেকে দিতে 
ছোত; যখন তোমার ক্ষিদে পেত, আমাকেই তখন যোগান দিতে হুত খাবার । 
সাবা শীতকালটা রাত্রি দিন তোমার যত্ব নিতে হত আমাকে । আমরা 
নাবীরা যাকে ভালবাসি তার জন্যে কোন কাজ করতেই আমরা পিছিয়ে আসি 
নে, কোন কাজই আমাদের কাছে ছোট বলে মনে হয় না। ওঃ% তোমাকে 
আঁমি কী ভালই না বাসতাম | হানা সামুয়েলকে এর চেসে বেশী ভালবাসত 
না। তোমার ভালবামার প্রয়োজন ছিল, কারণ তুমি রুগ্ন ছিলে। কেবল 
ভ।লবাপাই তোমাকে বাচিয়ে রাখতে পারত। কেবল ভালবাসাই মানুষকে 
বাচিঘ্ধে রাখতে পারে । কিন্তু ছেলেরা বড়ই অর্বাঈীন; না ঘুঝেই তারা৷ 
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আমাদের যন্ত্রণা দেয়। আমরা ভাবি বয়স হলে তার! আমাদের ঘুঝতে পারবে, 
আমাদের খণ শোধ করার চেষ্টা করবে। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে তা হয় না। বিশ্ব 
আমাদের কাছ থেকে তাদের সরিয়ে নেয়; আমাদের চেয়ে যাদের সঙ্গে মিশলে 
তারা! বেশী খুশি হয় তাদের সঙ্গেই তখন তারা বন্ধুত্ব পাতায় । মাঝে-মাঝে 
তারা আমাদের ওপরে অবিচার করে, যখন তাদের জীবন তিক্ত হয়ে ওঠে 
তখন তারা আমাদের দোষ দেয়। যখন তাদের জীবন আনন্দময় হয় তখন সে- 
আনন্দে আমাদের কোন ভাগ থাকে না। তোমার অনেক বন্ধু রয়েছে। তুমি 
তাদের বাড়ী যাও, আনন্দ কর তাদের সঙ্গে। গোপন ব্যথাটা থাকার জন্যে 
আমি তোমাকে অন্সরণ করতে সাহস পাই নে; ঘরে দরজা বন্ধ করে অন্ধকারে 
বসে থাকি। কিন্তু যে বাড়ীতে পাপ ঢোকে নি সেই বাড়ীর গৃহিণী হলে আমি 
কী করতাম? অতীতট! সব সময়েই আমার কাছে থাকত''*তুমি ভাবতে 
জীবনের আমোদ প্রমোদ আমার ভাল লাগে না। তোমাকে আমি বলছি, 
আমোদ প্রমোদ করার ইচ্ছা আমারও ছিল কিন্তু ভয়ে সেদিকে আমি এগোতে 
পারতাম না) ভাঁবতাম ওতে কোন অধিকার আমার নেই । তুমি ভেবেছিলে 
দরিদ্রদের ভেতরে কাঁজ করে আমি অনেক স্থখে রয়েছি । ভাবতে ওইটাই 
আমার ধর্মীয় কাজ । সে-কথা ঠিক নয়। কিন্ফ আর কোথায় যাব? যে হাত 
. তাদের বিছানা পরিষ্কার করে সেই হাত পবিভ্র কিনা সেকথা অস্থস্থ মান্য কোন- 
দিনই জিজ্ঞাসা করে না । অথবা মরণোনম্মুখ মাফ কোনদিনই প্রশ্ন করে না যে 
. ঠোঁট তার কপোল স্পর্শ করল সেই ঠোট কলঙ্কিত কি না। তোমার কথাই 
আমি সব সময় ভাবতাম | যে ভালবাসা তোমার দরকার ছিল না কেবল সেই- 
টূুকুই তাদের আমি দিয়েছি । আর তুমি ভেবেছিলে চার্চে আমি বেশী সময় 
কাটাচ্ছি, বেশী করছি চার্চের কাজ.। তাছাড়া, কী আমার করার ছিল? 
ভগবানের বাঁড়ীই একমাত্র স্থান, সেখানে পাপীদের প্রবেশ নিষিদ্ধ নয়। তা 
সত্বেও, জিরাল্ড, তু সব সময়েই আমার মনের মধ্যে কায়েমী হয়ে বসেছিলে । 
ভগবানের কাছে হাটু মুড়ে বসে কোনদিনই নিজেকে আমি পাপী বলে সনাক্ত 
কবি নি। কী করেতা আমি করব? কারণ সেই পাপের পুণ্যেই তোমাকে 
আমি পেয়েছি ; তুমিই আমার একমান্ত্র ভালবাসার ধন। এখনও পর্যস্ত, আমার 
ওপরে তোমার বিরক্তি সবেও, আমি অনুতাপ করতে পারছি নে। না, পারি 
নে। তুমি আমার কাছে নিষ্পাপ কুম্গমের চেয়েও অনেক বেশী। সম্ভবত আমি 
তোমার মা--ও* তার চেয়েও বেশী, নিষ্পাপ হওয়ার চেয়ে তোমার মা হওয়াটা 


অপদার্থ মহিলা ৪১৯ 


আমাব কাছে অনেক বেশী কাম্য । তুমি কি তা দেখতে পারছ না? তুমি কি 
তা বুঝতে পারছ না? আমার অসম্মনই তোমাকে আমার কাছে এত প্রিয় 
করে তুলেছে । আমার কলঙ্কই তোমাকে এমনভাবে বেধে দিয়েছে আমার 
সঙ্গে। তোমার জন্যে দেহ আর আত্মাকে খরচ করেছি আমি । তুমি এই 
ভয়ঙ্কর কাজ করতে আর আমাকে বলো না। তুমি আমাব কলঙ্কের শিশু , 
এখনও সেই কলঙ্কেব শিশু হযেই তুমি আমাব কাছে থাক । 

জিবাল্ড। মা, তুমি যে আমাকে এতটা ভালবাস তা আমি জানতাম না। 
পুজ্র হিসাবে এতদিন আমি যা ছিল।ঘ এবাব থেকে তাব চেযে আঁবও ভাল হব 
আমি। আমাদেব আর কোনদিন ছ।ডাছাভি হবে না, মাঁ। কিন্ক মা আমাব 
উপায নেই তোমাকে আমাব বাবাব স্ত্রী হতেই হবে । তাকে বিষে তোমাকে 
কবতেই হবে । এটাই তোম।র কর্তব্য । 

হেসটাব। €( ছুটে এসে মিসেস আরবুথনটকে জডিযে ধবে ) না, না, আপনি তা 
[কছুতেই কববেন না। সেইটাই হবে আপনাব সতি্কাব প্রথম অসম্মান_ 
আগে এতটা অসম্মান কখনও আপনাব হয নি সেইঢাই হব আপনাব 
সত্যিকাব কলঙ্ক--এবং প্রথম । তকে পবিতাগ কবে আপনি আঠা সঙ্গে 
আন্তন। ইংলগু ছাড়াও অনেক দেশ ব্যেছে। সমুদ্রে ওপাঁবে আনও অনেক 
দেশ যে দেশ এর চেষে ভাপ, বেশী বিজ্ঞ, আর বেশী হ্বাধপব।যণ, সই জগত খুব 
প্রশস্ত-_খুবই বিরাঢ । 

আববুখনট । ও-জগৎ আমাব জন্থে নয। আমাব কাছে পৃথিবী “৭ চিতঃ 
আমাব হাটাব পথে কাঢা বিছানো । 

হেসটাব। কাটা আব থাকবে না| এ-পৃথিবীব কোথাও সবুজ উপত্)কা, আব 
টাটক1 জলের সন্ধান পাব আমবা । আব কাদতেই ঘদি হযত অ।মবা দুজনেই 
একসঙ্গে কাদবো । আমবা কি তাকে ভালবাসি নি? 

জিবাল্ড । হেসটাব | 

হেসটাব | ( হাতেব ইঙ্গিতে তাকে চপ কবতে বলে ) না; কথা লো না। 
একেও ভাল না বাসলে তুমি আমাকে ভাপব!সতে পাব না। তুমি আমাকে 
কখনও সম্মান দেখাতে পাববে না যদি ইনি তোমাব কাছে আব বেশী পবিত্র 
নাহন। এরই ভেতরে সমস্ত নাবী আজ শহীদ হযেছে । কেবল ইনিই নন, 
আমরা সকলেই আজ এব বাভীতে বিপর্যস্ত । 

জিরাল্ড । হেসটার, হেসটাব | আমি কী করব? 
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'হেলটার। যে-লোকটা তোমার বাবা তাকে কি তুমি সম্মান কর? 

জিরাল্ড। সম্মান করি? আমি তাকে দ্বণা করি । লোকটা জঘন্য । 
হেশটার | গতিরাত্রিতে তার হাত থেকে আমাকে যে তুমি বাচিয়েছ তার জন্তে 
ধন্যবাদ । 

জিরাল্ড । সেকথা নয়। তোমাকে বাচানোর জন্যে আমি মরতে পারি। 
কিন্ত এখন কী করব তা তুমি বলছ না । 

হেসটার । আমাকে রক্ষা করার জন্যে তোমাকে কি আমি ধন্যবাদ জানাই নি? 
জিরাল্ড। এখন আমি কী করব? 

ছেলটার। আমাকে নয়, নিজের হৃদয়কে তুমি প্রশ্ন কর। কোনদিনই আমার 
কোন মা ছিল না ধাকে আমি কাচাতে পারতাম, অথবা, কলঙ্কের দবিয়ায় 
ভাসিয়ে দিতে পারতাম । 

আরবুথন্ট । ও পাষাণ, পাধাণ। আমাকে চলে যেতে দাও । 

জিরাল্ড । ( দৌড়ে গিয়ে মায়ের পায়ের তলায় হাটু মুড়ে বসে ) মা আমাকে 
ক্ষমা কর । আমারই পোষ হয়েছে । 

আরবুখনট । আমার হাতে চুমু থেয়ো না। ওগুলো ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছে । 


আমার হৃদয়ে উত্তাপ নেই । আমাব হৃদয় আজ ভেঙে গিয়েছে । 
হেসটার। ওকথা বলো না । আঘাত খেয়েই হৃদয় বেঁচে থাকে । আনন্দই 


হৃদয়কে পাথর করে দেয় । অর্থ নিষ্করুণ করে মানুষকে | কিন্তু ছুখ কোনদিনই 
'হৃদয়কে ভাঙছত পারে নি। তাছাড়া এখন আপনার ছুঃখই বা কী? এখন 
ওর কাছে আপনি আরও প্রিয়_আগের চেয়েও । চিরকালই তুমি ওর কাছে 
প্রিয় । ওকে দয়া করো । 

জিরাল্ড । তুমি একাধারে আমার বাবা আর মা। দ্বিতীয় পিতায় আমার 
কোন প্রয়োজন নেই । তোমার জন্যে কেবল তোমার জন্যেই ওকথা আমি 
বলেছিলাম । মা, কিছু বল। আমি কি একজনের ভালবাসা নষ্ট করে আর 
একজনের ভালবাসা পেলাম? ও কথা আমাকে বলো না। ও মা? তুমি 
নিষ্ঠুর । 

( উঠে ফোপাতে-ফোপ!তে সোফার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ল । ) 
আরবুখনট । ( হেসটারকে )কিন্ত ও-কি সত্ি আর একজনের ভালবাসা 
পেয়েছে? * 

“ছেসটার | তুমি জান ওকে আমি ভালবাসি । 
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আববুখনট | কিন্তু আমরা খুব গরীব । 
চেসটার। ভালবাসা পাওয়ার পর কে গরীব থাকে? না, না-কেউ থাকে 
না। আমার প্রাচুঘকে আমি দ্বণা করি। সেই প্রাচুরধ আমর| সবাই মিলে ভাগ 
করে নিই আস্থন। 
আরঘুথনট । আমর] কলঙ্কিত। আমরা জাতিচ্যুত। জিরাল্ডের কোন, 
বংশমর্ধাদা নেই। বাপ-মায়ের পাপ সন্তানে বর্তায়। এই হুল ভগবানের 
নিয়ম । 
ছেসটার। আমি ভুল করেছিলাম | ভগবানের নিয়ম হচ্ছে প্রেম | 
্‌ 'আরবুখনট । ( উঠলেন; হেদটারের হাত ধরে সোফার ওপরে শাসিত 
জিরাল্ডের দিকে ধীরে-ধীরে এগিয়ে গেলেন। সেখানে সে দুহাতে মুখ ঢেকে 
শুয়েছিল। তিনি তার দেহ স্পর্শ করেন; উপর দিকে তাকায় জিরাল্ড । ) 
জিরাল্ড, তোমাকে আমি বাধা দিতে পারব না) কিন্ত তোমার জন্যে আমি 
এবটি স্ত্রী এনেছি। ও 
জিরাল্ড। মাঃ আমি স্বামী হওয়ারও উপযুক্ত নয়, ছেলে ছওয়ার-ও নয় । 
আববুথনট | সে-ও এসেছে প্রথম ; তুমি তাই উপযুক্ত । 'আর যখন তুমি ওকে 
নিয়ে দুরে চলে যাবে জিরাল্ড-_দূরে__দুরে_বেশ দূরে তখন আমার কথা 
মাঝেমাঝে স্বরণ করবো । আমাকে তুলে যেয়ো না। আর যখন তোমরা। 
প্রর্থনা করবে, তখন আমার জন্যেও একটু করো । আমরা যখন সবচেয়ে' 
স্থথী হই তখনই আমরা! প্রার্থনা করি। তুমি স্থখী হবে জিরাল্ড । 
হেসটার। ওঃ! তুমি আমাদের ছেড়ে যাওয়ার কথা ভাবছ না? 
জিরাল্ড। মা» তুমি আমাদের ছেড়ে যাবে না? 
আরবুথনট । আমার জন্যে তোমাদের জীবনে কলঙ্ক নামতে পারে । 
জিরাল্ড। মা! 
আরবুথনট । কয়েকটা দিন থাকবো তাহলে । যদি তোমাদের কাছে সব 
সময় আমাকে অবশ্থ থাকতে দাও । 
হেসটার। ( মিসেস আরবুথনটকে ) চল, আমরা বাগানে যাই। 
আরবুথনট | পরে--পরে। 
( হেসটার আর জিরাল্ড বেরিয়ে যায় ) 

( মিসেস আরবুথনট বাঁদিকে দরজার দিকে এগিয়ে যান; তাকের ওপরে 

রাখা আয়নার সামনে দীড়িয়ে সেই দিকে তাকালেন ) 
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(ডানদিকের দরজা দিয়ে আলিস ঢুকলো ) 
আ্যালিস। একটি ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, মা'ম। 
আববুথনট । বলে দাও আমি বাড়ীতে নেই। কার্ডটা দেখি। ( কা্ডটা 
রেকাব থেকে নিয়ে তাকিয়ে রইলেন সেদিকে ) বল, তার সঙ্গে আমি দেখা! করব 
না। ( লর্ড ইলিউওয়ার্থ ঢুকে এলেন, আয়নার মধ্যে থেকে দেখতে পেয়ে মিসেস 
আববুথনট চমকে উঠলেন ; কিন্তু থুরে দাড়ালেন না। আযালিস বেরিয়ে গেল ) 
জর্জ হারুফোর্ড, আজ কী বলাব আছে তোমার ? কিছুই বলার নেই। এ 
বাডী থেকে তোমাকে চলে যেতেই হবে । 
ইলিঙ। র্যাচেল, আমাদের মধ্যে সম্পর্ক কী তা এখন জিরাল্ড জেনে 
গিয়েছে । স্থতরাং এমন একটা ব্যবস্থা কববে যাতে আমাদের তিনজনেরই 
ভাল হয়। আমি তোমাকে নিশ্যয় কবে বলতে পারি আমাব মধ্যে সে একটি 
চম্কাব ও দরাজহদয় পিতা খুজে পাবে । 
আরবুথনট । আমাব ছেলে যেকোন মূহুর্তে এসে পড়তে পারে । গত রাত্রিতে 
তোমাকে আমি বাচিয়েছিলাম ৷ দ্বিতীয়বার তোমাকে বাঁচানো আমার পক্ষে 
সম্ভব না-ও হতে পারে । আমার অসম্মান আমার ছেলের ভীষণ লেগেছে । 
আমি তোমার কাছে ভিক্ষে চাইছি _তুমি এখনই চলে যাও । 
ইলিও। ( বসে) গত রাত্রিটাই আমার কাছে অত্যন্ত দুর্ভাগাজনক ছিল। সেই 
নির্বোধ পিউরিটান মেয়েটা অযথা হুইচই স্থুক কবণ। কেন? কাবণ, আমি 
তাকে চুমু খেতে চেষ্টা কবেছিলাম বলে। চুমু খাওয়ার মধ্যে ক্ষতিটা কী 
রয়েছে? 
আববুথনট | (ঘুরে দাড়িয়ে ) একটি চুদ্বন মান্ষের জীবনকে নষ্ট কবে দিতে 
পারে, জর্জ হারফোর্ড, আমি তা জানি । আমি তা খুব ভাল করেই জানি । 
ইলিঙ। ও স্ট্িয়টা নিয়ে বর্তমানে আমবা আলোচনা করছি নে। গত- 
কালের মত আজকেও যে জিনিসটা সব চেয়ে দরকাবী সেটা হচ্ছে আমাদের 
ছেলে । তুমি জান তাকে আমি খুব ভালবাসি । এবং যদিও এটা তোমাব 
কাছে অদ্ভুত ঠেকছে তবু কাল রাত্রিতে তাঁর চরিজ্রের যে পরিচয় আমি পেয়েছি 
তাতে তাকে প্রশংসা না করে আমি পারি নি। সেই হুম্দরী দাম্ভিক বালিকার 
জন্যে ডাগ্ডাটা সে খুব তাড়াতাড়ি তুলে নিয়েছিল । আমার ছেলেকে আমি 
এই রকমই দেখতে চাই। শুধু চাই নে আমার ছেলে কোন পিউরিটানের পক্ষ 
গ্রহণ করুক | করলে, ভুল করবে । এখন আমার প্রস্তাবটা হল এই। 
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আরবৃথনট | লর্ড ইলিঙওয়ার্থ তোমার কোন প্রস্তাবই আমার শুনতে আর 
ভাল লাগছে না। 

ইলিঙ৬। আমাদের হাস্যকর ইংরাজ আইন মতে জিরাল্ডকে আমি আইন- 
সঙ্গত পুত্রের মধাদ1 দিতে পারি নে। কিন্তু তাকে আমি আমার সম্পত্তি দিয়ে 
যেতে পারি । অবশ্য ইলিওওয়ার্থের সম্পাত্ত তাকে দেওয়া যায়; কিন্থ জায়গাটা 
নের দিক থেকে বড় অস্বাস্থ্যকর । ও আশবী পেতে পারে-_ও জায়গাটা 
ভাল । হারবরো পেতে পারে; ইংলগ্ডের উত্তরে শিকারের জায়গা হিসাবে 
ওর নাম রয়েছে। সেই সঙ্গে সেনট জেমস্‌ স্কয়ারে একখানা বাড়ীও তাকে 
মামি দিতে পাবি। পৃথিবীতে কোন ভদ্রলোকের এর চেয়ে আর বেশী কী 
চাই? 

আববুথনট | আর কিছু নয় আর কিছু নয়। 


ঈলিও। টাঁইটেলেব কথা যদি বল, এই ডেমোক্র্যাটিক যুগে ও জিনিসটা 
সাত্যকাঁবেব অপদার্থ । জর্জ ছাবফোর্ড হিসাবে আমার যা প্রয়োজন সবই 
আম .পয়েছি। এখন আমার কেবল সেইটুকুই রয়েছে ঘা অন্য লোকে চায়। 
নে খুব আনন্দের নয় । যাই হোক, আমার প্রস্তাব হচ্ছে এই | 

আববুখনট । আমি তোমাকে আগেই বলেছি তোমার কোন প্রন্তাবেই আমার 
লোভ নেই । তুমি ববং যাও । 

ইলিঙ। ছেলেটা বছরে ছ'মাস তোমাব সঙ্গে থাকবে, আমাব সঙ্গে থাকবে 
হ'মাস। এটা ন্যায়সঙ্গত প্রস্তাব, তাই না? মাসোহারা হিসাবে তুমি যা 
চাও তাই পাবে; যেখানে খুশি থকবে। তোম'ব অতীত জীবনের কথা 
যদি বল সে বিষয়ে আমি আর জিরাল্ড ছাডা আর কেউ কিছু জানে না। 
মবশ্য সাদা মসলিনে ঢাকা পিউরিটান মেয়েটাও কিছু জানে; কিন্তু তাকে 
আমবা গণ্য কবছি নে। চুমু খেতে দিতে তার আপতি ছিল কেন এট! ব্যাখ্যা 
কার আগে এ কাহিনী প্রচাব কর] তার পক্ষে সম্ভব নয়। সমস্ত মহিলারাই 
ত।কে মূর্খ বলে ধরে নেবে পুরুষবা! ধরে নেবে দান্তিক আর বিরক্তিকর বলে। 
জিরাল্ড যে আমার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হবে সে বিষয়ে তুমি নিঃসন্দেহ হ'তে 
পাব। তোমাকে বলার প্রয়োজন নেই; তবে বিয়ে আর আমি জীবনে 
করব না। 

আরবুথনট । অনেক দেরী করে ফেলেছ তুমি। তোমাকে আর আমার 
ছেলের প্রয়োজন নেই । তুমি এখন অপ্রয়োজনীয় । 
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ইলিঙ। কী বলতে চাও ব্যাচেল? 
আরঘুথনট । বলতে চাই ঘে জিরাল্ভের ভবিষ্যতের জন্যে তোমার প্রয়োজন 
আর নেই ;ঃ তোমার সাহাযা আর দরকার হবে না। 
ইলিউ। তোমার কথা আমি ঘুঝতে পারছি নে। 
আরবুথনট | বাগানের দিকে তাকিয়ে দেখ। (লর্ড ইলিঙওয়ার্থ উঠে 
জানালার দিকে এগিয়ে যান ) তোমাকে ওরা যেন দেখতে না পায় । তোমার 
সঙ্গে অশুভ স্বতি জড়িয়ে রয়েছে । ও জিরাল্ডকে ভালবাসে । ওরা দুজনে 
ছজনকে ভালবাসে । তোমার কাছ থেকে আমরা নিরাপদ । আমরা এখান 
থেকে চলে যাচ্ছি। 
ইলিউ। কোথায়? 
আরবৃথনট । তোমাকে আমরা তা বলৰ না। তুমি যদি আমাদের খুজে 
প1ও আমরা তোমাকে চিনবো না। শুনে আশ্র্য হচ্ছ? যে মেয়ের ঠোট 
ছুটি তুমি কলঙ্কিত করার চেষ্টা করেছ, যে ছেলের কাধে তুমি লজ্জার বোঝা 
চাপিয়ে দিয়েছ, যে মাকে তুমি অসম্মান করেছ তাদের কাছ থেকে কী ধরনের 
অভ্যর্থনা তুমি আশ কর ? 
ইলিও। র্যাচেল, তুমি বড শক্ত হয়েছ । 
আরবুখনট.। একদিন আমি অত্যন্ত নরম ছিলাম । আমি যে শক্ত হতে 
পেরেছি সেটা ভালই হয়েছে । 
ইলিঙ। * সে-সময় আমার বয়স খুব কম ছিল। আমরা পুরুষেবা জীবনটাকে 
থুধ অল্প বয়সেই চিনতে পারি । 
আববুখনট । আর আমরা নারীরা জীবনটাকে চিনতে পারি খুব দেরীতে । 
পুকষ আর নারীর মধ্যে তফাৎ এইখানেই । (বিরতি) 
ইলিও। র্যাচেল, আমার ছেলেকে আমি চাই । এখন আমার অর্থের তার 
কোন প্রয়োজন না থাকতে পারে । আমাকে তার কোন প্রয়োজন না থাকতে 
পারে । কিন্ত আমার ছেলেকে আমার চাই । র্যাচেল, আমাদের দুজনকে 
এক করে দাও । ইচ্ছে করলে তুমি তা পার। 

( টেবিলের ওপরে একটা চিঠি দেখালেন ) 
আরবুখনট । আমার ছেলের জীবনে তোমার কোন স্থান নেই। ও তোমাকে 
চায় না।* 
ইলিঙ। তাহলে ও আমাকে চিঠি লিখেছে কেন ? 
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আরবুখনট ৷ কী বলছ? 
ইলিও। এই চিঠিটা কী? ( চিঠিটা! তুলে নিলেন ) 
আরবুথনট । ওটা--ওটা কিছু নয়। আমাকে দাও। 
ইলিও। এর ওপরে আমার নাম লেখা। 
আরবৃথনট। ও চিঠি তুমি খুলতে পাবে না। খুলতে বারণ করছি আমি । 
ইলিউ। হাতের লেখা তো জিরাল্ডেরই। 
আরবুথনট । ওট! পাঠানোর কথা হয় নি। আজ সকাগে আমার সঙ্গে 
দেখা হওয়ার আগে ওই চিঠিটা লে তোমাকে লিখেছিল। কিন্তু ও-চিঠি লেখার 
জন্তে সে দুঃখিত, খুব দুঃখিত হয়েছে। ও-চিঠি তুমি খুলতে পাবে না। 
আমাকে দাও। 
ইঙ্গিউ। চিঠিটা আমার। (খুললেন চিঠিটা ; বসলেন, ধীরে ধীরে পডতে 
লাগলেন। এই সময়টা মিসেস আরবুখনট তার দ্বিকে তাকিয়ে রইলেন ) 
র্যাচেল, এট! তুমি পড়েছ? 
আরবুখনট । না। 
ইলিগ। এতে কী লেখ। রয়েছে ত৷ তুমি জান? 
আরবুথনট। জানি। 
ইলিঙ। ছেলেটি যা লিখেছে তা মেনে নিতে আমি একটুও রাজি নই। 
তোমাকে বিয়ে করা যে আমার কর্তব্য সেকথাও শ্বীকার করি নে আমি। 
আমি সমস্ত অভিযোগ অন্বীকার করছি। কিন্ত ছেলেকে ফিরে পাওয়ার জন্তে, 
র্যাচেল, তোমাকে আমি বিয়ে করতে পারি ; তোমার সম্মান যাতে স্কুনা হর 
সেদিকে লক্ষ্য রাখতে পারি ; আর স্ত্রীর যা প্রাপ্য তা তোমাকে আমি দিতে 
পারি। যেদিন তোমার ইচ্ছে হবে সেদিনই তোমাকে আমি বিয়ে করতে রাঞ্জি। 
আমার কথার নড়চড় হবে ন।। 
আরবুধনট। ওই প্রতিজ্ঞ আরও একবার করেছিলে; কিন্তু ভাঙতে দেরী 
হয় নি। 
ইলিউ। এখন আর ভাঙবো না। তা থেকেই প্রমাণ পাবে ষে আমি আমার 
ছেলেকে ভালবাসি, অন্তত, তোমার চেয়ে কম নয় আমার ভালবাসা । কারণ, 
তোমাকে বিয়ে করলে কিছু উচ্চাকাংখা আমাকে পরিত্যাগ তে হবে। সে 
আকাংখ! খুব উচু-__উচ্চাকাংখা বলতে মানুষে যা বোঝে । 
আরবৃখনট। লর্ড ইলিউওয়ার্থ, তোমাকে আমি বিয়ে করতে চাই নে। 

খ্খ 
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ইলিঙ। তুমি কি বেশ ভেবে বলছ? 

আববুথনট। বলছি। 

ইলিঙউ। কারণট! বল, শুনতে খুব ইচ্ছে হচ্ছে আমার । 

আরবুখনট। সেসব কারণ আমার ছেলেকে আগেই আমি বলেছি। 

ইলিওউ। আমার ধারণ! সেগুলি ভাবের বাণ্পে ভরা । মহিলারা সব সময়েই 
ভাবের ফানুস । ওরই জন্তে তার] বেঁচে থাকে । জীবনদর্শন বলতে তোমাদের 
কিছু নেই। 

আরবুথনট। তুমিঠিক কথাই বলেছ। আমরা মহিলারা আমাদের ভাবের 
জগতেই বাস করি। এই ভাবপ্রবণতা ইচ্ছে হলে তোমরা উচ্ছ্বাস-ও বলতে 
পার। আমার ছুটি উচ্ছ্বাম রয়েছে লর্ড ইলিউওয়ার্থ : একটি ছেলের ওপরে 
ভালবাসা ; আর একটি তোমার ওপরে দ্বণা। তুমি তাঁদের নষ্ট করতে পার 
না। তারা নিজেরাই নিজেদের বাচিয়ে রাখে। 

ইলিও। যে ভালবাসার সহোদর ঘ্বণা মে আবার কোন্‌ দেশী ভালবাসা? 
আরবুখনট। এ ভালবাস! হচ্ছে জিরালংডের প্রত্তি ভালবাসা । এ ভালবাপাকে 
কি তোমার ভয়ানক বলে মনে হচ্ছে? তাহলে, এ ভয়ানকই। স্ব ভালবাসাই 
ভয়ানক। লব ভালবানাই মূলত ট্র্যাজিডি । লর্ড ইলিঙওয়ার্থ, তোমাকে এক- 
দিন আমি ভালবাসতাম। ওঃ তোমাকে ভালবাসা যে কোন নারীর কাছেই কী 
দুঃখের । 

ইলিউ। তাহলে সত্যি সত্যিই তুমি আমাকে বিয়ে করতে চাও না? 


আরবুথনট । না। 
ইলিও। কিন্তু আমার ছেলে কি তোমার মতই আমাকে দ্বণ। করে? 
আরবুথনট। ন]। 


ইলিও। একথা শুনে আমি খুশি হলাম র্যাচেল। 

আরবুথনট । সে শুধু তোমাকে অবজ্ঞ। করে। 

ইলিঙ। কী ুঃখের! অর্থাৎ কথাটা আমি তার দিক থেকেই বলছি। 
আরবুথনট। নিজেকে প্রতারণা করো! ন1 জর্জ । বাপ-মাকে ভালবেসেই শিশুর! 
তাদের জীবন শুরু করে ; কিছুদিন পরে তারা বিচার করে তার্দের। কোনদিন 
তার! তাদের ক্ষমা করে না। 

ইলিও। ( চিঠিটা আবার ধীরে-ধীরে পড়েন ) যে ছেলেটি এমন ছুন্দর আবেগময় 
'স্ভাষায় চিঠি লিখতে পারে, আমি কি জানতে পারি, কোন যুক্তিতে তাকে 
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'বোঝালে যে তার বাবাকে তুমি বিয়ে করতে পার না? তোমার নিজের 
ছেলের বাবাকে? 
আরবুথনট। আমি তাকে বোঝাতে পারি নি। পেরেছে অন্ত লোক। 
ইলিঙ । সেই দুর্ুত্তটি কে? 
আরবুখনট ৷ সেই পিউরিটান মেয়েটি, লর্ড ইলিঙওয়ার্থ। (বিরতি) 
ইঞিউ। (ভ্রকুটি করেন; তারপরে ধীরে-ধীরে উঠে টেবিলের দিকে এগিয়ে 
যান? সেখানে তার টুপী আর দস্তানা পড়ে ছিল। মিসেস আরবুৃথনট দাড়িয়ে- 
ছিলেন টেবিলের খুব কাছে । একট! দস্তান৷ তিন কুড়িয়ে নিলেন ; এবং হাতের 
মধ্যে ঢোকাতে লাগলেন ) তাহলে, এখানে আমার করার আর কিছু নেই 
র্যাচেল। 
আরবুথনট। কিছুই না। 
'ইলিউ। তাহলে-__চলি কেমন? 
আরবুথনট। এবার চিরকালের জন্যে বিদায়। লর্ড ইলিউওয়ার্থ। 
ইউ । কী অদ্ভুত! কুড়ি বছর আগের একটি রাত্রিতে আমার বাড়ী থেকে 
চলে যাওয়ার সময় তোমাকে যেমনটি দেখেছিলেম-আজ ঠিক সেই রকমটি 
তোমাকে দেখছি । তোমার মুখের ওপরে মেই একই ভাবটি ফুটে উঠেছে। 
সত্যি কথা বলছি র্যাচেল, কোন নারীই তোমার মত আমাকে ভালবাসতে 
পারে নি। ফুলের মত নিজেকে তুম আমার হাতে তুলে দিয়েছিলে? 
তোমাকে নিয়ে যা খুশি করার অধিকার দিয়েছিলে আমাকে । খেলার জিনিস 
হিসাবে তৃমি ছিলে অপরূপ ; ছোটখাট রোমান্সের ধোমাঞ্চ সঞ্চারিণী নারী:'***** 
(ছোট হাত ঘড়িট। টেনে বার ক'রে) গ্রায় পৌনে দুটো! হানসট্যানটনের 
দিকে ফিরে যেতে হবে। ভেন না তোমার সক্ষে সেখানে আবার আমার দেখা 
হবে । সত্যিই আমি ছুঃখিত। নিজের সমাজের মানুষের মধ্যে ফিরে 
যাওয়াট? খুবই প্রীতিকর অভিজ্ঞতা__তারা যে আমাকে বিন দ্বিধায় গ্রহণ 
করতে পারে তাতেও আনন্দ কম নেই--আমাদের রক্ষিতা__আমার্দের*** 
(মিসেস আরবুথনট একটা দস্তানা ছিনিয়ে নিয়ে লর্ড ইলিঙওয়ার্থ-এর 
মুখের ওপরে আঘাত করেন। এই শ্রান্তির অপমানে লঙ ইলিঙওয়ার্থের 
চোখ মুখ লাল হয়ে ওঠে । তারপরে নিজের রাগকে তিনি সংযত 
করেন; জানাপার দিকে এগিয়ে যান ; ছেলের দিকে তাকান ; দীর্ঘশ্বাস 
(ফেলেন, তারপরে ঘর থেকে বেরিয়ে যান) 
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আরবুখনট। (ফোপাতে-ফোপাতে সোফার ওপরে ঢলে পড়েন ) ও অমন কঞ্ধা' 
বলতে পারল, ও অমন কথা বলতে পারল। 
( বাগান থেকে হেসটার আর জিরাল্ড ঢুকলো। ) 
জিরাল্ড । মা, তুমি তো বাগানে গেলে না। লেই জন্যেই আমরা এসেছি, 
তোমাকে নিয়ে যেতে। মা, তুমি কি কাদছ? 
(ত্র কাছে হাটু মুড়ে বলল ) 
'সারবুথনট । আমার ছেলে ! আমার ছেলে |! 
(তার মাথার ওপরে আঙল বোলাতে লাগলেন ) 

হেসটার। (কাছে এসে) কিন্ত এখন তোমার সন্তান হুল ছুটি। আমাকে 
তোমার মেয়ে করে নেবে তে।? 
আরবুখনট । (তাকিয়ে ) আমাকে কি তুমি মা বলে ভাবতে পারৰে? 
হেসটার। পারব- মহিলাদের মধ্যে একমাত্র তোমাকেই পারব। 

( সবাই মিলে বাগানে খাওয়ার দরজার দিকে কোমর ধরাধরি করে 

এগিয়ে গেলেন। টুপী আনার জন্যে জিরাল্ড বাঁদিকের টেবিলের 

দিকে এগিয়ে গেল। ঘুরে সে দেখতে পেল লর্ড ইলিওওয়ার্থের 

দস্তান! মেঝের ওপরে পড়ে রয়েছে । সে সেটাকে তুলে নিল। ) 
জিরাল্ড | মা; এই দস্তানা কার? কেউ দেখা করতে এসেছিল। কেনে? 
আরবুখনট। (ঘুরে দীডিয়ে) ও কেউ নয়। বিশেষ কেউ নয়। একটি 
অপদার্থ পুরুষ । 
যবনিকা 
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চরিব্রাবলগী 
জন ওয়াদিউ জে. পি. লেডী ব্র্াকনেল 
আলজারনন মনক্রিয় অনারেবল গিয়েনভোলেন ফেয়ারফাকস্‌ 
রেভ, ক্যানন ক্যান্থুবল্‌, ডি. ডি সিসিলী কারড 
মেরিম্যান, বাটলার মিস প্রিজম । 


লেন, চাকর 
সময়ঃ আধুনিক কাল 


প্রথম অস্ক 
স্থানঃ হাফ-মুন সর; আলজারননের ফ্লাট--মনিং কুম। 
(ঘরটি বেশ দামি-দামি আসবাবে সুন্দর ক'রে সাজানো । পাশের ঘরে 
পিয়নোর শব হচ্ছে। টেবিলের ওপরে বৈকালিক চায়ের সরঞ্জাম সাজাচ্ছে 
লেন। বাজন। থামলে, আলজারনন ঘরে এসে ঢোকেন ।) 


আলজি। আমি কীস্থর বাজাচ্ছিলাম তা তুমি শুনেছ, লেন? 

লেন। শোনাটা ঠিক ভব্যতা হবে বলে ভাবি নি, স্যার । 

আ্যালজি। তোমার জন্টে আমি দুঃখিত। আমি অবশ্ট ভাল ক'রে বাজাতে 
পারি নে--সবাই পারে-_কিস্ত আমার বাজনার প্রাণপ্রাচূর্ধ রয়েছে; আর 
পিয়ানোর কথা যদি বল ততো রসন্থট্টিটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় জিনিস। 
জীববিজ্ঞনে বিশ্বামী আমি। 

লেন। ঠিক কথা বলেছেন স্যার । 

আলজি । জীববিজ্ঞান আলোচনার পরে জিজ্ঞাসা করি লেডী ব্র্যাকনেলের 
জন্যে তূমি কি শশার স্যানডুইচ তৈরি করেছ? 

লেন। হ্যা, শ্তার। (রেকাবে করে খাবারগু'ল তার হাতে তুলে দেয়) 
আযালজি। (খাবারগুলি পরীক্ষা করে ছুটে! খাবার তুলে নেয়; তারপরে 
€সাফার ওপরে বসে পড়ে ) ওঃ 1.**আচ্ছা! লেন, গত বৃছম্পতিবার রাত্রিতে লর্ড 
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শোরম্যান আর মিঃ ওয়ার্দিউ এখানে ডিনার খেতে এসেছিলেন । নেদিন 
নাকি আট বোতল শ্তাম্পেন খরচ হয়েছে? অবশ্ত তোমার হিসাবের খাতায় 
তাই লেখা রয়েছে দেখছি। 
লেন। হ্যা, ন্যান্স। আট বোতল, আর এক পিণ্ট। 
আলজি। আচ্ছা, একজন অবিবাহিত পুরুষের চাকর-বাকররা স্টাম্পেন ওড়ায় 
কেন বলত? ব্যাপারটা শুধু জানার জন্েই জিজ্ঞাসা করছি। 
লেন। ভাল শ্ঠাম্পেনই এর জন্যে দায়ী স্তার। আমি লক্ষ্য করেছি» 
বিবাহিতদের সংসারে প্রথম শ্রেণীর শ্াম্পেন খুব কমই দেখা যায়। 
আালজি। বলকী হে? বিয়ে করলে মানুষের নৈত্তিক অবনতি ঘটে নাকি? 
লেন। আমার বিশ্বাস, বিয়েটা সত্যিই বড় আনন্দের, স্যার । এখনও পর্যস্ত' 
ও-বিষয়ে আমার কোন বাস্তব অভিজ্ঞতা নেই। আমি মাত্র একবার বিয়ে 
করেছি। আমার আর একজন যুবতীর মধ্যে ভুল বোঝাবুঝির জম্ভেই বিয়েট' 
আমাদের হয়েছিল। 
আযালজি। ((ক্লাস্তভাবে) তোমার বিবাহিভ জীবনের কাহিনী শোনার আমার 
খুব বেশী একটা আগ্রহ নেই, লেন। 
লেন। থাকা উচিৎ নয়, শ্যার। আগ্রহ জাগানোর মত বিষয়ও এট] নয়; 
নিজেও আমি তা মনে করি নে। 
আলজি। খুবই-ম্বাভাবিক। ঠিক আছে লেন, ধন্যবাদ । 
লেন। ধন্যবাদ, শ্যার । (লেন বেরিয়ে গেল) 
আলজি। বিয়ের ব্যাপারে লেনের মতবাদ হালকা । সত্যি কথ! বলতে কি, 
বিয়ের ব্যাপারে এই সব নিচুন্তরের মানুষরা যদি উচু দৃষ্টান্ত রাখতে না পারে 
তাহলে এ সংসারে তাদের দ্রামটা কী? শ্রেণী হিসাবে, এদের কোন নৈতিক 
দায়িত্ব রয়েছে বলে তে? মনে হচ্ছে না। 
( লেন ঢুকলে ) 

লেন। মিঃ আর্পেস্ট ওয়ারদিঙ, শ্যার | 

(জ্যাক ঢুকলো । বেরিয়ে গেল লেন ) 
আলজি। তুমি কেমন আছ আর্ণেন্ট ? শহরে কী করতে? 
জ্যাক। একটু শ্ফুর্তি করতে । আর কী কারণে মান্থষে শহরে আসে? তুমি 
তো! দেখছি খেয়েই চলেছ, আলজি। বলি, ব্যাপারট। কী? 
আঅযালজি। (নীযস ভাবে ) আমার বিশ্বাস ভর মোসাইটিতে পাচটার সময় 


আর্ণেস্ট নামের মাহাত্মা ৪২৩ 


সামান্ত একটু জলযোগ করার রীতি রয়েছে। গত বৃহস্পতিবার থেকে তৃষি 

ছিলে কোথায়? 

জ্যাক। (সোফার ওপরে বসে) গ্রামে। 

আ্যালজি। সেখানে তুমি কর কী? 

জাক। ( দস্তান৷ খুলে ) শহরে থাকলে মানুষ নিজেকে আনন্দ দেয়, গ্রামে 

থাকলে মানুষ আনন্দ দেয় অপরকে । অপরকে আনন্দ দেওয়া রীতিমত 

বিরক্তিকর । 

আযালজি। এবং কাদের তুমি আনন্দ দান কর? 

জ্যাক। (বিশেষ আড়ম্ববের সঙ্গে ) কেন, প্রতিবেশীদের । 

আলজি। শ্রপশায়ারে খুব স্থন্দর প্রতিবেশী যোগাড করেছ দেখছি। 

জ্যাক। হুন্দর। একেবারে যাচ্ছেতাই । তাদের কারও সঙ্গেই আমি 

কোনদিন বাক্যালাপ করি নে। 

আলজি। তুমি যে তাদের কী প্রচুর পরিমাণে আনন্দ দান কর তা৷ বুঝতেই 

পারছি। (উঠে গিয়ে একট শ্যানডুইচ তুলে নেয় )। ভাল কথা, শ্রপশায়ার 
? তোমার দেশ; তাই না? 

জ্যাক; কী বললে! শ্রপশায়ার ! হ্যা, অবশ্ত তা বটে। কী ব্যাপার! 

এত সব কাপ এখানে কেন? শশার শ্যানডুইচ কেন? এত কম বয়সে এত 

এত বেশী খরচার বাডাবাডি কেন? আজ কে চা খেতে আসছে? 

আলজি। না, না--তেমন কেউ না; কেবল আন্ট আগাস্টাী আর গুয়েন- 

ডোলেন। 

জাক। কী মজা, কী মজা! 

আলজি। হ্যা; মজাই বটে; কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে তোমার এখানে 

থাকাটা! আন্ট আগাস্টা ঠিক পছন্দ করবেন না। 

জাক। জিজ্ঞালা করতে পারি-কেন। 

আালজি। প্রিয় বন্ধু, যে ভাবে তুমি গুয়েনডোলেনের সঙ্গে প্রেম করে বেড়াচ্ছ 

তা খুবই জঘন্ত। গুয়েনডোলেনও তোমার সঙ্গে যেভাবে স্থাকামি করে 
*চলেছে তাও বড় দৃষ্টিকটু । 

জ্াাক। আমি গুয়েনডোলেনকে ভালবাসি । আমি যে শহরে এসেছি তার 

গুধান কারণ আজই আমি তাকে বিয়ের প্রস্তাব দেব। 

আযলজি। ভেবেছিলাম তুমি স্ফৃতি করতে এসেছ।"-*তুমি যা বলবে সেটা 


৪২৪ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


তে বাবস! সংক্রান্ত কাজ। 

জ্যাক। তুমি কী ধরনের বেরসিক ছোকর। হে ! 

আযালজি । বিল্নের প্রস্তাব করার মধ্যে রসের কোন চিহ্ন মত্যিই আমার চোখে 
পড়ছে না। বসই বল, আর রোমান্সই বল-_রয়েছে এক প্রেমে পড়ার মধ্যে 
কিন্তু পাকাপাকি বিয়ের প্রস্তাবের মধ্যে ও বস্তটা নেই। এগ্রস্তাব কেউ গ্রহণ 
করতে পারে। আমার বিশ্বাস---এ গ্রস্তাব সাধারণত গৃহীতই হ্য। ব্যস, 
তারপরেই কম্ম ফতে। আরে বাবা, রোমান্সের প্রাণই হল অনিশ্চয়তা ৷ 
আমি যদি কোন দিন বিয়ে করি, তাহলে বিয়ের ব্যাপারটাই আমি তৃলে যেতে 
চেষ্টা করব। 

জ্যাক। প্রিয় আলজি, সে-বিষযয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। যে-সব 
মানুষের স্ৃতিশক্তি এমন অদ্ভুত উপাদানে গঠিত হয়েছে বিশেষ করে তাদের 
জন্তেই তে] হটি হয়েছে ডিভোর্স কোর্টের । 

আযালজি । ও-বিষয় নিষে মগজ মেরে লাভ নেই। ত্বর্গে বিবাহ-বিচ্ছেদ হ্য। 
(একটা শ্যানডুইচ নেওয়ার জন্যে জ্যাক হাত বাভালো ; আযলজারনন 
তৎক্ষণাৎ বাধ! দিল ) দয়া করে ওগুলিতে হাত দিয়ে! না । বিশেষ ক'রে আনট 
আগাস্টার জন্যেই ওগুলি তৈরি করা হয়েছে । (একটা তুলে নিয়ে 
কামড় দিল) 

জ্যাক। তুমি তে দেখছি ওগুলি সটাসট মুখে পুরে যাচ্ছ। 

আযালজি। . সেটা অন্য ব্যাপায়। তিনি আমার আন্ট। (নিচে থেকে 
প্রেটটা তুলে নেয়।) নাও, কিছু মাখন-কটি খাও। মাখন আর কুটি হচ্ছে 
গুয়েনভোলেনের জন্যে । মেয়েটা ও দুটো জিনিস খুব পছন্দ করে। 

জ্যাক। ( টেবিলের কাছে গিষে নিজেই তুলে নিল খাবার ) বাঃ! চমৎকার 
মাখন-রুটি তো। 

আযালজি | প্রিয় বন্ধু, গোগ্রাসে খেয়ে ফেল না সব। এমন হাবভাব দেখাচ্ছ 
যে মনে হবে তার সঙ্গে তোমার আগেই বিয়ে হয়ে গিয়েছে। তা হয়নি। 
আমি মনে করি নে, কোন দিন হবে। 

জ্যাক। এরকম অলক্ষণে কথা বলছ কেন? 

আলজি। প্রথম কারণ হচ্ছে মেয়ের! যাদের সঙ্গে ফ্লাটিও করে তাদের তারা 
বিয়ে করে না,। তাদের ত্বামী হিসাবে গণ্য করতে মেয়ের! নারাজ। 

জ্যাক । বোকার মত্ত কথা বলো না। তোমার কথ! অর্থহীন । 
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আলজী। মোটেই না। এইটাই হচ্ছে মহান সত্য। চারপাশে যে এত 
অসংখ্য আইবুড়ো ছেলে ঘুরে বেড়াচ্ছে তার এই একটাই কারণ। দ্বিতীয় কারণ 
হল এ বিয়েতে আমার মত নেই। 
জ্যাক। তোমার মত! 
আলজি। প্রিয় বন্ধু, গুয়েনডোলেন হচ্ছে আমার আপন কাকার মেয়ে। এবং 
তোমাদের এ-বিয়েতে মত দেওয়ার আগে পিদিলীর সঙ্গে তোমার সম্পর্কটা কি 
তা তোমাকে পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দিতে হবে । (বেল বাজালো ) 
জ্যাক। সিসিলী! পিপিলী বলতে কী বলতে চাও তুমি আলজি? পিনিলী 
নামে কাউকে তো! আমি চিনি নে। 

( লেন ঢুকলো! ) 
আযালভ্রি। গতবার ডিনারের পরে পিগারেট খাওয়ার ঘরে মিঃ ওয়ার্দিও যে 
সিগারেট কেমটা ফেলে গিয়েছিলেন সেটা নিয়ে এদ। 
লেন। আনছি স্তার। ( বেরিয়ে গেল ) 
জ্যাক। আ্যাদ্দিন ধরে আমার সিগারেট কেসট। তোমার কাছে পড়ে রয়েছে 
এই কি তুমি বলতে চাও? স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে এর জন্যে পাগলের মত আমি 
চিঠি লিখে চলেছি । এটা খুঁজে দেওয়ার জন্যে আর একটু হলে বিরাট একটা 
পুরস্কার ঘোষণ। করে ফেলতাম যে। 
আালজি। তাই করে ফেল। সম্প্রতি আমার বেশ অর্থকষ্ট চলেছে। 
জ্যাক। জিনিসটার হদিস যখন পাওয়! গিয়েছে তখন আর 'ওপথে পা দিচ্ছিনে 
আমি। 

(একটা রেকাবে করে দিগারেট কেসটা নিয়ে লেন ঘরে ঢুকলে। 
ঢোকার সঙ্গে-সঙ্গে আলজারনন সেট! তুলে নিল। লেন বেরিয়ে গেল) 
আলজি। আমি বলতে বাধ্য ষেএ থেকেই তোমার মনের নীচতা প্রকাশ 
পাচ্ছে। ( কেসট! খুলে পরীক্ষা করে )। যাই হোক, তাতে কিছু যার আসে 
না। ভেতরে যা লেখা রয়েছে তা থেকে এখন আমি বুঝতে পারছি জিনিসটা 

, আদৌ! জোমার নয়। 

জ্যাক। না রে বাবা, না। ওট! আমারই । (তার দিকে এগিয়ে যায় ) এটা 
আমার কাছে তৃমি অন্তত একশবার দেখেছ। এর ০5তরে কী লেখা বয়েছে 
তা পড়ার অধিকার তোমার নেই। এটা মোটেই ভদ্রোচিত নয়। 

আযলজি। লোকে কী পড়তে পারে, কী পারে না সে সম্বন্ধে কোন বাধাধরা 


৪২৬ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


নিয়ম থাকাটা হান্তকর। ঘা! পড়া উচিৎ নয় তারই ওপরে বর্তমান যুগের অর্ডেক 
স"স্কৃতি বেঁচে রয়েছে। 

জ্যাক। তা আমি জানি। আধুনিক সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য কী আর কেন তা নিয়ে 
তোমার সঙ্গে আলোচনা করতে আমি নারাজ। এট! এমন জিনিস নয় যা 
ঘরোয়াভাবে আলোচন1 করা যেতে পারে । আমি শুধু আমার সিগারেট কেসট। 
ফিরে পেতে চাই। 

আ্যালজি। দেকথ! ঠিক; কিন্তু এটা তোমার সিগারেট কেপ নয়। এই 
সিগারেট কেসটা সিদিলী নামে কোন একজন আর একজনকে উপছার দিয়েছে » 
এবং তুমি আমাকে বলেছ যে দিসিলী নামের কাউকে তুমি চেন না। 

জ্যাক। বেশ। তুমি যদি জানতে চাও তাহলে আমি বলছি সিসিলী আমার 
আন্ট। 

আআলজি। তোমার আন্ট ? 

জ্যাক। হ্যাঁ; সুন্দরী বৃদ্ধা । তুনব্রিজ ওয়েলস-এ তিনি থাকেন। ওটা, 
আমাকে ফিরিয়ে দাও, আলজি। 

আ'লজি । (সোফার দিকে পিছিয়ে গিয়ে) কিন্তু তিনি যদি তোমার বৃদ্ধা 
আন্ট হন এবং তুনব্রিজ ওখেলস-এ থাকেন তাহলে তিনি নিজেকে ক্ষুদে বলেছেন 
কেন? (পড়ে )“ছোট মিপিলীর কাছ থেকে ভালবাসার প্রতীক হিসাবে”। 
জ্যাক। (সোফার কাছে গিয়ে হাটু মুড়ে বসে) ওতে হয়েছে কী হে, 
ছোঁকর1 1? কিছু আন্ট আছেন যারা লম্বা, কিছু আছেন যার] লম্বা নয়। এ 
এয়ন একট! জিনিস যার সম্বন্ধে শেষ কথা বার অধিকার একমাত্র আন্টদেরই 
থাকা উচিৎ। অর্থাৎ তীর লম্বা তেঢেডা অথবা বেঁটে বাটকুল সেসম্বন্থে। ঠিক 
করার নিশ্চিত অধিকার তাদেরই দেওয়া উচিৎ। তুমি বলতে চাও সকলের 
আন্ট-ই তোমার আন্ট-এর মত ল্বা হবে। এটা হান্তকর কথা। দেবতার 
দোহাই, কেসটা আমাকে ফিরিয়ে দাও (ঘরের চারপাশে আালজারননের পিছু 
পিছু ঘুরতে থাকে । ) 

আলজি। ভাল কথা । কিন্তু তোমার আন্ট তোমাকে আঙ্কল বলে সম্বোধন 
করেছেন কেন? “ক্ষুদে সিসিলীর কাছ থেকে তার প্রিয় আন্কল জ্যাককে-__ 
প্রীতির নির্শন দ্বরূপ |” শ্বীকার করি আন্ট বাটকুল হ'তে পারে। সেদিক 
থেকে আমার কোন আপত্তি নেই। কিন্তু কারও মালী তাঁর চেহারা যাই হোক 
তার নিজের ভাইপোকে কী করে কাক! বলে সম্বোধন করতে পারে তা আমার 
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মাথায় ঢুকছে না। তা ছাড়, তোমার নাম মোটেই জ্যাক নয়--নাম হল 

আর্পেস্ট । 

জ্যাক। না, আর্পেস্ট নয়। জ্যাক। 

আলজি। তুমি আমাকে সব সময় বলে এসেছ তোমার নাম আর্পেন্ট | ওই? 
নামেই তুমি সকলের ডাকে সাড়া দাও । তোমার হাব-ভাব, চাল-চলনও সেই 
আর্পেস্টের যত। আর্পেস্টের মতই সকল কাঙ্ছে তোমার গভীর উৎপাহ। 
তোমার পরিচয়পঞ্রেও ওই নামটাই লেখা রয়েছে । এই দেখ একখান! কার্ড । 
( একটা বাক্স থেকে বার করে ) “মিঃ আর্ণেষ্ট ওয়ার্দিউ, বি-৪, দি আযলবেনী” | 
আমার কাছে, কিম্বা গিয়েনভোলেনের কাছে, অথবা, অন্য কারও কাছে পাছে 
তুমি তোমার আর্ধেস্ট নামট1 অন্বীকার কর সেইজন্যে প্রমাণ হিসাবে এই কার্ডটা 
আমার কাছে রাখলাম। ( পকেটে কার্ডটা রেখে দ্বিল ) 

জাক। ঠিক আছে। শহরে আমার নাম আর্পেস্ট; গায়ে জ্যাক, আর 

সিগাবেট কেসটা আমাকে দেওয়া হয়েছে গীয়ে। 

»)লজি। ভাল কথা। কিন্তু তা থেকে এটা বোঝা যায় না যে তোমার ক্ষুদে 
মাসী সিসিলী-_যিশি তুনব্রিজ ওয়েলস-এ থাকেন-_তিনি তোমাকে কেন প্রিয় 
কাকা বলে সম্বোধন করবেন । ওসব যাক। পা ছাড় বালক। আসল ব্যাপারটা 
কী ঝটপট খুলে বল আমাকে। 

জ্যাক। প্রিয় আলজি, তোমার কথা বলার ধরনট1 ঠিক দাতের ডাক্তারের 
মত মনে হচ্ছে । দাতের ডাক্তার ন৷ হয়ে দাতের ডাক্তারের মত কথা বলাটা 
বড়ই অশালীন । এ থেকে মানুষের সম্বন্ধে একটা মিথ্যে ধারণা হয়। 

আলজি। দাতের ডাক্তারের কাজই তো তাই । এখন বলে ফেল ত ষাছু। সব 
খুলে বল। তোমার জ্ঞাতার্থে এটুকু আমি বলতে পারি যে সব সময়ই আমার মনে 
হোত ডুবে ডুবে তুমি জল খাচ্ছ। এবারে আমি সে বিষয়ে সন্দেহমুক্ত হলাম । 
জ্যাক। অর্থাৎ? ডুবেড়ুহবমানে? 

আলজি। সব বুঝিয়ে বলব। কিন্তু তার আগে বলতে হবে শহরে তুমি 
আর্ণেস্ট, আর গ্রামে তুমি জ্যাক কেন? 

জ্যাক। আরে বাবা, সিগারেট কেসট! ছাড় । 

আালজি। এই নাও। (কেসট] ফিরিয়ে দেয়) এখন জবাবদীহি কর। 
অনুগ্রহ করে এমন জবাবদীহি করবে যেন তা বিশ্বাস করতে কষ্ট হুয়। (সোফার' 

ওপরে বসে) 
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জ্যাক। আমার জবাবদীহির মধ্যে অবিশ্বাস্য কিছু নেই, ছোকর1। অথবা, 
এটা অত্যন্ত সাধারণ কাহিনী । বৃদ্ধ মিঃ টমাস কার্ড়ুখুব ছোট বয়মে আমাকে 
দত্তক হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। তিনি যে উইল করে গিয়েছেন তাতে 
আমাকে তিনি তাঁর পৌত্রী মিন সিসিলী কার অভিভাবক নিযুক্ত করেছেন । 
সেই পিসিলী আমাঁকে কাকা বলে ডাকে । এই ডাকের পেছনে তার ঘে শ্রদ্ধা 
রষেছে তা বোঝার মত বৃদ্ধি তোমার নেই। নে থাকে আমারই গ্রামের 
বাভীতে, তাকে দেখাশোনা করেন মিস প্রিজম । এদিকে দক্ষতা তাঁর 
অনস্থীকার্ধ। 

আলজি। গ্রামের কোন জায়গা তোমার বাড়ী, দয়া করে বলবে কী? 
জ্যাক। সে-সংবাদে তোমার দরকার কী হে, ছোকরা? তোমাকে সেখানে 
কেউ নিমন্ত্রণ করছে না. তোমাকে আমি পরিষ্কার করে বলতে পারি জায়গাটা 
শ্রপশায়ারে নয়। 

আালজি। সেটা আমি সন্দেহই করেছিলাম । এখন বল, শহরে তুমি কেন 
আর্পেন্ট, আর গ্রামে কেন জ্যাক । 

জাক। প্রিয় আলজি, আমার আসল উদ্দেশ্ঠট! তু্ম ধরতে পারবে কিনা জানি 
নে। জানার আগ্রহ-ও যে তোমার খুব একটা বেশী রয়েছে সে বিষয়েও আমি 
একেবারে নিঃসন্দেহ নই । যখন কাউকে অভিভাবকের আসনে বসানো হষ 
তখন সব বিষয়েই তাকে নৈতিক মানদও উচু করে রাখতে হয। এটাই তার 
কর্তব্য। এবং যেহেতু উচু নৈতিক মানদও কারও স্বাস্থ্য অথবা স্থখের পরি- 
পোশক নয় সেই হেতু মাঝে-মাঝে আমাকে অভিভাবকত্ব থেকে বাচার চেষ্টা 
শহরে বেরিয়ে আসতে হর) সেই বেরিয়ে আসার পেছন জুখ্সই কৈফিযৎ 
দেখানোর উদ্দেশ্টে আমাকে প্রচার করতে হয়েছে যে আলবনী আর্ণেস্ট নামে 
আমার এক ছোট ভাই থাকে । সেইথানেই আমাকে আসতে হয়। এতেই 
আমার এই বিপদ । প্রিয় আযলজি, এইটাই সত্য কাছিনী--এর ভেতরে আর 
কোন মারপ্যাচ নেই। সহজ এবং সরল। 

আযালজি। সত্যা খুব কমই নির্ভেঙ্জাল হয়ঃ সহজ আর সরল তো হয়ই না। 
'হুলে, বর্তমান যুগে মানুষের জীবন একঘেয়ে হযে ধেতো-_-মাধুনিক নাহিত্য 
রচন1 করা হোত সম্পূর্ণ অসম্ভব। 

জ্যাক। তাহলে, মন্দ হোত না। 

গ্যালজি। সাহিত্য আলোচনা করার দক্ষত] তোমার নেই, বন্ধ। ও-চেষ্ 
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করে! না| যার! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে লেখাপড়। করে নি ও-দায়িত্বটা তুমি তাদের, 
ওপরেই ছেড়ে দাও । ঠৈনিক কাগজে কাজট! তার! ভালই চালাচ্ছে। আদলে 


তুমি হচ্ছ এক বানবুরিস্ট। হ্যা; ঠিক তাই। এদিক থেকে তোমার ষে কৃতিত্ব. 
রয়েছে মেকথা অনম্বী কার্ধ। 


জ্যাক। অর্থাৎ? 

আযালজি। ইচ্ছেমত শহরে যাতে আসতে পার সেজন্তে আর্পেস্ট নামে বেশ 
একটি ছোট ভাইকে তৃমি আবিষ্কার করেছ। আমিও আবিষ্কার করেছি বানবারি 
নামে একটি চিরপঙ্গুকে । কেন? না, মাঝে-মাঝে গ্রামে পালিয়ে যাওয়ার, 
_স্থবিধের জন্যে । সেদিক থেকে বানবারি আমার কাছে একটি অযৃল্য সম্পদ! 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! যেতে পারে, বানবারির স্বাস্থ্য যদি অপভ্তব রকমের খারাপ না 
হোত তাহলে আজ রাত্রিতে তোমার সঙ্গে আমি উলিস-এ ভনার খেতে যেতে 
পারতাম না; কারণ, এক সঞ্তাহেরও বেশী আন্ট আগাস্ট। আমাকে আটকিয়ে 
বেখেছে। 

জ্যাক। আজ রাত্রিতে আমার সঙ্গে কোথাও তোমাকে দিনার খেতে আমি 
বলি নি। 

আযপজি । আমি তাজানি। কাউকে নিমন্ত্রণ করতে তুমি ভূলে যাও। তোমার' 
এই অমনোযোগিতা৷ বিশেষ রকম হাস্যকর । মূর্খতা বটে। নিমন্ত্রলিপি ন! 
পাওয়ার মত আর কিছুই মানুষকে এত বির্ক্ত করে না। 

জ্যাক। তুমি বরং আজ তোমার আন্ট আগাস্টার সঙ্গে ভিনার খেয়ো। 
আলজি। ওরকম কিছু করার বিন্দুমাত্র বাসনা আমার নেই। প্রথমত, তার" 
বাড়ীতে প্রতি সোমবার আম ডিনার খাই। আত্মীয়দের সঙ্গে সপ্তাহে একবার 
ডিনার খাওয়াই যথেষ্ট । দ্বিতীয়ত্ত, যেদিনই তার বাড়ীতে আমি ডিনার থেতে 
গিয়েছি সেদিনই তিনি আমার সঙ্গে নিকট আত্মীয়ের মত ব্যবহার করেছেন ১. 
এবং ফেরার পথে আমার সঙ্গে হয় কোন মহিলাকেই দেন নি; দিলে, ছুজনকে 
পাঠিয়েছেন। তৃতীয়ত, আজ রাত্রিতে কোন্‌ মহিলাটিকে তিনি ঠিক পাশে 
ডিনার খেতে বসাবেন তা আমি খুব ভালভাবেই জানি । মেরী ফারকুহারের 
পাশে তিনি আমাকে বমতে বলবেন । এই মহিলাটি ডিনা'র টেবিলের একপাশে 
বসে অন্ত পাশে বস! তার স্বামীর সঙ্গে সব সময়ে স্তাকামি করেন। এটা! 
মোটেই মুখরোচক জিনিস নয়। তাছাড়া, শালীনতা-ও নেই এতটুকু। আর 
কেবল তাকেই বা দোষ দিয়ে লাভ কী? এই ধরনের অশালীন ন্যাকামিটা দিন: 


৩০ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


দিনই কেমন যেন বেড়ে যাচ্ছে। আজকাল লগ্ডনের মহিলারা যে বিপুল সংখ্যায় 
তাদের স্বামীদের সঙ্গে ছিনালি করে ত৷ সত্যিই বড় জঘন্ত। দেখতেও খুব 
খারাপ লাগে। প্রকাশ্ঠে নিজেদের পারগ্কার পোশাক ধোলাই করার মতই 
ব্যাপারটা নোংর] হয়ে পড়েছে । তাছাড়া তোমাকে যখন পাকা বানবারিস্ট 
বলেই মনে হচ্ছে তখন বানবারি বলতে ঠিক কী বোঝা যায় সেই বিষয়টা নিয়ে 
তোমার সঙ্গে কিছু আলোচন1 করার ইচ্ছে হয়েছে আমার । এর কিছু নিয়ম- 
কানুন তোমাকে আমি বলতে চাই। ০ 
জ্যাক। তোমার এই হতচ্ছাড়। বানবারির সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। 
যদি গিয়েনভোলেন আমাকে গ্রহণ করে, তাহলে আমার ভাইকে আমি হত্যা 
করব ; যেমন করেই হোক, শেষ করে ফেলব তাকে । তার ওপরে পিসিলীর 
ঝেশাকট। যেন একটু বেশী। ব্যাপারটা বেশ একঘেয়ে হয়ে উঠেছে সেইজন্যেই। 
আরর্ণে্টকে আমি পরিত্যাগ করতে যাচ্ছি । আর মিঃ.**.ওই যে হাস্যকর 
নামধারি তোমার পঙ্গু বন্ধু হে, তার সঙ্গেও ওই একই রকমের ব্যবহার করতে 
তোমাকে অনুরোধ জানাচ্ছি। 

আলজি। কোন কিছুর প্রলোভনেই বানবারিকে হারাতে আমি রাজি নই। 
আর যদি তুমি কোনন বিয়ে কর__যেট! আমার কাছে চরম সমপ্যাবহুল বলেই 
মনে হচ্ছে-_সেদিন তুমি বানবারি কে তা জেনে খুশিই হবে। বানবারিকে 
না জেনে যে বিয়ে করে, বিয়ের পরে তার জীবন ছুবিসহ হয়ে ওঠে। 

জ্যাক। একেবারে অর্বাচীনের মত কথা বললে দেখছি । আমি যদি 
গিয়েনডোলেনের মত মনোহারিণীকে বিয়ে করতে পারি, এবং ওই মেয়েটিই 
আমার জীবনে একমাত্র নারী যাকে আমি বিয়ে করব-_-তাহলে তোমার ও 
বানবারি মহারাজের সঙ্গে আলাপ করতে আমার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে হবে ন1। 
আলজি। তাহলে তোমার স্ত্রীর ইচ্ছে হবে। তুমি বুঝতে পারছ না 
বিবাহিত জীবনে সঙ্গী হয় তিন জনে, ছু'জনে নয়। 

জ্যাক। (সারগর্ড কথা বলছে এই রকমের একটা ভঙ্গি ক'রে) বন্ধু, বিগত 
পঞ্চাশটি বছর ধরে কলুষিত ফরাসী নাটক এই ধরনের একটি বাণী তোমাদের 
কাছে ছড়িয়ে দিয়েছে। 

আযালজি। মেনে নিলেম। আর তোমাদের স্থখী ইংলিশ পরিবারও সেই 
বাণী তার জীবনের অর্ধেকট! সময় বেশ শ্রদ্ধাভরে শুনেছে । 

জ্যাক । ভগবানের দোহাই, নীতিবিদ্ধেধী বলে নিজেকে তুমি জাহির করতে 
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চেষ্টা করে। না। ওকাজট! করা অতাস্ত সহজ। 
আযালজি। বন্ধু, আজকাল কোন কাজই কর সহজ নয়। চারপাশে পাশবিক 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা বিপুল আবর্তে ঘুরে বেড়াচ্ছে। (ইলেকট্রিক বেলের শব শোনা 
গেল) ওই বোধ হয় আন্ট আগাস্টার পদধ্বনি শোনা গেল । আত্মীয় শ্বজন 
অথবা পাওনার্দার ছাড়া ওই রকম ওষাগনাবীয় মেজাজে আর কেউ বেল 
বাজায় না। এখন, গিয়েনভোলেনের কাছে তুমি যাতে বিয়ের প্রস্তাব রাখাৰ 
ক্থযোগ পাও সেই উদ্দে্টে আমি ঘি আন্টকে মিনিট দশেকের জন্যে অন্য ঘরে 
চালান করে দিই তাহলে আজ রাত্রিতে উইলিস-এ কি তোমার সঙ্গে আমার 
ডিনার খাওয়ার সথবিধে হবে? 
জ্যাক। তুমি যদি চাও তাই হবে। 
আলজি। ঠিক আছে। কিন্তু কথার যেন নডচড ন] হয়। খাবার নিয়ে 
যার! খাবলাখাবশি করে তাদের আমি ঘ্বণা করি। তারা যে কতখানি সফরীবৎ 
এ থেকেই ত। প্রমাণ হয়ে যায়। 
( লেন ঘরে ঢুকলো) 

লেন। লেডী ব্রাকনেল, মিস ফেয়ারফ্যাকস্‌। 

£ অভথিদের অভ্যর্থনা করার জন্যে আলজারনন এগিয়ে যায়। ভেতরে 
ঢোকেন লেডী ব্র্াাকনেল আর গিয়েনভোলেন ।) 
লে, ব্র্াাক। ডিয়ার আ[লজারনন, আশাকরি তোমার সংবাদ ভাল। 
আলজি। বেশ ভালই আছি আন্ট। 
লে, ব্র্যাক । ওটা আমার প্রশ্নের উত্তর হল না। আসলে, ছুটে! জিনিস এক 
নয়। (জ্যাককে দেখে অনুৎসাহের ভঙ্গিতে মাথাটা নিচু করে অভিবাদন 
জানান ) 
আলজি। (গিয়েনডোলেনকে ) যা বাব্ব।, তোমাকে তে! আজ বেশ ন্মাট 
দেখাচ্ছে! 
গিয়েন। আমি সব সময়েই ম্মার্ট। তাই নয় মিঃ ওযাদিও? 
জ্যাক। নিশা, নিশ্চয়, মিস ফেয়ারফ্যাকস্। একেবারে ক্রটিহীন। 
গিয়েন। না, না। অতটা নয়। ক্রটিহীন হলে উন্নতি কণার সুযোগ থাকে 
না। অনেকদিক থেকেই নিজের উন্নতি করার ইচ্ছে আমার রয়েছে। 
€ একটা কোণে গিয়েনভোলেন আর জ্যাক পাশাপাশি রসে। ) 
লে, ব্রযাক। দেরী হল বলে আমি ছুঃখিত। কিন্ত কী করব বল?' 'লেতী 
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হারবারির সঙ্গে দেখ! করতে তাঁর বাড়ী যেতে হল। তীর বেচার! স্বামীর 
ত্যুর পর সেখানে আর যাওয়া হয় নি। কোন মহিলার যে এতটা পরিবর্তন 
হয় ত৷ আমি জানতাম না। তাকে দেখলে মনে হবে বয়সটা তার কুড়ি বছর 
কমে গিয়েছে । এখন আমার এক কাপ চা চাই; আর সেই সঙ্গে শশার 
শ্তানডুইচ--যা খাওয়াবে বলে তুমি প্রতিজা। করেছিলে। 

আলজি। নিশ্চয়, নিশ্চয়--আন্ট। (চায়ের টেবিলের দিকে এগিয়ে গেল ) 
লে, ব্র্যাক। গিয়েনডোলেন, তুমি এখানে আসবে না? 

গিয়েন। ধন্তবাদ মা। আমি এখানে ভালই আছি। 

আযালজি। (শুন্ত রেকাবটা তুলে ভয় পেয়ে )হায় ভগবান ! লেন! শশার' 
শ্ঠানডুইচ এখানে নেই কেন? সেইগুলিই বিশেষ করে তৈরি করার নির্দেশ 
দিয়েছিলেম আমি। 

স্গেন। €গম্ভীরভাবে ) শ্তার, আর্জ সকালে বাজারে কোন শশা ছিল না; 
ছুবার বাজারে গিয়েও শশ। দেখতে পাই নি। 

আযালজি। শশ! ছিল না! 

লেন। না ম্তার। নগদ টাকার ব্দলেও মেলে নি। 

আলজি। ঠিক আছে লেন। ধন্তবাদ। 

লেন। ধন্যবাদ শ্তার। (বেরিয়ে গেল ) 

আলজি। নগদ টাক! দিয়েও বাজারে শশ। পাওয়৷ যায় নি বলে আমি সত্যিই 
বড় ছুঃখিত, আন্ট । 

লে, ব্রাক। তাতে কিছু আসে যায় না; আলজারনন । লেভী হারবারির 
বাড়ীতে আমর! কিছু নরম পিঠে খেয়ে এসেছি । মনে হুল, ভদ্রমহিলা এখন 
স্থখের সাগরে ভাছেন। 

আলজি। শুনলাম, দুঃখের তাপে তার মাথার চুলগুলো সব নাকি সোনালি, 
হয়ে গিয়েছে। 

লে. ্র্যাক। চুলের রঙ অবস্তই ফিরেছে । কারণটা কী তা অবস্ত আমি 
জানি নে। (আ্যালজারনন চা এনে দিল তার হাতে) ধন্যবাদ। আজ 
রান্রিতে তোমার জন্তে একট! বেশ ভাল বন্দোবস্ত করেছি। মেরী ফারকুহারকে 
আহ রাত্রিতে তোমার সঙ্গে পাঠাব ভাবছি। চরিজের দিক থেকে মহিলাটি 
বড় সুন্দর ॥ ক্ষামীর দিকেই তার লক্ষ্য ব্ড় বেশী। তাদের ছুজনের ভাবভঙ্গি 
পেখতে বেশ ভাল লাগে। 


আর্পেন্ট নামের মাহাত্থয ৪৩৩ 


আলজি। আজ রাত্রিতে সম্ভবত তোমার বাড়ীতে ডিনার খাওয়ার আনন্দ 
থেকে আমাকে বঞ্চিত হতে হবে, আন্ট । 
লে, ব্র্যাক। (ভ্রকুটি করে) আমি আশা করি তা তুমি করবে না,আ্যাল- 
জারনন। এর ফলে আমার ডিনার পার্টিটা লগভণ হয়ে যাবে । তোমার 
কাকাকে দোতঙগায় ডিনার খেতে দেওয়া হবে। সৌভাগ্যবশত, ওইখানেই 
ডিনার খাওয়ার অভ্যাস রয়েছে তার । 
আলজি। যেখানে যেতে হবে সেখানে গিয়েও আমার আনন্দ নেই। 
তোমার ওখানে যেতে পারছি নে বলে আমি যেখুব ব্যথা পেয়েছি সেকথা মুখ 
ফুটে না বললেও চলে, কিন্তু কী করব বল? এইমাত্র টেলিগ্রাম পেগাম আমার 
হতভাগ্য বন্ধু বানবারি আবার অনুস্থ হয়ে পড়েছে। (জ্যাকের সঙ্গে 
চোখাচোখী হল ) ওর সবাই মনে করছে তার পাশে আমার থাক। উচিৎ । 
লে. ত্রাক। খুব আশ্চর্য তে! তোমার এই বন্ধুটি তে৷ দেখছি অভ্ভূৎ রুকষের 
ন্ধবিশুথে ভূগছেন। 
আলজি। যা বলেছ। বেচার! বানকারি ভয়ঙ্কর রকমের পু । 
ঙ্গে.ব্রাক। যাই হোক, একথা বলতে আমি বাধ্য যে আমার মনে হয় 
তোমার বন্ধুটি বেচে থাকবেন, না, মার যাবেন এ সম্বপ্ধে তার মনটা ঠিক করে 
ফেলা উচিৎ। জীবন-মৃত্যু নিয়ে এই রকম ঢিলেঢালা ভাবটা নিঃসন্দেহে 
হাশ্তকর। পন্থুদদের জন্তে আজকাল যে সব সহানুভূতি দেখা যাচ্ছে তারও 
পক্ষপাতী আমি নই। এধরনের অনুভূতিকে আমি রুগ্ন বলে মনে করি। 
অন্থথ যা-ই হোক না কেন তার জন্যে অন্ুস্থদের উৎসাহিত করার পেছনে 
কোন যুক্তি নেই। জীবনের প্রথম কর্তব্য হচ্ছে স্বাস্থ্য বজায় রাখা । তোমার 
বেচার। কাকাকে এই কথাটাই সব সময় আমি বোঝাই; কিন্তু সেকথা সে 
কানেই তোলে না। ফলে একটা-না-একটা ব্যাধি তার লেগেই রয়েছে। 
আগামী শনিবার যাতে তার আবার বাড়াবাড়ি না হয় এই কথাটা মিঃ 
বানবারিকে আমার হয়ে যদি তুমি অনুরোধ কর তাহলে আমি যথেষ্ট অনুগৃহীত 
হব। কারণ, ওই দিন আমার বাড়ীতে যে গানের জলমা বসছে তার 
ব্যবস্থাপনার ভার তোমার ওপরে থাকবে । ওইটাই এবছর আমার শেষ 
অভার্থনা । বিশেষ করে বছরের শেষে এই সব মজলিসে মানুষ এমন কিছু 
করতে চায় যাতে আলাপ আলোচনায় সবাইকে উৎসাছিত করবে_ যেখানে 
অতিথিরা মন খুলে কথা বলবে-_-যদিও অবস্ঠ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই মান্য ঘা 
চৈ 
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বলতে চায় সেটা এমন একটা বেশী কিছু নয়। 
আআলজি। শোনার মত অবস্থা থাকলে আমি মিঃ বানবারিকে তোমার কথ৷ 
বলব কাকী । আমার মনে হয় আগামী শনিবারের মধ্যেই মে সেরে উঠবে। 
অবস্ট আজকাল গানের মঙ্ছলিস বসানে। বড়ই কষ্টকর । কেউ যদি ভাল গান 
গায় লোকে তা শোনে না; খারাপ গান করলে কেউ তা নিয়ে কথা বলে ন৷। 
কিন্তু তুমি যর্দি একটু পাশের ঘরে আস তাহলে আমি যে অনুষ্ঠান-লিপিটা তরি 
করেছি সেটা একবার ঝালিয়ে নেব। 
লে. ব্র্যাক। ধন্যবাদ আআলজারনন। খুব ভাল কথাই বলেছ। (উঠে 
আযলজারননের পিছু-পিছ গিয়ে।) কিছু ছাটাই করলে আমার ধারণা, 
অনুষ্ঠানটা ভালই দীড়াবে। ফরালী সঙ্গীতে সম্ভবত আমি রাজি হব না। 
শ্রোতার! ওই রকম লঙ্গীতকে ঠিক পছন্দ করে না। হয় তাদের খুব খারাপ 
লাগে-_-যেটা হচ্ছে অঙ্গীল; আর ন1 হয় তার! হাসে__যেটা আরও খারাপ। 
কিন্তু সত্যিকারের সম্তাস্ত ভাষা হুল জার্মান, আর আমিও তা মনে করি। 
গিয়েনডোলেন, আমার সঙ্গে এস। 
গিয়েন। নিশ্চয় মা। 

( লেডী ক্র্যাকলেন আর আলজারনন গানের ঘরে প্রবেশ করেন। পেছনে 
থেকে যায় গিয়েনভোলেন ) 
জ্যাক। আজকের দিনটা কী হন্দর, মিস ফেয়ারফ্যাকস্। 
গিয়েন। দয়া করে আবহাওয়া নিয়ে আমার সঙ্গে গল্প করবেন না, মিঃ 
ওয়ার্দিউ। যখনই কেউ আমার সঙ্ষে ওই বিষয়ে কথা বলতে আসে তখনই 
আমি বুঝতে পারি সে অন্য কথা বলতে চায়। তাতেই আমি কেমন যেন 
ঘাবড়িয়ে যাই। 
জ্যাক। আমিও অন্য কথাই বলতে চাই। 
গিয়েন। আমিও তাই ভেবেছিলেম। সত্ত্যি কথ! বলতে কি এনব ব্যাপারে 
আমার ভুল হয় না। 
জ্যাক । লেভী ব্রযাকনেলের সাময়িক জন্ুপন্থিতির সুযোগে আমাকে দি আপনি 
অনুমতি দেন" 
গিয়েন। লেই সুযোগের পূর্ণ সন্বাবহার করতেই আপনাকে আমি উপদেশ 
দিচ্ছি। হঠাৎ্ক'রে ঘরের মধ্যে ঢুকে আসার একট! স্বভাব মায়ের রয়েছে। 
জাাাক। (€খাবড়িয়ে গিয়ে) ছিস ফে়ারফ্যাকম্‌, ধেদিন থেফে আপনার 
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লঙ্গে আমার দেখ! হয়েছে সেদিন থেকে আর কোন নারীকেই আমার পছন্দ 
হয় নি মানে, আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর। 

গিয়েন। আমি তা ভাল করেই জানি। আর আমার মনে হয় প্রকান্ডে 
আপনার সেই মনের ভাবট! আরও জোরালো ভঙ্গিমায় প্রকাশ পেলে আমি খুশি 
হতাম। আমার ওপরে আপনার একটা দুনিবার আকর্ষণ রয়েছে । আপনার 
সঙ্গে দেখা হওয়ার আগেও আপনার প্রতি আমি উদ্দাসীন ছিলাম না। 
€ পুলকিত হয়ে জ্যাক তার দিকে তাকিয়ে থাকেন।) মিঃ ওয়ার্দি, আপনি 
বোধ হয় জানেন আমর] আদর্শের যুগে বাস করি। শোন! যায়, এই বিষয়ট! . 
নিয়ে দামিশ্দামি মাসিক পত্রিকায় আলোচনা অনেক হয়েছে; এবং 
আমাদের আঞ্চলিক যাজকদের কানেও তা গিয়েছে । আমার আদর্শ হচ্ছে 
আর্পেস্ট নামের কাউকে ভালবাপা । ওই নামের মধ্যে এমন একটা জিনিস 
রয়েছে যা মানুষের মধ্যে আস্থ! জাগায়। যে মুহূর্তে আলজ্ারননেবু মুখে 
সুনলাম আর্পেস্ট নামে তার একটি বন্ধু রয়েছে সেই মুহূর্তেই আমি বুঝতে 
পারলাম তাঁকে ভালবাসার জন্তেই মর্তযলোকে আমি এসেছি। 

জ্যাক। গিয়েনডোলেন, তুমি কি আমাকে সত্যিই ভালবাস? 

গিয়েল। সমন্ত মন আর প্রাণ দিয়ে। 

জজ্যাক। ভারলিঙ! তুমি আমাকে কী ্ববীই যে করলে তা তুমি জান ন|। 
'গিয়েন। আমার--আমার নিঅন্ব আর্ণেন্ট ! 

জ্যাক। কিন্তু আমার নাম আর্পেন্ট না হলে আমাকে তুমি ভালবাসতে না-_ 
এট! নিশ্চয় তোমার মনের কথা নয়? 

গিয়েন। কিন্তু তোমার নাম আর্ণেস্ট। 

জ্যাক। তা আমি জানি। কিন্তু যদি অন্য কোন নামহোত? তুমিকি 
বলতে চাও তাহলে আমাকে তুমি ভালবাসতে না? 

গিয়েন। (বাকপটুতার লে ) ওটা হল স্পষ্টতই একট! অবাস্তব__যাকে আমরা 
দার্শনিক কল্পনা বলি তাই। আমরা জানি সমস্ত দার্শনিক কল্পনার মতই এ 
চিস্তাটারও বাশুডব জীবনের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই। 

জ্যাক। ডারলিঙ, আমার কথা যণ্দ ধর, তাহলে সূতা কথাই বলব যে 
আর্ণেন্ট নামের ওপবে আমার কোন মোহ নেই ।.*'নামটা যে আমাকে খুব 
মানিয়েছে লেকখাও স্বীকার করি নে আমি। 

শিয়েন । নামট! তোমাকে খুব মানিয়েছে । এটা একটা স্বর্গীয় নাম। এব 
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নিজন্ব একটা হুর রয়েছে । এর মধ্যে একটা বঙ্কার রয়েছে। 

জ্যাক। সত্যিই গিয়েন, আরও কত-কত সুন্দর-হুন্দর নাম রয়েছে। যেমন 
ধর জ্যাক নামটা । আমার মনে হয় ও-নামটা বড় চমৎ্কার। 

গিয়েন। জ্যাক ?...না) ওর মধ্যে কোন সঙ্গীতের নুর নেই, নেই কোন 
আবেশ। এই নামে মনে বিন্দুমাজজ কাপন জাগে না। জ্যাক নামের 
অনেককেই আমি চিনি। সবাই তারা--সবাই খুব লাধারণ। তাছাড়া 
জাকের ঘরোয়৷ নাম হচ্ছে জন। “জন” নামটা বড অলক্ষুণে । আর ফে 
মহিলার জন নামধারী কারও সঙ্গে বিয়ে হয়েছে তার ওপরে আমার রয়েছে 
করুণা । অমন মনোমুগ্ধকর যে নির্জনতা তা সে এক মুহূর্তের জন্তেও উপভোগ 
করতে পারে না। একমাত্র নিরাপদ নাম হচ্ছে আর্ণেস্ট। 

জ্যাক। গিয়েনডোলেন, আমাকে এখনই নতুন নাম রাখতে হবে-_অর্থা২, 
এখনই আমাদের বিয়ে করতে হবে। নষ্ট করার মত সময় আমাদের আর. 
নেই। 

গিয়েন। কী বললে- বিয়ে মিঃ ওয়াদিঙ? 

জ্যাক। ( হতভহ্ব হয়ে) মানে'*'হা, নিশ্চয। তুমি জান, আমি তোমাকে 
ভালবাসি; মিস ফেয়ারফ্যাকস্‌, তুমি আমাকে বিশ্বাস করিযেছ যে তুমিও 
আমার ওপরে একেবারে উদাীন নও। 

গিয়েন। আমি তোমাকে পূজো করি। কিন্তু তুমি এখনও আমাকে কোন 
প্রস্তাব করণনি। বিয়ের সম্বন্ধে কোন বাক্যা্গাপই এখনও হয নি। বিষয়টা 
নিয়ে কোন আলোচনাও হয নি এখনও । 

জ্যাক। বেশ'''তাহলে তোমাকে এখন আমি প্রস্তাব করতে পারি? 

গিয়েন । মানে বর্তমানে তার সুযোগ অপূর্ব রয়েছে । আর মিঃ ওয়াদিও, 
সম্ভাব্য কোন হতাশার হাত থেকে তোমাকে বাচানোর জন্যে গোড়াতেই 
তোমাকে স্পষ্ট করে বলে দেওয়া উচিৎ ঘে তোমাকে গ্রহণ করতে আমি বদ্ধ- 
পরিকর । 

জ্যাক। গিয়েনডোলেন !! 

গিয়েন। হ্যা, মিঃ ওয়ার্দিউ, আমাকে এখন কী বলবে বল? 

জ্যাক। তুমিই তা জান। 

পিয়েন। জানি। কিন্তু তুমি তো তা বলছ না। 

জযাক। গিয়েনভোলেন, তুমি কি আমাকে বিয়ে করবে? (হাটু মূড়ে বল ) 
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গিয়েন। ' নিশ্চয়, ডারলিউ। কত দিন ধরে তুমি একাজ করছ? আমার 
যনে হয় কেমন করে প্রস্তাব করতে হয় সেবিষয়ে তোমার অভিজ্ঞতা বড় কম। 
জাক। ওট1] আমার নিজেরই ভাষা । তোমাকে ছাড়া জীবনে আর 
কাউকে আমি ভালবানি নি। 
গিয়েন। লে কথা ঠিক) কিন্তু মক্স করার জন্যে পুরুষ প্রস্তাব করে। আমি 
জানি আমার জিরাল্ড সব সময় মন্তা করছে । আমার সমস্ত বান্ধবীরাই একথ! 
বলে। আর্পেন্ট, তোমার চোখ-দুটি কী হন্দর! খুব_খুব নীল। আশ! 
করি তুমি সব সময় আমার দিকে ওই চোখে তাকিয়ে দেখবে__বিশেষ ক'রে 
রাইবের লোকেদের সামনে । 

( লেডী ব্রাকনেল ঢুকলেন ) 
লে, ব্র্রাক। মিঃ ওয়ার্দিউ ! শ্যার, উঠুন; ওরকম আধশোয়। অবস্থা বলে 
থাকবেন না। খুব অশাল'ন দেখাচ্ছে । 
গিয়েন। মাম্মা। (জ্যাক ওঠার চেষ্টা করে; গিয়েন চেপে রাখে তাকে ) 
তোমাকে অন্য ঘরে যেতে আমি অন্রোধ করছি। এখানে তোমার থাকা 
উচিৎ নয়! তা ছাড়া, মিঃ ওয়াদিও-এব কথা এখনও শেষ হয়নি। (তার! 
ছুজনে কসঙ্গে ওঠে) 
লে. ব্রাক। কী শেষ করতে পারেন নি-_জিজ্ঞ/মা করতে পারি? 
গিয়েন। মিঃ ওয়াদিউকে বিয়ে করার সম্মতি দিয়েছি আমি। 
লে.ব্র্যাক। ক্ষমা কর। কাউকে বিয়ে করার সম্মতি দিতে তুম পার না। 
যদি কাউকে তোমার বিয়ে করতে হয় তাহলে আমি কিন্বা তোমার বাবা, 
তার স্বাস্থ ভাল থাকলে, তোমাকে তা জানাবেন । ভালই হোক, অথবা, মন্দই 
হোক- বিয়ের প্রস্তাবটা যেকোন যুবতী মেয়ের কাছে হঠাৎ আসাই উচিৎ। 
এটা এমন একটা জিনিস যে-বিষয়ে চুড়াস্ত কিছু ঠিক করার ক্ষমতা মেয়ের থাকা! 
উচিৎ নয়। বর্তমানে মিঃ ওয়াও, কিছু প্রশ্ন তোমাকে আমার করার রয়েছে। 
গিয়েনডোলেন, আমার প্রশ্ন শেষ না হওয়া পর্বস্ত নিচে আমার গাড়ীতে তুমি 
অপেক্ষা করু। 
গিয়েন। (তিরস্কারের স্তরে ) মান্মা ! 
লে, ব্রাক । গাড়ীতে যাও-_কোন কথা নয়। ( গিয়েনঙোলেন দরজার দিকে 
এগিয়ে যায় ; লেভী ব্র্যাকনেলের পেছনে সে আর জ্যাক পরস্পরকে ইঙ্নিতে 
চুদন ছুড়ে দেয়। লেডী ব্র্যাকনেল কিসের শব হল বুঝতে ন। পেরে অবাক 
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চোখে তাকিয়ে থাকেন। অবশেষে তিনি ঘুরে দেখেন ) গিয়েনডোলেন-_ 
গাড়ী! 
গিয়েন। যাই মাম্মা! (জ্যাকের দিকে তাকিয়ে বেরিয়ে গেল ) 
লে. ব্র্যাক। (বসে) তুমি বসতে পার, মিঃ ওয়ার্দিঙ। 

(নোট বই আর পেনসিলের খোজে পকেট হাতড়ান ) 
জ্যাক। ধন্যবাদ, লেডী ত্রাকনেল। দ্াড়িষে থাকতেই আমি চাই। 
লে. ব্রাক ঃ (পেনসিল আর নোটবই হাতে নিয়ে ) তোমাকে বলতে আমি 
বাধ্য যে বিবাহযোগ্য পাত্রের যে তালিকা! আমার কাছে রয়েছে তার মধ্ো 
তোমার নাম নেই। যদিও ডাচেস অফ বোলটনের যে ভালিকা1 আমারও সেই 
তালিকা । সত্যি কথ! বলতে কি দুজনে যুক্তি কবেই আমরা এই তালিকাটি 
তৈরি করেছি। পে যাই হোক, কোন নেহশীল! ম| তার মেয়ের জন্তে যে রকম 
পাত্ব খোজেন তোমার উত্তরগুলি যদি সেই রকম পাত্রের উপযুক্ত হয তাহলে 
তোমার নাম তালিকাভুক্ত করতে আমি রাজি বয়েছি। তুমি কি ধুমপান 


কর? 
জ্যাক। ও»হ্যা। শ্বীকার করতেই হবে যে আমি ধূমপান করি। 


লে. ব্র্যাক। শুনে খুশি হলাম। পুরুষ মানুষদের সব সময় একট] কাজ থাকা 
উচিৎ। এমনিতেই তো লগ্ন শহর অলস পুরুষে গিজগিজ করছে। তোমার 
বয়স? 

জ্াাক। উনতিরিশ। 

লে, ব্র্যাক। “বিয়ের উপযুক্ত বয়সই বটে। আমার সব সময ধারণ, যে পুর 
বিষে করতে যায় তার হয় সব কিছু জান1 উচিৎ, অথবা, কিছু জান। উচিৎ নয়। 
তোমার ক্ষেত্রে কোন্টা গ্রযোজ্য ? 

জ্যাক। (কিছুটা ইতস্তত ক'রে ) আমি কিছুই জানি নে, লেডী ব্র্যাকনেল ? 
লে. ব্রাক। তোমার এই ম্বীকারোক্তিতে আমি প্রীত হলাম। ন্বাভাবিক 
অজ্ঞতাকে নষ্ট করে দেয় এমন কোন জিনিসই আমার মনঃপৃত নয়। অজ্ঞত। 
হচ্ছে একট] নরম তুঁপতুলে বিদেশী ফলের মত। ওর গায়ে হাত দ্রিয়েছ কি 
ওর সব সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে যাবে। আধুণনক শিক্ষার গোটা নীতিটাই হচ্ছে 
অপরিপুষ্ট। পৌভাগ্যের কথ! ইংলণ্ডে যে-কোন কারণেই হোক শিক্ষার কোন 
অভাব নেই। তাযদি থাকত, তাহলে এখানকার উচু সমাজের মাছ্যদের 
খুব বেশী ক্ষতিগ্রন্ত হতে হোত। সম্ভবত, এই গ্রদভেমর স্কোয়ারেও তাই 
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নিয়ে দাগ! বেধে যেত। তোমার আয় কত? 

জ্যাক। বছরে সাত থেকে আট হাজার । 

লে. ব্র্যাক। (খাতায় লিখে নিয়ে) জমি থেকে এই আয় হয়, না শেয়ার 
থেকে? 

জ্যাক। বেশীর ভাগ শেয়ার থেকেই। 

লে, ব্র্যাক । সম্তোষজনক। জীবদ্দশায় মানুষকে যে দাদন দিতে হয়, আর 
মৃত্যুর পরে তার কাছ থেকে যে কর আদায় করা হয়, তার পরে জমি-জায়গ। 
থেকে কোন লাভ বা আনন্দ আদায় করা স্বদুরপরাহত। এতে মানুষের 
সামাজিক মর্ধাদ। বাড়ে সত্যি কথা, সেই মর্ধাদা রক্ষা করার জনো যে টাকা 
খরচ করতে হয় সে টাকা আসে না। জমি-জায়গার সম্বদ্ধে এই শেষ কথা । 
জ্যাক। অবশ্য, গ্রামে আমার একখান বাড়ী রয়েছে। তার লাগোয়। 
জমিও রয়েছে কিছু । মনে হয, সেই জমির পরিমাণ পনেরশ একর । কিন্তু 
তার আয়ের ওপরে মূলত আমাকে নিতর করতে হয় না। সত্যি কথা,বলতে 
কি পোকারাই ওই জমির প্রকৃত মালিক। 

লে. ব্রাক। গ্রামের বাড়ী? শোওয়ার ঘর ক'টা? অবশা, ওটা পরেও 
আলোচনা করা যাবে । আশ] করি, শহরেও তোমার একখান! বাড়ী রয়েছে 
_তা না? গিয়েনডভোলেনের মত মাদাসিদে আর নিম্পাপ চরিজের যেয়ের 
পক্ষে গ্রামের বাড়ীতে জীবন কাটানোর কথা ভাবা যায় না। 

জ্যাক। বেলগ্রেভ স্কোয়ারে আমার অবশ্য একথান1 বাড়ী আছে। তবে সেটা 
আমি লেডী ব্রক্সহামকে ভাড়া দিয়েছি । ছ'মাসের নোটিশ দিয়ে সেটা পেতে 
আমার অন্থবিধে হবে না। ৃ 

লে, ব্র্যাক। কী নাম বললে? লেডী ব্রক্সহাম? কই, নমে শুনি নিতো? 
জ্যাক। বাইবে তিনি বেশী মেলামেশা! করেন ন| | ভদ্রমহিলার বয়স অনেক। 
লে, ব্রাক। মানুষের চরিক্র সন্ত্রস্ত কি ন। তা আজকাল ভ্বোর করে বলা, যায় 
না? বাড়ীর নম্বরটা! কৃত? 

জ্যাক। ১৪৯। 

লে, ব্র্যাক। / মাথা নেড়ে ) মোটেই ফ্যাশনেবল পাড়া নয়। ভেবেছিলাম ওই 
রকম কিউ হবে । যাই হোক, ওটা পরিবর্তন করতে কষ্ট হবে না). 

জ্যাক। .কোন্টার কথা বলছেন ? . ফ্যাশন, নাঃ পাড়া? 

লে, ব্র্যাক ৷ (কড়া ভাবে) ছুটোই, প্রয়োজন কলে,। (তেুমাত্র রানী ভিট।,কী ? 
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জ্যাক। সত্যিকথা বলতে কি রাজনীতি বলতে আমার কিছু নেই। আমি 
হচ্ছি লিবায়েল ইউনিয়নিস্ট। 

লে,ব্রাক। ওঃ) টোরি বল। তারা তে আমার সঙ্গে ডিনার খায়, অথব। 
সন্ধ্যেবেল! আমাদের বাড়ীতে বেড়াতে আসে। এখন ছোটখাট বিষয়গুলো 
জ্যনাযাক। তোমার বাবা-মা] জীবিত? 

জ্যাক । না, তাদের দুজনকেই আমি হারিষেছি। 

লে, ব্র্যাক। মিঃ ওযার্দিউ, একজনকে হারানো হচ্ছে দুর্ভাগ্য । দুজনকে 
হারানে। হচ্ছে অনবধানতা | তোমার বাবা কে ছিলেন? মনে হচ্ছে তিনি 
বেশ ধনী ছিলেন। তিনি কি ধনীগৃহে জন্মগ্রহণ করেছিলেন? অথবা তিনি 
বড হয়েছিলেন অভিজ।ত সম্প্রদায থেকে? 

জাক। আমি কিছুই জানি নে। লেডী ব্রাকনেল, আসল কথাট! হচ্ছে 
আমি আমার বাবা-মাকে হারিয়েছি । অথবা, বাবা-মা আমাকে হারিয়েছিলেন 
সে কথাটা বললেই বোধ হয সত্যোর কাছাকাছি কিছু একটা বলা হবে ।*** 
জন্মের দিক থেকে আমার আসল পরিচয কী তা আমি জানিনে। আমি" 
আমাকে অন্থলোকে কুডিষে পেষেছে। 

ক্দে ত্র্যাক। কুডিয়ে পেয়েছে? 

জ্াাক। সহ্য বৃদ্ধ ভদ্রলোক পরলোকগত মিঃ টমাস কার্ড আমাকে কুডিযে 
পেয়েছিলেন। আমার নাম দিয়েছিলেন ওয়ার্দিও ; কারণ, সেই সমযে তার 
পকেটে ওয়ার্দিঙ যাওযার একখান? প্রথম শ্রেণীর বেলের টিকিট ছিল। ওযার্দিউ 
সাসেক্স-এর একট| জায়গার নাম। সমুদ্রের উপকূলে একটা স্বাস্থ্যনিবাস। 

লে. ব্র্যাক। সমুদ্র-উপকৃলে যাওয়ার জন্যে যে ভদ্রলোকের পকেটে প্রথমশ্রেমীর 
একট! রেলের টিকিট ছিল তিনি তোমাকে কোথায় কুড়িয়ে পেয়েছিলেন? 
জ্যাক। ( গল্ভীরভাবে ) একট! হাত-ব্যাগের মধ্যে । 

লে.ত্রাক। হাত-ব্যাগ? 

জ্যাক। (খুব গ্ভীরভাবে ) হ্যা, লেডী ব্র্যাকনেল, একট! বড়, চামড়ার 
কালে! হাত-ব্যাগেরুমধ্যে আমি শুয়ে ছিলাম। আসলে একট] সাধারণ ব্যাগ। 
লে, ব্র্যাক । মিঃ টমাস, অথবা কার়্ু সেই সাধারণ হাত-ব্যাগটা কোথায় 
পেয়েছিলেন ? 

জ্যাক। ভিকৃটোরিয়! স্টেশনের ক্লোক-রুমে। ভুগ করে এটা তার হাতে তার 
জিনিস বলে-তুলে দেওয়। হয়েছিল। 
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লে,ত্র্যাক। ভিকটোরিয়া স্টেশনের ক্লোক-কমে ? 
জ্যাক। ব্রাইটন লাইন । 
*লে, ব্র্যাক । কোন, লাইন জানার দরকার নেই। মিঃ ওয়ার্দিউ, এইমাত্র তুমি 
যা বললে তা শুনে, হ্বীকার আমাকে করতেই হবে, যে আমি হতভম্ব হয়ে 
পড়েছি । হাতল থাক, আর নেই থাক, কোন হাত-ব্যাগের মধ্যে জমানো 
অথবা প্রতিপালিত হওযাটা সাধারণ গৃহস্থ বাড়ীর মোট। ভদ্রতার পরিপন্থী 
বলেই আমার মনে হচ্ছে । এট! অনেকট| ফরাসী বিপ্রবের নিষ্ুরতম অত্যাচাবের 
মত্তই, আর মেই আন্দোলন 'শেষপর্বস্ত কোথায় গড়িয়েছিল, ধরে নিচ্ছি, তৃমিও 
তা জান। আর যে যায়গাটিতে__অর্থাৎ স্টেশনের বিশেষ একটি ক্লোক-রুমে- 
এ ব্যাগটি পড়েছিল তা থেকে বোঝা যাচ্ছে ওর পেছনে সামাজিক কোন 
দর্ণীতি লুকিয়ে রয়েছে। এই রকম একটা কাজে ব্যাগটাকে হয়ত পূর্বেও 
কখনও ব্যবহার করা হয়েছিল । কিন্তু পে যাই হোক, কাজটা যে মোটেই সন্রাস্ত 
সমাজের নয়--এট1 ভেবে নিতে আদে কষ্ট হয় না। 
জাক। তাহলে আমাকে কী করতে আপনি বলেন? একথা বলাই বাহুল্য 
ঘে গিযেনডোলেনের স্থখের জন্যে পৃথিবীর যে-কোন কাজই আমি করতে রাজি। 
লে, বক্রাক। আমার উপদেশ হচ্ছে, মি: ওয়ার্দিওউ, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
তোম।র আতীয়ন্ব জনদের খুঁজে বার করার চেষ্টা কর; আর এই সিজিনটা শেষ 
হওয়ার আগে বাবা অথব। মা একজনকে সামনে হাজির করার জন্যে যা কিছু 
করণীয় তোমার রষেছে তা-ই কর। 
জ্যাক। কী করে তা করা আমার পক্ষে সম্ভব তা আমিজানিনে। যে-কোন 
মুহূর্তে আমি অবশা দেই হাত-ব্যাগটা! আপনার কাছে নিয়ে আসতে পারি। 
আমার বাড়ীতে ড্রেসিং কমের মধ্যে এট! রয়েছে । লেডী ব্রাকলেন, আমার 
ধারণ! তাতেই আপনার খুশী হওয়ার কথা । 
লে, ব্র্যাক । আমি!! তোমার এ ব্যাগ নিয়ে আমার কী হবে? তোমার কী 
ধারণ! যে আমি আর লর্ড ব্র্যাকনেল আমাদের একমাত্র মেয়ের-যাকে আমরা 
এত যত্বে মানুষ করে তুলেছি--তার খিয়ে দেব একট! ক্লোক-কমের সঙ্গে-_সে 
আত্মীয়তা পাত্তাবো! একটা পার্সেলের সঙ্গে? এবার তুমি আসতে পার। 
(অনবন্ত আর প্রচণ্ড ঘ্বণার সঙ্গে তিনি ঘর থেকে বেঞ্িএয় গেলেন । ) 
জ্যাক। নমস্কার; আহ্ুন! (অন্ত ঘরে আলজারনন পিয়ানোতে বিয়ের 
বাজনা বাজাচ্ছিল। জ্যাকের চেহার1 দেখে মনে হল--সে প্রচণ্ড রেগে গিয়েছে । 
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রাগে গরগয় করতে-করতে সে দরজার দিকে গেল।) ভদ্রতা আর ভব্যতার' 
দোহাই ! ওই হতঙ্ছাডা কুচ্ছিৎ স্রটা তুমি বাজিয়ো না। কী মূর্থ, কী মূর্খ! 
(বান্ধনা থেমে গেল ; খুশ মেজাজে বেরিয়ে এল আালজারনন ) 
আলজি। ব্যাপারটা কী, বৃদ্ধ বালক? বলি, কথাবার্তা ভালই হল তো? 
গিয়েনভোলেন কি তোমাকে প্রত্যাখ্যান করেছে? আমি জানি, প্রত্যাখ্যান 
করাই তার শ্বভাব। সবসমযে সে মাহুষদের প্রত্যাখ্যান করেছে । আমার 
ধারণা মেয়েট1 বড় রগচটা । 
জ্যাক। তেপায়। টুলের মত গিয়েনডোলেন খাটি । তার কথ যর্দি বল তো 
বিয়ে করতে আমর অঙ্গিকারবন্ধ। কিন্তু তার ম-টা একেবারে অসহা। 
এরকম গর্গন আমার চোখে আজ পর্যন্ত পড়ে নি। অবশ্ গর্গন বলতে ঠিক কী 
রকমের পশু বোঝায় পে-সম্দ্ধে আমার ধারণ] কম? তবু আমার বিশ্বাম লেডী 
ব্র্যাকনেল গর্গন ছাড1 আর কিছু নয। তাও যদি বলতে তোমার আপত্তি থাকে 
তাহলে একথা বলতে আণ্ম বাধ্য যে তিনি একটি প্রবাদহীন দৈত্য বিশেষ । 
কিন্তু আমাকে ক্ষমা! কর আলঙ্গি, তোমার কাছে তোমার নিজের কাকীর 
সম্বন্ধে ওকথা বলাটা আমার ঠিক হয়নি । 
আযলজি। প্রিষ বন্ধু, আমার সামনে আমার আত্মীয়স্বজনদের ভালমন্ব ছুটো 
কথা বললে আমার ভালই লাগে। কেবল এই জন্তেই ওদের সহ করা আমার 
পক্ষে সম্ভব হয়ে দাডায। আত্ময়ম্বজন মাত্রেই বিরক্তিকর, কী করে ভালভাবে 
বেঁচে থাকা যাষ সে-সন্বন্ধে জ্ঞান তাদের নেই , কখন যে তারা মারা যাবে সে- 
বিষয়েও তাদের বিন্দুমাত্র অনুসদ্ধিৎসা নেই। 
জ্যাক । কী সব আলতু-ফালতু কথা বলছ? 
আযালজি। ,মোটেই আলতু-ফালতু নয। 
জ্যাক। ঠিক আছে। তোমার সঙ্গে এবিষযে আমি তর্ক করতে চাই নে। 
তুমি সব সময় তর্ক কুর। 
আ্যালজি।, তর্ক করার জন্যেই এর স্থ্টি। 
জ্যাক। আহার দিব্যি, তোমার কথা যদি মেনে নিতাম তাহলে নিজের বুকে 
নিজেই গুলি ছুড়তাম আমি। (বিরতি) একশ বা দেড়শ বছরের মধ্যে 
গিয়েনডোলেন তার মায়ের মত হতে পারে একথা নিশ্চয তুমি বিশ্বাস কর না; 


করকি? 
জ্ুজজি | সব মেয়েরাই তাদের মায়ের মত হয়। সেইটাই তাদের ট্র্যাজিডি । 
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কোন পুরুষ তা করে না। সেইটাই তার ট্র্যাজিডি । 
জ্যাক। এটা কি খুব চাতুর্ধের পরিচয়? 
আযালজি। খশাটি কথা বলেছ! সভ্যলমাজে যে-কোন মন্তব্যের মতই সত্যি । 
জ্যাক। চালাকির জালায় তো প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে পড়েছে । আজকাল সবাই 
চালাক। এমন কোন জায়গা! নেই যেখানে দুচারটে চালাক গ্োকের সঙ্গে 
তোমার না দেখা হয়। জিনিসটা একেবারে পাবলিক হুইসেন্সে পরিণত. 
হয়েছে । কিছু বোকা লোক থাকত! 
আলজি। সেরকম লোক.রয়েছে। 
জাক। তাদের সক্ষে আলাপ করতে পারলে আমি খুব খুশি হতাম । কী. 
বিষয় নিয়ে তার] কথা বলে? 
আলজি। বোকার|? অবশ্য চালাকদের নয়ে নিঃদন্দেহে। 
জ্যাক। কীবোকা! 
আলজি। ভাল কথা; তুমি কি গিয়েনডোলেনকে সত্যি কথাট! ধলেছ যে 
শহরে তুমি আর্পেস্ট আর গ্রামে জ্যাক? 
জ্যাক। (মুকুব্বিয়ানার ঢঙে) প্রিপ্ বন্ধু, সত্যি কথাটা এমন একটা জিনিস নয় 
যা একটি সুর, মিষ্টি আর মাজিত কুচির যুবতীকে বলা যায়। একটি মহিলার: 
সঙ্গে আলাপ করার কী অপূর্ব রীতি তোমার জান] রয়েছে? 
আল'জ। মহিলাদের সঙ্গে আলাপ করার একমাত্র রীতি হচ্ছে-_-গ্রেম 
নিবেদন করা__তা! সে হুন্দরীই হো ক, অথবা সাধারণই হোক। 
জাক। দুর, দূর! 
আযালজি। তোমার ভাই-এর সম্বদ্ধেই বা কী বলার রয়েছে তোমার ? অথবা 
দুশ্চবিজ আর্ণেস্টের সম্বন্ধে? 
জাাক। ওঃ, এই সপ্তাহ শেষ হওয়ার আগেই তাকে আমাকে বর্জন করতে 
হবে। আমি প্রচার করে দেব প্যাবিসে সে মুগীরোগে মারা গিয়েছে । হঠাত 
হঠাৎ প্রচুর লোকই মৃগীরোগে আজকাল মার! যাচ্ছে! তাই না? 
আলজি। তা যাচ্ছে; কিন্তু বন্ধু, রোগট! হচ্ছে ক্শাম্ক্রমক ॥ এই" 
রোগট! বংশবিশেষে হয়। তুমি বরং প্রচণ্ড ঠাণ্ডা মার! গিয়েছ বলে! । 
জ্যাক। তুমি কি নিশ্চিৎ যে প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় মার যাওয়ীটা »ংশানুক্রমিক অথবা 
ওই জাতীয় কোন রোগ নয়? 
আলজি। অবশ্থাই নয়। 
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জ্যাক। তাহলে, তাই বলব। বলব, আমার বেচার। ভাই আপেস্ট প্রচণ্ড 
ঠাণ্ডায় প্যারিসে হঠাৎ মারা গিয়েছে। তাহলেই তার হাত থেকে মুক্তি পাব 
'আমি। 

আযালজি। কিন্তু আমার মনে হচ্ছে তুমি যেন বলেছিলে-*তোমার বেচারা 
তাই আর্পেন্টের সম্বন্ধে মিস কারুর আগ্রহ যথেষ্ট বেশী? তার অভাবটা কী 
তার কাছে বেশী বলে মনে হবে না? 

জ্াক। ও,হ্যা। সেকথা সত্যি। তবে একথাও আমি বেশ আনন্দের 
সঙ্গেই বলছি যে তোমরা রোমান্টিক মূর্থ মেষে বলতে যা বোঝ দিপিলী মোটেই 
সে-রকম মেয়ে নয। তার ক্ষিধে চমত্কার» অনেকদূর হাটার অভ্যাসও রফেছে, 
এবং লেখাপডায় এতটুকু মন নেই। 

,আলজি। দিসিলীকে দেখতে আমার খুব ইচ্ছে যায। 

জ্যাক।, তুমি যাতে তাকে দেখতে না পাও সেদিক থেকে আমি যথেই সতর্ক 
হব। ,প দেখতে খুব সুন্দর; বয়ন তার মাত্র আঠারো! । 

আর্গজি ৯ তুমি কি গিয়েনডোলেনকে বলেছ যে তুমি একটি অপূর্ব ন্দরী 
যুবতীর অভিভাবক , তার বয়স মাত্র আঠারে] ? 

জ্যাক। এসইঘকথা কেউ বাইরে ঠেঁচিযে বলে না। নিসিলী আর গিষেন- 
প্রাণের বান্ধবী হবে সেবিষষে আমি নিশ্চিন্তভ। আমি 
রেখে বলতে পারি আধঘণ্ট! আলাপের পরেই তার! ছুজনে 
ছুজনকে বোন বুলে ডাকতে শুরু করবে। 

আলজি । আরও অনেক নামে ভাকার পরই তবে মেযষের। নিজেদের বোন 
বলে ভাকতে পারে । এখন প্রিয় বন্ধু, যদি আমাদের উইলিস-এ ভাল টেবিল 
পেতে হয় তাহলে এখনই আমাদের তরি হ'তে হবে। প্রায় সাতট! বাজে 
সে-খেয়াল আছে? 

জযাক। (বিরক্ত হয়ে) ওঃ; সব সময়ই তোমার প্রায় সাতট!। 

আযলজি। আমি ক্ষুধার্ত। 

জ্যাক । তুমি যে কথন ক্ষুধার্ত নও তা আমি জানি নে... 

আযলজি। ডিনারের পরে আমর] কী করব? থিকেটারে যাব 

জ্যাক । উদ! বকৃতা শুনতে আমার ঘেরা! করে। 

'আ্যালজি। তাহুলে ক্লাবেই চল। 

যাক । কথা বলতে আমার ঘেক্স। করে। 
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আলজি। তাহলে আমরা রাঝ্রি দশটায় এপ্পায়ার পর্যন্ত টহল দিতে পারি । 
জ্যাক। দুর,দূর। জিনিসপত্র দেখা আমার যোটেই সহ হয় না। বড়- 
বোকা-বোকা লাগে। 
আযলজি। তাহলে আমর! করবটা কী? 
জ্যাক। কিছুনা। 
আালজি। আরে বাবা, কিছু না করাটা যে আরও কঠিন। তবে, হাতে যদি 
বিশেষ কোন কাজ না৷ থাকে তাহলে কঠিন কাজ করতে আমার আপত্তি- 
থাকে না। 
(লেন ঢুকলে! 1) 

লেন। মিন ফেয়ারফ্যাকম্। 

( গিয়েনডোলেন ঢুকলো । বেরিয়ে গেল লেন ) 
আলজি। গিয়েনডোলেন:"' 
গিয়েন। আযালজি, তুমি একটু পেছন করে বোল। থিঃ ওয়ার্দিউকে আমার" 
একটা বিশেষ কথা বলার রয়েছে। 
আযালজি। সত্যি বলছি, গিয়েন, এরকম ব্যাপার মোটেই আম বরদাস্ত করতে: 
পারি .ন। 
গিয়েন। জীবনের সম্বদ্ধে সব সময়েই কেমন যেন নীতিহীন একট] নীতি: 
তোমার রয়েছে । এদিক থেকে তুমি অত্যন্ত গৌড়া। এরকম ভাবে চলার 
মত যথেষ্ট ব়্ম তোমার এখনও হয় নি। (আলজারনন ফায়ারপ্রেদর দিকে 
সরে গেল। ) 
জ্যাক। এখন বল ডারলিও। 
গিয়েন। আর্ণেস্ট, আমাদের হয়ত কোনদিনই বিয়ে হবে ন।। মায়ের মুখের" 
চেহারা দেখে ওই রকম মনে হল আমার। ছেলেমেয়েদের কথা মন দিয়ে 
শোনেন আজকাল এমন বাঁপ-মা খুব কমই দেখা! ঘায়, মায়ের ওপরে যেটুকু 
প্রভাব আমার ছিল তিন বছর বয়মেই আমার তা! নষ্ট হয়েছে । কিন্ধু আমাদের 
স্বামী আর স্ত্রী ওয়ার পথে তিনি বাধার হ্যি করলেও, আর অন্য কারও সঙ্গে 
অথবা অনেকের সঙ্গে আমার বিয়ে হওয়া, সত্বেও, তোযাব প্রতি আমার যা 
শাশ্বত আশুগত্তয তা সম্ভবত্ত চিরকাল অটুট থাকবে। 
জযাক। প্রিয় গিয়েনডোলেন ! 
গিয়েন। তোমার রোমাটিক উৎসের কাহিনী, অপ্রিয় মন্তব্যের সঙ্গে মাযে- 
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কাহিনীটি আমাকে শুনিয়েছেন--সেটি ত্বভাবতই আমার মনের গভীরতম 
তস্ত্রীতে সাড়া জাগিয়েছে। তোমার খুশ্চান নামের প্রতি আমার আকর্ষণ 
দুণিবার। তোমার চরিজ্রের সারল্য আমার কাছে তোমাকে অপক্নপভাবে 
দুর্বোধ্য করে তুলেছে । আযালবানীতে তোমার শহরের ঠিকানা আমার কাছে 
রয়েছে । তোমার গ্রামের ঠিকানাট] কী? 

'জ্যাক। ম্যানর হাউস। উলটান। হার্টফোর্ডশায়ার। 

(দুজনের কথা বেশ মন দিয়ে এতক্ষণ আলজারনন শুনছিল। নিজের 
মনেই হেসে শার্টের হাতায় ঠিকানাটা লিখে নিল। তারপরে রেলওয়ে 
গাইডট। তুলে নিল) 
গিয়েন। আমার ধারণা, তোমার গ্রামের ভাল পোষ্ট আফিসের ঠিকানা 
রয়েছে? আমার দিক থেকে ছুমিধার কিছু একট! করে ফেলার প্রয়োজনীয়তা 
'খাকতে পায়ে । সেকাজ করতে গেলে অবন্ঠ ভাল ক'রে ভেবে দেখতে হবে। 
তোমার সঙ্গে রোজ আমি চিঠির মারফৎ যোগাযোগ করব। 
জ্যাক। প্রিয়তমে ! 
গিয়েন। শহরে তৃমি কতক্ষণ থাকবে? 
জ্যাক। সোমবার পর্বস্ত। 
গিয়েন। ভাল | আযালজি, এবারে তুমি মুখ ঘোরাতে পার। 
আআলজি। ধন্যবাদ। মুখ আমি আগেই ঘুরিয়েছি। 
গিয়েন। বেলও বাজাতে পার। 
জ্যাক। চল, তোমাকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসি। 


গিয়েন। নিশ্চয়। 
জ্যাক। ( লেনকে- লেন ঘরে ঢুকেছিল ) মিস ফেয়ারফেকম, আমি গাড়ীতে 
তুলে দিতে যাচ্ছি। 


লেন। আচ্ছা স্তার। (জ্যাক আর গিয়েন বেরিয়ে গেল ) 

রেকাৰে করেস্কয়েকটা চিঠি লেন আযলজারননকে দিল। দেখেই মনে হল 
সেগুলি সব বিল। বিলগুলির ওপরে চোখ বুলিয়েই আযলজারনন সেগুলি 
ছিড়ে ফেলে দিল।) 
আ্যালজি। এক প্লাস শেরি, লেন। 
'লেন। আনছি স্যার 
'্যালছি। কাল আমি বালবারির সঙ্গে দেখ! করতে যাচ্ছি। 
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€লন | আচ্ছ! স্যার । 
আযলজি। সম্ভবত আমি সোমবারের আগে ফিরব না। আমার লব জিনিস- 
পত্র ঠিক করে রাখ বানবারি হুট পর্যস্ত। 
লেন। হ্যা, স্যার। ( শেরীর গ্লাস হাতে দিল) 
আলজি। আশ! করি কালকের দ্রিনট! বড় স্ন্দর যাবে, লেন । 
লেন। কোন দিনই তা হয় নান্তার। 
আলজি। লেন, মানুষের ভাল তুমি দেখতে পার না, তাই ন1? 
লেন। মানুষকে সন্তুষ্ট করার চেষ্টা আমি করি শ্যার। 
(জ্যাক ঢুকলেন; লেন বেরিয়ে গেল) 
জ্যাক। ওই একটি বুদ্ধিমতী মেয়ে-_সত্যিকার বুদ্ধিমতী; জীবনে ওকেই 
কেবল আমি ভালবেসেছি। (হো-হো করে হালে আলজারনন )। এত 
আনন্দ কিসের হে? 


গ্যালজি। না; কিছুনয়। বেচার। বানবারির জন্যে আমি কিঞ্চিৎ ব্যাকুল 
হয়ে পড়েছি-_-এই যা। 


জ্যাক। সাবধান না হলে তোমার বন্ধু বানবারি একদিন তোমাকে গাড্ডায় 
ফেদে দেবে। 


আলজি। গাড্ডাই আমি ভালবাসি। মাত্র ওইগুলিই এ ছুনিয়ায় সিরিয়াস 
জিনিস। 


জ্যাক। বোকা কোথাকার, আলজি। তোমার কথার কোন অর্থ নেই। 
আযালজি। কারও নেই। 


(তার দিকে বিরক্তির চোখে ত্বাকিয়ে থেকে জ্যাক ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
যায়। আলজারনন একট! মিগারেট ধরায়; শার্টের হাতে যে ঠিকানাটা ছিল 
তা পড়ে; তারপর হাসে ।) 


ববনিক। 


দ্বিতীয় অস্ক 
স্থানঃ ম্যানর হাউসের বাগান । 
€ কয়েকটা ধূলর রঙের ধাপ ঘরের দিকে উঠে গিয়েছে। বাগানটা হুচ্ছে 
পুরাতন ধাচেন্। গোলাপ ফুলে ভতি। সময়টা হচ্ছে জুলাই মাল। 
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কয়েকটা বাস্কেট চেয়ারে; আর একখানা টেবিল; তার ওপরে বই। 

টেবিল আর চেয়ারগুলি বিরাট একট ইউ গাছের নিচে পাতা) 

(মিস প্রিজমকে টেবিলের ধারে বনে থাকতে দেখা গেল। পেছনে 

সিসিলী। ফুল গাছে জল দিচ্ছে) 

মিস প্রিজম । (চেঁচিযে ডেকে ) মিসিলী, সিপিলী । ফুল গাছে জল ঢালার মত 
সমাজহিতকর কাজট1 মোলটনেরই কর। উচিত , তোমার নয়, বিশেষ করে 
যখন বুদ্ধি আর শিক্ষাজীবিদের আনন্দ তোমার জন্যে অপেক্ষা করছে। 
তোমার জার্ান গ্রামার টেবিলের ওপবে পড়ে পযেছে। দয়! করে পনেরর' 
পাতাটা খোল। কালকের পড়াটা আবার আমরা ঝালিষে নিই। 
মিসিলী। (খুব আন্তে-আস্তে এসে ) কিন্তু জার্মান আমার ভাল লাগে না। 
ভাষাটা, মোটেই ভদ্রলোকের ভাষ! নয। আমি খুব ভালভাবেই জানি যে 
জার্ম।ন ভাষা পড়ার পরে আমি একেবারে সাধারণের পর্যাযে নেমে আসি। 
মিস প্রিজ্বম ॥। বালিকা, প্রত্যেক বিষযে যাতে তুমি উন্নতি করতে পার তার 
জন্যে তোমার অভিভাবক যে কতট। ব্যাকুল তা তুমি জান। কাল যখন তিনি 
শহরে যাচ্ছিলেন তখনও তিনি ওই জার্মান ভাষার ওপরে গুরুত্ব দিষে গিয়েছেন । 
সত্যিকথা বলতে কি যখনই তিনি শহরে যান তখনই তিনি তোমার যাতে 
জার্মান ভাষায় দক্ষত] জন্মায় সেদিক থেকে আমাকে সচেতন করে যান । 
সিমিলী। কাকা জ্যাক আমাদের বড সিরিয়াস প্রকৃতির মানুষ । মাঝে মাঝে 
তিনি এতটা সিরিয়াস হয়ে পড়েন যে আমার মনে হয তার শরীরট। ভাল 
নেই। 
মিস প্রিজম । (সোজ! হয়ে বসে ) তোমার অভিভাবকের স্বাস্থ্য খুবই চমৎকার । 
বিশেষ ক'রে অত অল্প বয়সে যে আচার-ব্যবহাবের দিক থেকে তিনি এত গম্ভীর 
সেজন্রে তাকে প্রশংসাই করতে হয়। 
সিসিলী। সেইন্তবন্তেই আমরা তিনজনে যখন এক সঙ্গে বে গল্প করি তখন 
তাকে এত বিরক্তিকর লাগে। 
মিস প্রিজম । সিসিপী। তোমার কথ! শুনে অবাক হয়ে যাচ্ছি। জীবনে মিঃ 
ওয়ার্দিঙউএর কষ্ট অনেক । খোশ গল্প আর ঠাট্ট! তামাস! করার কথ। তাই 
তিনি ভাবতেই পারেন না। তার সেই হতভাগ্য যুবক ভাইটির সম্বন্ধে তার যে 
চিরস্তন একট। দুশ্চিম্ত| ব্নয়েছে মেকথাট! তোমার মনে রাখা উচিৎ। 
লিসিলী। হায়য়ে, আউকেল জ্যাক তার সেই বেচার! ভাইটিকে বদি মাঝে- 
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মাঝে এখানে আনতেন ! সংসাহচর্ধ দিয়ে আমর! হয়ত তার কিছুট। উপকার 
করতে পারতাম। আপনি যে পারতেন সেবিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই ॥ 
আপনি জার্নান-ও জানেন 7 ভূতত্বিস্ঠাতেও আপনি যথেই পারদশিনী; আর 
ওই ধরনের জিনিল পুকুষদ্দের ওপরে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করে। (সিপিলী 
তার ভায়েরী বার করে লিখতে সুরু করে ।) 

মিস প্রিজম । (মাথ! নাড়া দিয়ে) তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন যে তার 
ভাই-এর চরিজে কোন রকম দৃঢ়তা নেই ; অত্যন্ত দূর্বল প্রকৃতির মানুষ তিনি। 
এমন মাঙ্ষের ওপরে আমি নিজেও কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারতাম ন!। 
তাছাড়া তার রোগ সারানোর ইচ্ছেও আমার খুন একটা বেশী নেই । খারাপ 
মানুষকে এক মুইর্তের নোটিশে ভাল মানুষে পরিণত করার আজকাল যে হুজুক 
উঠেছে তাতেও আমি বিশ্বাসী নই । মানুষ যেমন কাজ করবে তেমনি তার 
ফল পাবে। তোমার ওই ডায়েরীটাকে সরিয়ে রাখ, শিসিলী । তেঠমার 
ভায়রী বাধার দরকারট। কী তা-ও আমি বুঝতে পারছ নে। 

সিসিলী । আমার জীবনে যেসব অপব্ষপ গোপন রহস্ত সেগুলি লেখার জন্তেই 
আমি ডায়েরী রাখি। যদি লিখে না রাখি তাহলে হয়তো তাদের আর মনে 
রাখতে পাদব পা। 

মিস প্রিজম । শ্থতিই তো আমাদের ভায়ের) । তারই মধ্যে সব কিছু আমর 
বয়ে বেডাই। 

পিসিনী। ঠিক কথা; কিন্তু সাধারণত সেই জিনিস আমর। বয়ে বেড়াই যা 
কোন দিন ঘটে নি, অথবা, যাদবের ঘটার কোনদিন কোন সম্ভাবন! থাকে না। 
আমার বিশ্বাস মডি যেপব মোটা-মোট। উপন্তাস পাঠায় সেগুল মনে রাখার 
জন্তেই স্থৃতির কাজ। 

মিস প্রিজম । মোটা-মোট। উপন্তান নিয়ে ওরকম হালকাভাবে কথা বলো! না, 
সিসিলী। যৌবনে ওরুকম একট! উপন্থাস আমি একবার লিখেছিলাম । 
সিপিলী। সত্যিই ? কী বুদ্ধি আপনার! আশা করি কাহিনীট! মিলনের 
ভেতর দিয়ে শেষ হু নি? যেসব উপন্ঠাস মিলনান্ত তাদের আমার ভাল লাগে 
না। সেই সব উপন্যাস পড়লে আমারু বড় মন খারাপ হয়েবায়' 

মিস প্রিজম । ভাল বই মিলনাস্ত হয়) খারাপ বই হয় বিয়োগাত্ত। উপন্থাসের 
অর্থই তাই। 

সিসিলী। আমার ধারণাও তাই। কিন্তু কী অন্তায়! আপনার উপন্থাসটা 


চু 
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ছাপা হয়েছিল? 
মিস প্রিজষ। না, না; দুর্ভাগ্যবশত লেখাট। পরিত্যক্ত হয়েছিল। (সিসিলী 
চষকে ওঠে )হারয়ে যাওয়া অথব! খু'জে না পাওয়ার অথে শব্দটাকে আমি 
বাবহার করেছি। বালিকা, তোষার পড়ার সঙ্গে এরকম চিন্তার কোন 
যোগাযোগ নেই। 
সিসিলী। ( হেসে) কিন্তু আমি দেখতে পাচ্ছি ডঃ কেন্থুবল্‌ বাগানের ভেতর 
দিয়ে আসছেন । 
মিন প্রিজম । (দাডিয্ধে উঠে এবং এগিয়ে গিয়ে ) ডঃ কেন্ুবল্‌। খুবই 
আনন্দের কথা । 

( ক্যানন কেস্থৰল্‌ ঢুকলেন) 
কেন্থু। আজ সকালে জামাদের সব কুশল তো? মিস প্রিজম, আশ] করি 
আপনি ভাল আছেন? 
সিছিলী। সামান্য একটু মাথা ধরেছে ব'লে মিস প্রিজম এইমাত্র অভিযোগ 
করছিলেন । আমার বিশ্বাস, পাকে আপনার সঙ্গে একটু বেডাঙ্গে মিস প্রিজমের « 
কিছুট| উপকার হবে। . 
মিস প্রিজম । মিসিলী, মাথা ধরার সম্বন্ধে আমি তে। কিছু বলনি। 
লিদিলী। না, মিস প্রিজম, তা বলেন নি; কিন্তু আমার যেন মনে ₹* 
আপনার মাথা! ধরেছে। সত্যি কথা বলতে কি রেকটর যখন এলেন তখন আমি 
ওই কথাটাই ভাবছিলাম--জার্মান তাষার কথ! নষ। 
কেন্থ। পিসিলী, আশা! করি, পভাশুনায় তুমি অমনোযোগী নও? 
মিসিলী। ও: ভষ হচ্ছে, পড়াশ্তনায় আমার মন নেই । 
কেন্থ। অদ্ভূৎ ব্যাপার। মিস প্রিজমের ছাত্র হওয়ার মত সৌভাগ্য যদি 
আমার হোত তাহলে আমি তে। ওর ঠোঁটের ওপরে আছাড় খেয়ে পড়তাম 
(মিস প্রিজম চোখ বড়-বভ করে তাকিয়ে থাকেন। )--অবশ্য আমি অলঙ্কার 
দিয়ে কথা বললাম । উপমাটা আমি মৌমাছিদের কাছ থেকে সংগ্রহ করেছি। 
আহ্মে। মনে হচ্ছে, মিঃ ওয়ার্দিও, এখনও শহর থেকে ফেরেন নি? 
মিস প্রিজম। সোমবার বিকেলের আগে তাকে আমর আশা করছি নে। 
কেন্থ। তাই বটে। রবিবারটা সাধারণত তিনি লগুনে কাটাতে ভালবাসেন । 
জানদ্দ করাটাই অবশ্ত তার একমাআ উদ্দে্ত নয়, তার সেই বেচারা ভাহাটর 
জন্যেও তার দুশ্চিন্তার অবধি নেই । কিন্তু ইগেরিয়া আর তীর ছাত্রীকে আমি 
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আর বিরক্ত করব না। 
মিস প্রিজম। ইগেরিয়া? আমার নাম ল্যায়েগিপিয়া, ড কটর | 


কেহু। (মাথাটা নিচু করে) ওট1 একটা ক্ল্যাণিকেল উদীহরণ মাত্র; পেগান 
লেখকদের কাছ থেকে নেওয়।! | সন্ধ্যের সময় নিশ্চদ্ন আপনাদের দুজনের সঙ্গে 
আমার দেখা হচ্ছে। 

মিস প্রিজম । আমার যনে হচ্ছে, আপনার সঙ্গে একটু বেড়য়েই আসি। 
আমার বোধহন্ন মাথা ই ধরেছে--একটু ভ্রমণ হয়তো স্বাস্থোর পক্ষে আমার ভালই 
হবে ! 


কেন । আমি খুনিই হব, মিন প্রিজম, খুব খুশ হব। আমরা স্কুল পর্যন্ত যাব, 
আর, ফিরে আসব। 
মিস প্রিজম । সেই ভাল হবে। পিসিলী, আমার অনুপস্থিতিতে তৃমি পলিটি- 
ক্যাল ইকনমি পড়ো । অর্থের অধোমানের পরিচ্ছেদ] তুমি বাদ দিয়ো । ও 
অশট| পড়তে শরীর চমকে 9%1 এমন কি ধাতব সমস্যর-৪ একটা রমণীয় 
দিক রায়চছ। 
( ডঃ কেস্বল্-এর সঙ্গে বেরিয়ে গে) 

সিসিল , “ কন্ধেকটা বই তুলে আবার পেশুলি টেবিলের ওপরে ছুড়ে দেয়) 
বাববা, এরই নাম পলিটিক্যাল ইকনমে' ভূঁগোল-_বাপরে বাপ--কী ভীষণ! 
জার্মান ভাষা--ভাঁবতে গেলে শরীর শিউরে ওঠে । 

(রেকাবের পুর একটা চিঠি নিয়ে মেরিম্যান ঢুকলো 1) 
মেরিমান। মিঃ আর্নেস্ট ওয়াদিও এইমাত্র স্টেশন থেকে এসে পৌঁছেছেন । 
সঙ্গে তার লাগেজ রয়েছে। 
পিদিলী। “মি: আর্নেষ্ট ওয়ার্দিও, ব.$, মিঃ আযালব্যানী, ডবলিউ। আঙকল 
জ্যাকের ভাই! মিঃ য়ার্দিউ শহরে এসেছেন এই কথাই বললে না? 
মেরিম্যান | হ্যা, মিস। তিনি বড় হতাশ হয়ে পড়েছেন বলে মনে হল। 
আপনি আর মিস প্রিজম যে বাগানে আছেন সেকথা তাকে আমি বলেছি। 
তিনি বললেন অ:পনার সঙ্গে নিভৃতে তিনি একটু কথ! বলতে চান। 
দিসিলী। মিঃ ওয়ার্দিওকে এখানে আদতে বল। তুমি বরং হাউন কিপারকে 
বল তার জন্যে একখান! ঘর ঠিক করে রাখতে। 
-যেরিম্যান। আচ্ছা মিস। (চলে গেল) 
দিসিলী। সত্যিকার দু লোকের সঙ্গে এর আগে আমার কখনও আলাপ হন 
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নি। জ্জামার ভয় হচ্ছে। ভয় হচ্ছে ও হয়ত আর দশজন মান্ষের মতই 
দেখতে হবে। 

(আযালজারনন ঢুকলো ; দেখে মনে হল আহলাদে একেবারে ফেটে পড়েছে ) 
সেই রকমই দেখতে বটে।) 

আযালজি। (টুপীতুলে) নিশ্চয় তৃমি আমার ক্ষুদে বোন সিসিলী। 

সিসিলী। আপনি বিষম তুল করছেন। আমিক্ষুদে নই। সত্যি কথা বলতে 
কি, বয়সের তুলনায় আমি অনেক লম্বা । (আালজারনন যেন একটু ঘাবড়ে 
যায়) কিন্ত আমিই আপনার খুড়তুতো। বোন সিসিলী। আপনার কার্ড থেকে 
বুঝতে পারছি আপনি আঙকল জ্যাকের ভাই, আপেস্ট, দুষ্ট আর্পেস্ট। 

আযলজ। ওঃ! আমি সত্যিই দুটু নয়, কজিন সিসিলী। তুমি ভেব না 
আমি ছুষ্ু। 

সিসিসী। ভুষটরুনা হলে তুমি আমাদের সঙ্গে এমনভাবে প্রতারণা করে আসছে 
যার কোন ক্ষমা নেই। আশ করি তুমি দ্বৈত্ত জীবন যাপন কর না; অথাৎ 
ভাল হয়েও নিজেকে তুমি খারাপ বলে প্রচার কর ৷ একেই আমরা প্রতারণা বল। 
আযালজি। (অবাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে) ওঃ! মানে আমি কিঞ্চিৎ 
বেপরোয়া । 

সিসিলী। শুনে খুশি হলাম। 

আলজি। তুমি বললে বলেই মনে হল-হ্থ্যা, সামথ্য অনুযায়ী যথেষ্ট দুষ্টু 
প্রকৃতির আমি ;) যদিও সামর্থ্য আমার ক্ষুদ্র। 
সিলিলী। যদিও সংবাদট! বেশ আনন্দের তবু অতটা গব করা তোমার উচিৎ 
নয় বলেই মনে হয় আমার । 

আলজি। তোমার সঙ্গে এখানে থাকাট1 আমার পক্ষে আরও আনন্দের । 
দিসিলী। তুমি আদৌ এখানে এলে কেন বুঝতে পারছি নে । পোমবার 
বিকালের আগে আঙকল জর্জ ফিরছেন না । 

আযালজি। ভীধণ খারাপ লাগছে আমার । সোমবার সকালের প্রথম দ্রেনে 
আমার ফেরার কথ । আমার একট! বিজিনেস আপয়েন্টমেণ্ট রয়েছে যেটাকে 
'আমি..'ন! রাখার জন্যে উদ্গ্রীব। 

নিপিলী। লগ্ডন ছাঁড়। অন্য কোথাও কি তুমি এই আযাপয়েপ্টমেণ্ট রাখতে পার ন1| ? 
আালজি। না, কাজট। আমার লণ্ডনেই। 

দিসিলী। জীবনের সৌন্দর্য রাখতে গেলে বিজিনেস আ্যাপয়েন্টমেন্ট না রাখার 
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প্রয়োজনীয়তা ষে কত তা আমি জানি। কিন্ত তবু আমার মনে হয় আগকল 
আ্যাক না আসা পর্যন্ত তোমার বরং এখানে থেকে যাওয়াটাই ভাল। আমি 
জানি তোমার বিদেশ যাওয়ার ব্যাপারে তিনি আপনার সঙ্গে কথ! বলতে চীন । 
আলজি। আমার সঙ্গে কী ব্যাপারে? 

নিপিলী। বিদেশ যাওয়ার। তিনি তোমার পোশাক কিনতে গিয়েছেন । 
আযালজি। জ্যাক। কক্ষনো তাকে আমি আমার পোশ[ক কিনতে দেব না । 
নেকটাই সে মোটেই কিনতে পারে না। 

সিসিলী। তোমার নেকটাই-এর দরকার রয়েছে বলে আমার মনে হয় না। 
আঁঙকল জযাক ভোমাঁকে অস্ট্রেলয়।তে পাঠাচ্জেন | 

আযালজি। অষ্্টেলয়া! সেখানে যাওয়ার চেয়ে আমার মরে যাওয়া ভাল । 
দিসিলী। দেখ, বুধবার রাত্রিতে ডিনারে বসে তিনি বললেন যে তোষাকে 
ইহলোক, পরলোক, অথবা! অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে একটিকে বাছাই ক'রে নিতে হুবে। 
আযালজি। বহুৎ আচ্ছ। | অস্ট্রেলিয়া আর পরলোকের যতটুকু সংবাদ পেয়েছি 
তা বিশেষ আশাপ্রদ নয়। কজিন সিগিলী, ইহলোকটাই আমার কাছে 
উপযুক্ত জায়গা । 

সিসিলী। টিক কগা; কিন্ত তুমি কি ইহলোকের উপযুক্ত? 

আআলজি । না। পেই জন্তেই তো তোমার সাহাধ্য আমি চাই। যদি কিছু 
মনে না কর তো আমাকে শোধরানোর ভার তুমিই নাও। 

সিসিলী। আজ বিকালে সেরকম কোন সময় আমার হাতে নেই। 

আ্যালজি। তাহলে আজ বিকালে শামি যদি নিজেকেই শোধন্নাই তাহলে কি 
তাতে কোন আপত্তি রয়েছে? 

নিদিলী। কুইকসোট যা করেছিল শেষে তুমিও তা করবে নাতো? তবু চেষ্টা 
করতে পার । 

আ্যালজি। চেষ্টা কররব। এরই মধ্যে আমার কিছুট! ভাল মনে হচ্ছে! 
নিনিলী। তোমাকে বরং খারাপই দেখাচ্ছে । 

আপলজ্ি। তার কারণ আমি স্ধার্ত। 

সিসিলী। দেখ তো, কেমন বেহুশ আমি? আমার মনে বাখ। উচিৎ ছিল হে 
কেউ যদি একেবারে নতুন করে জীবন শুর করতে চায় ত'চলে তার প্রথষ 
দ্ররকার হচ্ছে নিয়মিত আর পুষ্টিকর খাবার। ভেতরে এস। 

জ্যালজি। ধন্তবাদদ; কিন্তু তার আগে কোটের বোতামে লাগানোর জন্তে 
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আমাকে একট] ফুল দেবে? বুকে ফুল না গু'জলে আমার কোন ক্ষিদে হয ন1। 
সিসিলী। কী নেবে মারেক্যাল? (কাচি তুলে নেয়) 

আ্যলজি। না; লাল গোলাপ। 

সিদিলী। কেন? ( ফুলটা কেটে নেয়) 

আযালজি। কারণ কজিন সিসিলী, তুমি যে লাল গোলাপের মত। 

সিসিলী। আমার সঙ্গে ওভাবে কথা বলাটা তোমার উচিৎ নয়। মিস প্রিজম 
আমাকে কখনও ওকথ। বলেন না। 

আযালজি। তাহলে মিস প্রিজম একটি অনুরদশিনী বু ছাড়া আর কিছু নয়। 
( সিদিলী তার কোটের বোতামে ফুলটা গুঁজে দেয়) শ্কোমার মত শ্ন্দর মেয়ে 
জার কোথাও আমি দেখিনি। 

সমিলী | মিস প্রিজম বলেন সমস্ত সুন্দর চোখই জালের মত। 

আালজি। তাহলে সেই জালে বিশ্বের ভাবৎ বিচারকরাই বাধ! পড়তে উৎস্থক । 
সিদিলী। না, না) বাপু) বিবেচক পুরুষদের আমি আখি জালে বাধতে চাই 
নে। তাদের সঙ্গে আমি কী কথা বলব তাইতে] জানিনে। 

(তারা ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল। ঢুকে এল মিস প্রিজম আর ডঃ কেন্ুবল্‌) 
মিস প্রিজম | প্রিয় ডরীর কেন্থবল) আপনি বড় বেশী নিঃসঙ্গ । আপনার 
বিবাহ কর] উচিৎ । মানুষকে যে পছন্দ করে না তাকে আমি বুঝতে পারি? 
কিন্ত যে নারীকে পছন্দ করে না তাকে বোঝার মত ক্ষমতা আমার নেই 
না, কোনদিন তার্দের আমি বুঝাতে পারি নে। 
ডঃ কেন । (পঙ্ডিতের কাপুনির সঙ্গে ) বিশ্বাস করুন, আপনার এই নতুন শব্দা- 
লঙ্কার প্রয়োগের উপযুক্ত আমি নই । আমাদের প্রাচীন গিজার যত আর পথ 
দুটিই হচ্ছে বিবাহের পরিপন্থী । 
মিস প্রিজম । ( শব্দাড়ম্বরের সঙ্গে ) প্রাচীন গির্জা আজ পর্যন্ত যে বেচে নেই 
তার কারণ বোধ হয় ওইটাই। তা ছাড়া, প্রিয় ডকটর, আপনি বোধ হয় 
ভাৰতে পারেন নি যে ক্রমাগত এক থাকার ফলে, সাধারণের কাছে মানুষ একটি 
শাশ্বত প্রলোভনের বন্ত হয়ে ওঠে। অনেক সাবধান হওয়া উচিৎ মানুষের 1 
বিয়ে না করলে দুর্বল মানুষরা! অতি সহজেই বিপথে পরিচালিত হয়। 
ডঃ কেন্থু। কিন্ত বিবাহিত পুরুষর। কি একই রকম আকর্ষনীয় হয় না? 

“মিস ভ্িিজম। নিজের স্ত্রীর কাছে ছাড়া কোন বিবাহিত পুরুষই অন্ত মহিলার 
কাছে কোনদিনই আকর্ষণীয় নয়। 
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ড*কেন্ছ। এবং এ-ও আমি শুনেছি যে নিজের স্ত্রীর কাছেও তার কোন 
আকর্ষণ থাকে না । 
মিস প্রিজম । সেট মহিলাদের বুদ্ধি আর সহানুভূতির ওপরে নির্ভর করে বেঈ। 
পরিণত বুদ্ধির ওপরে সব সময়েই নির্ভর করা যায়। বিশ্বাস কর! যায় পরি- 
পককতাকে। যুবতীর! কাচা । (ভ্ডঃ কেন্গবল্‌ চমকে ওঠেন ) গাছ-পালার উপমা 
'দয়ে কথ! বললাম আমি । উপমাটা ফল থেকে সংগ্রহ করা । কিজ্ঞ পিসিলী 
কোথায়? 
ডঃ কেন্্র। সম্ভবত স্কুল পধস্ত যে আমাদের পশ্চাত্ধাবন করেছিল । 
(বাগানের পেছন থেকে ধীরে-ীরে জ্যাক এসে চোকে। তার দেহের 
ওপবে গভীর শোকের পোশাক-_ক্রেপের কাপে ট্রগীর ফিতে 
আর হাতে কালো দল্তানা |) 
“মদ প্রিজম । অঃ ওয়ার্িত। 
ডঃকেস্ু॥। মিঃ ওয়ার্টিও ? 
মত প্রিজম। সত্যিই কী আশ্ধের বাপার । সোমবার বিকালের আগে 
আপনাকে আমরা আশাই করি নি। 
জ্যাক। (গভীর দুঃখের ভঙ্গিতে মিন প্রিজমের করমর্দন ক'রে ) ডঃ কেন্দুবল্‌, 
যেদিন আসার ঠিক ছিল তার জাগেই আমি ফিরেছি । আশা করি আপনারা 
সবাই ভাল আছেন? 
ডং কেন্তু। প্রিয় মি: ওয়ার্দি€, আশা ক্র আপনার এ 
ভয়ঙ্কর বিপদের স্মারক চিহ নয়? 
জ্যাক। আমার ভাই। 
“মস প্রিজম । লম্জাকর অমিতব্যয়ীতার ফলে জার বেশ) খণগ্রন্ত হয়েছেন? 
ডঃ কেন । এখনও তিনি অস্বাস্থ্যকর আফোন প্রমোদ ছ্বিন কাটাচ্ছেন? 
জ্যাক। ( মাথ। নেড়ে ) মানা গিক্লেছে । 
ডং কেন্ছ। আপনার ভাই আর্েস্ট মার] গিষেছে ? 
জাাক। একেবারে। 
মস প্রিজম । কা শিক্ষাই না তা হল? আশা করি এতে ভার লাভই হবে। 
ডঃ কেন্থ। মিঃ ওয়ার্দিউ, আমার অকুত্রম দুঃখ আর সমবেদল। গ্রহণ ককুন । 
ভাই হিসাবে আপনি ষে সব সময় উদার অ'র ক্ষমাশীল ছিলেন এট! জেনে 
আর্পন অন্তত কিছুট1 সাত্বন। পেতে পারেন । 


পা 


শোক পরিচ্ছদ কেন 
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জ্যাক। বেচারা আর্পেস্ট! তার দোষ অনেক ছিল; তবু ব্যাপারটা বড় 
ছুঃখের ; বড় আঘাত লেগেছে আমার বুকে । 

ডঃ কেন্থ। সত্যিই খুব দুঃখের । শেষ সময়টা আপনি কি ত'র কাছেই 
ছিলেন? 

জ্যাক। না। দেশের বাইরে সে মারা গিয়েছে । প্যারিসে । গ্র্যানড 
হোটেলের ম্যানেজারের কাছ থেকে কাল রাত্রিতে আমি টেলিগ্রাম পেলাম । 

ডঃ কেন্ু। কিসে তা? মৃত্যু হল সে সম্বন্ধে কিছু লেখা ছিল তাতে? 

জ্যাক। মনে হচ্ছে, প্রচণ্ড ঠাণ্ডা । 

মিস প্রিজম । যেমন কাজ তার তেষন ফল। 

ভঃকেন্। (ওপরে হাত তুলে ) উদারতা, মিস প্রিজম, উদ্দাবতা | আমাদের 
কেউ নির্দোষ নয়। উত্তাল বাধুত্তরকঙ্গ আমারই ্থাস্থ্যের ওপরে চাপন্থহি করে। 
শেষ কাজটা! এখানে হবে তো? 

জ্যাক। না। প্যারিসেই যাতে ভাকে লমাধিস্থ কর! হষ এইটাই নাকি তার 
শেষ ইচ্ছা ছিল। 

ডঃ কেস্থ। প্যারিসে ! ( ঘাভ নেডে ) আমার ধারণা এই ইচ্ছাট1 তর প্ররুতিস্থ 
মনের পরিচান্ুক নম্বর ॥ পরের রবিবার আপনার এই ছোট বিযোগটির সম্বদ্ধে 
কিছু বললে হয়ত আপনার আপত্তি হবে না। (জ্যাক কাপতে কাপতে নিজের 
হাত দুটো কচলায় ) আরবের মর্ুপ্রান্তরে যীশু ইহুদীদের যে খাবার দিষেছিলেন 
তারই ওপরে আমার ধর্ষমোপদেশ আনন্দ অথব1 ছুঃখ সব সমষেই সমানভাবে 
প্রযোজ্য ।* (সবাই দীর্ঘশ্বান ফেলে) ফসল তোলার উৎসবে, নামকরণের 
উৎসবে, অপমানের দিনে, আনন্দের দিনে-_-ষে কোন উতৎমব অথব1 শোকসভাতে 
আমি এই বানী প্রচার করেছি ॥ উচু সমাজের অসত্তোব দুরীকরণ সমিতির থে 
সমাবেশ ক্যাথিড্রেদ-এ হয়েছিল সেইখানেই আমি এই বাণীটা শেষ প্রচার 
করেছি। সেই বক্তৃতায় যেসব উদ্বাহরণের উদ্ধত আমি দিষেছিলাম তা শুনে 
বিশপ- তিনিও সেই সমাবেশে উপস্থিত ছিলেন--বিশেষ অভিভূত হষে 
পড়েছিলেন । 

জ্যাক। আঃ! মনে পড়েছে । আপনি নতুন নামকরণের কথ] বললেন ন", 
ভঃ কেন্থুবল্‌? অর্থাৎ নতুন নাষকরণে নিশ্চয় আপনার দক্ষত| রয়েছে, তাই 
না? (ডং কেস্থবল্‌ হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে ধাকেন ) অর্থাৎ, আপনি ক্রমাগত 
নতুন নামকরণ কৰে যাচ্ছেন--এই তো? 
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মিদ প্রিজম । আমি খুব দুঃখের সঙ্গে বলছি, গির্জায় ওইটাই প্রায় দৈনন্দিন 
কাজ। এই বিষয়টা নিয়ে দরিদ্রদের সঙ্গে প্রা আমি আলোচন1 করেছি । কিন্ত 
হিতবায়ীত কাকে বলে তার! তা জানে ন। বলেই মনে হয় আমার । 

ভঃ কেস্থ। মিঃ ওয়ার্দিউ, আপনার ঘ্বরে কি কোন বাচ্চা রয়েছে যাঁর নামকরণে 
আপনি আগ্রহী? যতদুর জানি, আপনার ভাই অবিবাহিত ছিলেন। তাই না? 
জ্যাক। হ্যা, নিশ্চয় । 

মিস প্রিজম । € তিক্তভাবে ) যার! কেবল আনন্দ করার জন্যেই বেঁচে থাকে 
তারাই নাধারণত বিষে করে ন1। 

জ্যাক। প্রিয় ডক্টর, এর ভেতরে কোন শিশু নেই। শিশুদের আমি বড় ভক্ত । 
না! আসল কথাট! হচ্ছে আমি নিজেরই নতুন নামকরণ করতে চাই-__মাজই 


বিকাশপে--যদ্ধি অবশ্থ আরও ভাল কাজ আপনার হাতে না খাকে। রর 
ভঃ কেন্। কিন্ত মিঃ ওয়ার্দিও, আপনার নামকরণ উৎসৰ তে আগেই হয়ে 
পিয়েছে। ্ 


গ্যা্ক। সে-সদ্বন্ধে আমার কিছুই মনে নেই। 

ডঃকেন্ু। কিন্তু দেবিষয়ে আপনার কী কোন সন্দেহ রয়েছে? মানে, গভীর 
সন্দেহ ? 

জাযটাক। যে-কোন কারণেই হোক, নামটা আমি রাখতে চাই। এতে আপনার 

অস্থবিধে হবে কি না, অথবা, জামার ভীমরতি হয়েছে বলে ভাবছেন কিন! 

নেকথ! অবশ্থ আমি জানি নে। 

ভংকেন্ু। না,না। মোটেই তানস্ব। বিশুদ্ধ জল ছিটানো অথবা! বৃদ্ধদের 

ল্পান করালে! একট! ষে শাস্ত্রোক্ত ব্যাপার সেবিষয়ে আষাঁর কোন সন্দেহ নেই। 

জ্যাক। আন করানোর কী কথা বলছেন ! 

কেস্থ। কোন ভয় নেই আপনার । প্রয্বোজনটা হচ্ছে মন্ত্রপুত্ত জঙ মাথার 
ছিটানো। আমার মতে সেইটাই উচিৎ। আমাদের আবহাওয়ার হঠাৎ, 
পরিবর্তন করতে হ্ম্ব ॥ (ইক কখন আপনি এই অনুষ্ঠানটা করতে চান? 

জ্যাক। আপনার যদ্দি অসুবিধে না হয্ব তাহলে আজ বিকেল পাচটায়। 

কেস্ব। ঠিক আছে, ঠিক আছে। সত্যি কথ! বলতে কি ওই লময়ে গুই 
জ্রাতীয় আরও দুটো অনুষ্ঠানে আমাকে পৌরহিত্ব করে হবে। আপনার 

জমিদারার একগ্রান্তে আরও এক বাড়ীতে একজনের যমজ সন্তান হয়েছে। 
অনুষঠানটা তাদেরই । লোকটি হচ্ছে দরিত্র গাড়োয়ান জেনকিনদ ) কঠোর 


৪৫৮ অস্কার ওয়াইন্চ রচনাসমগ্র 
পরিশ্রষ করে লোকটি। 
জ্যাক। অন্ত শিশুদের সঙ্গে আমার নামকরণের মধ্যে খুব একট! মজ1 নেই। 
ব্যাপারটা আমার দ্বিক থেকে ছেলেমাহুধী হবে। সাড়ে পাঁচটা ছলে কেমন 
হয়? 
কেন্ছ। খুব ভাল, খুব ভাল। (হাত ঘড়িট! বার করেন) এখন মিঃ ওযাদিও, 
আপনার এই শোক জর্জরিত গৃহে আর বেশিক্ষণ আমি অপেক্ষা করব না। 
তঃখে ঘাতে বেশী ভেঙে না| পড়েন সেই অন্ররোধই আমি আপনাকে করুব। 
ষা আমাদের কাছে তিক্ত পরীক্ষা বলে মনে হয সেইটাই অনেক সময শেষ 
পর্যন্ত দেবতার আশীবাদে পরিণত হয়। 
(ঘরের ভেতর থেকে সিসিলী এসে ঢুকলো! ) 

* দিসিলী। আত্বপজ্যাক। ভুমি ফিরে এসেছ ষেখে কী আনন্দই না আমার 
হুচ্ছে। কিন্তু একী পোশাক পরেছ ! যাও যাও, খুলে ফেল। 
মিস প্রিজষফ। সিসিলী। 
কেস্থ। জাহা, বাছা! (সিমিলী জ্যাকের দিকে এগিফে যায; দুঃখের 
ভঙ্গিতে জ্যাক তার কপালে চুমুখায।) 
সিসিলী। কীব্যাপার, আম্কল জ্যাক? একটু হাস। মনে হচ্ছে তোম'র 
যেন দাত ফমকন করছে । তোষাকে আমি চমকে ছেব। আমাদের ডাইনি 
রুমে কে বসে রয়েছে বলত 1? তোমার ছাই। 
জ্যাক। কে? 
সিদিলী। তোমার ভাই আর্পে্ট। আটঘণ্ট। আগে তিনি এসে পৌচেছেন। 
জ্যাক। কী আবোল তাবোল বকছ ? আমার কোন ভাই নেই। 
সিনিলী। না, না, ওকথা বলো না। আগে তোমার সঙ্গে তিনি যত 
খারাপ ব্যবহারই করুন না কেন, তবু তিনি তোমার ভাই। দ্বাই বলে তাকে 
অস্বীকার করার মত হৃদয়হীন তুম নও। আমি তাকে আসতে বলছি। তুঙগি 
ভার করমর্ঘন করবে করবে না? ( ঘরের ভেতরে ছুটে গেল) 
কেন্থু। এটা বেশ আনন্দের সংবান্থ। 
মিস প্রিজম। তার মৃত্যুটাকে গভীর দুঃখের সঙ্গে মেনে নেওয়ার পরে হঠাৎ 
ভার বেচে থাকার সংবাদট। আমার মনটাকে বিশেষভাবে দমিয়ে দিয়েছে 
এর মধ্যে হাশ্তকর আর কিছু রয়েছে বলে আমার জানা নেই। 

(হাত ধয়াধরি করে আলজারনন আর সিদিলী ঢুকলো । ধীরে-ধীরে 
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ভার! জ্যাকের কাছে এসে দ্রাড়ালে। |) 

জ্যাক। ছায় ভগবান ! (ইঙ্গিতে আলজারননকে সরে যেতে বলল। ) 
জ্যালজি। ভাই জন; তোমাকে অনেক কষ্ট দেওয়ার জন্তে আমি খুব দুঃখিত 
এই কথাট! বলার জন্তে শহর থেকে আমি এখানে এসেছি ॥ সেই সঙ্গে এটাও 
বলতে এমেছি যে এখন থেকে আমি ভাল হব। (জ্যাক কটমট করে তার দিকে 
চেয়ে থাকে; কিন্তু ত্বার করমরন করে না ।) 

সিসিলী । আহ্বল জ্যাক, তোচার 'ভাই-এর করমর্ন করতে নিশ্চন় তুমি 
অস্বীকার করবে না? 

ভ্যডক। কোন বিছুর লোতেই গর হ'ত আমিম্পর্শ করুব না। ওর এখানে 
আসাটা আমি খুব অপমানজনক বলে মনে করছি । কেন, তা-ও বেশ 
ভালভাবেই জানে । 

সিসলী। আঙ্কল জ্যাক, একটু ভাল ক'ণে কথা বল । প্রতোকের মধ্যেই কিছু- 
না-কিছু ভাল আছে। আর্পেস্ট এইম'ত্র তার ছুংস্থ পঙ্গু বন্ধু বানবারির কথ। 
+ছিঙ্গ। তার বাড়ীতে প্রায়ই ওকে যেতে হয়। যেমান্রষ তার পঙ্গু বন্ধুকে 
এত ভালবাসে, ঘে তার যন্ত্রণাক/তর বিছানার প'শে বসার জন্তে লগুন শহরের 
আনম্ব ছেড়ে চলে আসতে পারে তার মধ্যে অনেক 'ভাল রয়েছে । 

জ]াক। হার ভগবান, ও তোমাকে বানবাবুর কথ। বলছিল বুঝ? 

দিসিলী। হ্যা, হ্যা) দুঃস্ক বানবারির সম্বন্ধে সব আমকে ও ৰলেছে, 
ভপ্রলোকের স্বাস্থ্য যে খুব খারাপ সেকথা । 

জযাক। বানবারি ! শোন, ও তোমাকে বানবারি বা অন্য কারও বিষয়ে 
কোন কথা ক্লুক তা আমি চাই নে। যে-কোন মানুষই ওই গল্প শুনলে পাগল, 
হয়ে যাবে। 

আযলজি। অবশ্ট দোষগুলি সবই যেআমার দ্লিক থেকে একতরফা সেকথ। 
অ'যি শ্বীকার করছি । কিন্ত এ কথ বলতে আমি বাধ্য যে ভাই জনের এই 
রকম ঠাও| ব্যবহার আমার কাছে বড়ই পীড়াদায়ক। আশা করেছিলাম 
আমাকে ও বেশ ঘনস্দের সঙ্গেই অভ্যথনা জানাকে-_ বিশেষ করে যখন এখানে 
আমার এই প্রথম আগমন । 

সিপিলী( আঙ্কল জ্যাক; তুমি ষ্দ আর্ণেস্টের সঙ্গে করমদ না কর তাহলে 
আছি তোমাকে কোন দিনই ক্ষমা করব না। 

জ)াক। কোন দিন না? 


৪৬, অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসঘগ্র 


লিসিলী। না__না-না। কোনদিনই না। 
জ্যাক। ঠিক আছে। এই আমার শেষ। (অআ্যালজারননের লঙ্গে করমর্দন 
ক'রে তার দিকে কটমট ক'রে তাকিয়ে থাকে। ) 
কেন্থ। এইভাবে দৃ'ভাই-এর পুনন্সিলন চোখে দেখাটা বড়ই আনন্দে্-_তাই 
না? এখন দু'ভাইকে একলা রেখে আমাদের চলে যাওয়াই উচিৎ ব'লে আমি 
মনে করি। 
মিস প্রিজম । সিদিলী, আমাদের সঙ্গে এস। 
সিসিলী। নিশ্চয়, মিপ প্রিজম । পুনন্নিগনের ক্ষুদ্র কাক্প আমার শেষ হয়েছে । 
কেন্থ। বাছা, তু্ম আজ অদ্ভুত সুন্দর একটি কাজ করেছ। 
মিস পিজম। অত তাড়াতাড়ি ক'রও কাজের রায় দেওয়াটা! আমাদের 
' উচিৎ নয় । 
দিসিলী। আমি খুব খুশি হয়েছি । (জ্যাক আর আলজারনন ছাড় লবাই 
চলে যায়। ) 
জ্যাক। আলজি, তুমি একটা স্কাউনড্রেগ। যত শীঘ্রি পার এখান থেকে 
বিদেয় হও। এখানে বানবারিগির্ি করতে কথনই তোমাকে আমি দেব ন। 

( মেরিম্যানের প্রবেশ ) 
মেরিম্যান। স্যার, আপনার ঘরের পাশের ঘরে আমি মিঃ আর্ণেস্টের জিনিস- 
প্র রেখে দিয়েছি। 
জ্যাক। কী, 
ষেরিম্যান। মিঃ আণেস্টের লাগেজ, ল্যার। সব জিনিলপ বার করে আপনার 
পাশের ঘরে রেখেছি । 
জাক। ওর লাগেজ? 
মেরিষ্যান। হ্যাস্তার। তিনটে বাজ, হি ড্রেসিঙ কেস, টুপী রাখার ছুটে 
বাক্স; বেশ বড় একটা লাঞ্চের ঝুড়। 
আলজি। এবারে এক সপ্তাহের বেশী আমি এখানে থাকতে পারৰ না সেকথা 
বলে দিচ্ছি। 
জ্যাক। মেরিম্যান, কুকুরে-টানা গাড়ীকে এখনই ঠ্ঠিক করতে বল। মিঃ 
জার্দেস্টকে হঠাৎ শহরে ফিরে যেতে হবে। 
মেরিম্যান। যাচ্ছি স্তার। (চলে যায়) 
'আলজি। জ্যাক, কী ভীষণ মিখ্োবাদী তৃণ্ম! শহর থেকে কেউ আমাকে 
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ভেকে পাঠায় নি। 

জ্যাক। হ্যা, পাঠিয়েছে। 

আলজি। সেকথ। আমি শুনি নি। কেউ আমাকে ভাকে নি। 

জ্যাক। তুমি যদি ভদ্রলোক হও তাহলে সে ডাক তুমি শুনতে পাবে। 
আআলজি। ভদ্রলোক হিসাবে আমার কর্তব্যবোধ কখনও আমার আমোদ 
প্রমোদের সঙ্গে বিন্দুমাত্র বিরোধীতা করে নি। 

জ্যাক। সেট] আমি ভালুভাবেই বুঝতে পারুছি। 

আলজি। যাই বল, বড় স্থন্দর মেষে এই গিসিলী। 

জ্যাক। মিন কারডুর সন্ধে ও ভাষ'য় কথা বলাট। আরম পছন্দ করছি নে। 
আলজি। তোমাএ পোশাক পছন্দ করছি নে আমি। ওই পোশাকে - 
তোমাকে দেখলে লোকের হাদি সংবরণ কর! কষ্টকর হবে। এমন সঙের মত 
দাড়িয়ে কেন? যাও, পোশাক ছেড়ে এম। তোমারই বাড়ীতে ফে মানুষট1 
তোমারই অতিথি হিপাবে এক সপ্তাহ থাকবে তর জন্তে শোক প্রকাশ করাট! 
নিছক মূর্খতা ছাড়া*আর কিছু নয়। এটাকে আমি কিন্তুতকিমাকার বলি। 
জ্যাক। একটা সপ্তাঃ আমার বাড়ীতে জতিথি বা অন্ত কিছু হিসাবে তুষি 
এখ.ন খাকছো না। তোমাকে গলে যেতেই হবে "আজই" চারটে 
পাচের ট্রেনে। 

আলজি। তোমার গায়ে ফ্তক্ষণ ওই শেক চিহ্ন রয়েছে ততক্ষণ কিছুতেই 
আমি নড়ছি নে। নড়লে বন্ধুজনোচিত কাজ হবে না আমার । আমার যদি 
শোক হোত, তাহলে তুমি নিশ্ঘ আমার পাশে থাকতে । 

জ্যাক । আমি যদি এই পোশ'ক পালটাই তাহলে কি তুমি বিদায় হবে? 
আলজি। হব_যদি পোশাক প;লটাতে তে।মার দেরী না হয় । এতক্ষণ ধরে 
পোশাক পরার পরে এত হতকুচ্ছিত দেখতে হয় তোমার মত এরকম মানুষ 
আমার চোখে আর পড়ে নি। 

জ্যাক। যাই বল, তোমার মত সব সময় দেহের উপরে বেশমাত্রায় পোশ![ক 
চড়ানোর চেয়ে এ অনেক ভাল। 

আযলজি। মাঝে-মাঝে পোশাকের কিছুটা আতিশঘ্য আম র হলেও, অতিরিক্ত 
শিক্ষার পলেন্তায়। দিয়ে সব সময় লেটাকে আমি ঢেকে দিই। 

জ্যাক। তোমার দণ্ড হাস্যকর) তোমার চাল-চলন দস্তরমত অশালীন ; 
আমার বাগানে তোমার উপস্থিতি রীতিমত অভাবনীয় । যাই হোক, চারটে- 
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পাচ তোমাকে ধরতেই হবে। আশ! করি শহরের যাত্রাটি তোমায় মনোরষ 
হবে। তোমার “বানবারিগিরি”-_-ধে-নাষে তুমি একে চিহ্নিত করেছ--মো?টই 
সফল হল ন]। 
( ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল) 

আলজি। আমার বিশ্বাস, আমার এই অভিযান সার্থক হয়েছে । সিসিলীর 
প্রেমে পড়েছি আমি। তাইত যথে্। (বাগানের পেছনে পিসিলী ঢুকলো । 
একটা জলের পাত্র তুলে নিদ্বে সে গাছের ওপরে জল ছিটোতে লাগলে1। ) কিন্ত 
চলে যাওয়ার আগে তার সঙ্গে একবার আমাকে দেখা করতেই হবে । আর 
একবার যাতে দেখা হয় সে-ব্যবস্থ1] করতে হবে তো । আও ওইষে। 
সিসিলী। গোঙ্গাপ গাছে জল দেওয়ার জন্তেই কেবল আনতে হল আমাকে । 
ভেবেছিলাম তুমি আঙ্কল জ্যাকের সঙ্গে গল্প করছ। 
আলজি। তিনি আমার জন্য কুকুর-ঠেগা গাড়ীর বাবস্থা করতে গিয়েছেন । 
মিসিলী | ও£/ তিনি তোমাকে বুঝি বেড়াতে নিয়ে যাবেন ? 
আলজি। তিনি আমাকে সরিষে দেওয়ার ব্যবস্থা করছেন। 
সিসিলী। তাহলে আমাদের ছেড়ে যেতে হবে? 
আলজি। আমারও তাই মনে হন্্। এ-বিদায় বড় যন্ত্রণাদায়ক । 
সিসিপী। অল্প সময়ের জন্তে যাদের পরিচয় হত্েছে তাদের কাছে এরকঘ 
বিদায় সব সময্বে যন্ত্রণাদায়ক । পুরানো বন্ধুদের অনুপস্থিতি মান্থধ মনের 
প্রশান্তি দিকে মেনে নিতে পারে) কিন্তু সগ্য পরিচয়ের পরে যদ্দি বন্ধুবিচ্ছেদ হনব 
তাহলে সে-কষ্ট সহ কর! সতি]ই কঠিন হয়ে দাড়ায় । 
আালজি । ধন্তবাদ। (মেরিম্যান ঢুকলো ) 
মেরিম্যান। গাড়ী তৈরি শ্তার। 

(আযালজারনন সিপিলীর দিকে করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে ।) 
দিসিলী। কিছুক্ষপ***মিনিট পাচেক অপেক্ষা ক?তে বল মেরিম্যান। 
মেরিম্াান। আচ্ছা, মিস। ( চলে যায়) 
আলজি। দিসিলী, আমি যদ্দি বলি সবদিক থেকেই তুষি স্বন্দরী-_মানে, 
মৃন্তিমত্তী সৌন্দর্ঘ আর নিষ্কলুষ পবিজ্রতার মূর্ত প্রতীক তাহলে আশা করি তু 
জামার উপর রাগ করবে না। 
পসিনিলী। এই ম্পষ্টবা্ীতা তোমারই মনের সৌরভ ছড়িয়ে দিয়েছে, আবেস্ট। 
ধদি তোমার আপত্তি না থাকে তাহলে আমার ডাক্েরীতে তোষার এই 
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মগ্বব্যট। আমি ট্রকে রাখবো । (টেবিলের ধারে গিয়ে ডায্েবীতে লিখতে 
লাগল) 


আঙলজি। সত্যিই কি তুমি ভায়েরী বাখ? ওটা দেখার জন্তে সব কিছু 
হারাতে রাজি রষেছি। একবার দেখতে দেবে? 


দিদিলী | না, না-পড়ো। না। (ডাম্বেরীর ওপরে হাত চাপ দেয়) দেখতেই 


পাচ্ছ একটি যুবতীর নিজম্ব চন্ত! আর 'ভাবধারার কড়চা এখানে রয়েছে; আর 
দেই জন্যেই এটি প্রকাশিডবা। বই-এর আকারে এট! যখন বাজারে বেরোবে, 
তখন এর একখানা কপি আশা করি তুমি কিনবে। কিন্তু আর্দেস্ট, তুমি চুপ 
কর থেকো না_বলে যাও। অন্ত লোকেবু মুখের কথ! টুকতে আমি বড 
ভালবাপি_বলে যাও, “পরিপূর্ণতান মূর্ত প্রতীক'এ এসে আমি খেমে গিয়েছি শি 
আরও বল, লেপার জন্যে আমি তৈর। 

ম্যালজি। (ঘাবড়িয়ে গিয়ে ) খৃ'ক...খুক "" 


সিদিলা । কেশো না আর্নেষ্ট | ছিকটেশন দেওয়ার মম ঝরঝর করে বলে 


যাবে) খু'ক-খু'ক করে কাশবে ন।। তা ছাড়া, 'কাশি' শব্ট! বানান করতে 
আমি জানি নে। (আবধসজারলন বল যায়; সে লেখে ।) 


নি 


১ দ্জ। (খুব তাতাতানি কারে বলে যায়) দিসিলী, তোমার ওই অপরূপ 
অ'র অপ্রতিদ্ধন্দী সৌন্দর্য যেন থেকে আমার চোখে পড়েছে সেদিন থেকে 
তোমাকে আমি ভাঙ্গবেশে ফেলেছি মানে, সে-ভাপবাসা 'দামার উদ্দাষ, 
আরণ্যক, আর আশাহীন__আন্সদানের প্রতীক'*, 
মিসিনী। তুমি আমাকে গভীরভাবে, উদ্দামভাবে, আর সেই সঙ্গে আশাহীন- 
ভাবে ভালবান একথা নিশ্চষ আমাকে তুমি বলতে চাও না। “আশাহীন” কথাটা 
এখানে ঠিক মানাচ্ছে না। কী বস? 
আঙজি। সিদিলী। 

( মেরিম্যান এসে ঢুকলো) 
মেরিম্যান। গাড়ী অপেক্ষা করছে স্যার । 
আলজি। আগামী স্পাহে আসতে বল; ঠিক এই সময়। 
মেরিম্যান। (সিলিলীর দিকে তাকিয়ে রইল; দিসিলী .কান উত্তর দিল না) 
আচ্ছা, শ্তার। (মেরিম্যান চলে যায়) 


সিপিলী। তুমি যদি আগামী সপ্তাহে ঠিক এই সময় পর্যস্ত থাক তাহলে আহ্বল 
জ্যাক খুব রাগ করবেন। 
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আঙলজি। জ্যাকের রাগ কর ন। করা আমি গ্রাঙ্থ করি নে; একমান 
তোমাকে ছাড়া বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে আর কাউকেই আমি গ্রাহছ করি নে। সিদিনী, 
তোমাকে আমি ভালবামি। তুমি আমাকে বিয়ে করবে; করবে না? 

দিসিপী। আচ্ছা বোকা ছেলে তে।? বিয়ে করব না! আবার? অব্শ্থই 
করব। গত তিন মাস ধরে আমর এনগেজভ হয়ে রয়েছি। 

আযালজ্ব। গত তিনমাস? 

দিপিলী। হ্যা, বুহম্পতিবার ঠিক তিন মান হবে। 

আযলজি। কিন্তু কী ক'রে এটা সম্ভব হল বলতো? 

সিপিলী। কেন?, যেদিন. আঙ্কল জ্যাক আমাদের বললেন যে ভার একটি দুই 
আর বদ শ্বভাবের ভাই রয়েছে__সেদিন থেকে মিস প্রিষ্ষম আর আমার মধে] 
তোমার সম্বন্ধে বেশ আলোচন!] হোত। আর যার সম্বন্ধে লোকে খুব আলোচনা 
করে সে নিশ্চয়ই আকর্ষণীয় হ'তে বাধ্য । মাজুষে মনে কনে তার মধ্যে নিশ্চয় 
কোন বিশেষ গুণ রয়েছে । এটা চিন্তা কর। অবশ্ত আমার পক্ষে বোকামি 
হয়েছিল; তবু, আর্নেস্ট, তোমাকে আমি ভালবেদে ফেলেছিলাম । 

আযালভি। ডারলিউ ! আর কখন আমাদের এনগেজমেণ্টট। পাক হল? 
সিপিলী। গত চোদ্দই ফেব্রুয়ারী । তৃমি যে আমার আস্তত্বের কথা জান না 
এটা ভেবে-ভেবে ক্লান্ত আর বিপর্বস্ত হয়ে একদিন আমি ঠিক করে ফেললাম যে 
একটা এস্পার-ওস্প্রার আমাকে করতেই হবে; এবং নিজের সঙ্গে অনেক 
ধস্তাধস্তির পরে এই বুড়ো গাছটার তলায় তোমাকে ম্বামী হিসাবে আম বরণ 
করে নিলাম। পরের দিনই তোমার নাম ক'রে এই আওটিট। কিনে ফেললাম 
আর তোমার কাছে প্রতিজ্ঞ! করলাম যে প্রেমিকের ম্মারকচিহ্ম হিসাবে এই 
ছোট বালাটা আমি হাতে পরে থাকবো। 

আলজি। বড় সুন্দর বাল।। এট কি তোমাকে আমি দিয়েছিলাম? 
সিদিলী। হ্যা।. আর্ণেন্ট, তোমার কুচিটা বড় চমৎকার । তোমার অসং 
জীবন-যাপনের অজুহাত হিসাবে এইটাই আমি সকলের কাছে বলোছি। আর 
এই বাক্সে তোমার লেখ! নব প্রেমপত্রগুলিকে আমি রেখে দিয়েছি। 
( টেবিলের ধারে হাটু মুড়ে ৰমে একটা বাক্স খুলে তার ভেতর থেকে নীল 
ফিতেতে মোড় একগোছা! চিঠি বার করল। ) 

অলজি। আমার চিঠি! কিন্তু শিদিলী, আমি তে| কোনদিন তোমাকে চিঠি 
'লিখি নি। 
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সিলিলী । আর্পেন্ট, সেকথা আমাকে তোমার ম্বরণ করিয়ে দিতে হবে ন1। 
বেশ মনে আছে, তোমার হয়ে তোমার চিঠি আমি নিজেই লিখতে বাধ্য হয়েছি । 
সপ্তাহে আমি তিনটে করে চিঠি লিখতাম ; মাঝে-মাকঝে বেশীও। 

আলজি। দেখি, দেখি--আমাকে পড়তে দাও। 

লিসিলী। উচ্ছ! পড়লে, তোমার বুক আরও ফুলে উঠবে । (বাক্সটাকে ঢুকিয়ে 
রাখলো ) তোমার সঙ্গে এনগেজমেণ্ট ভেঙে ফেলার পরে তিনটি চিঠি তুমি 
আমাকে লিখেছিলে। সেগুলি এত সুন্দর, আর এত বানান ভুলে ভর! থে 
এখনও সেগুলি পড়তে গেলে না.কেদে আমি পারি নে। 

আঁলজি। কিন্ত আমাদের এনগেজমেণ্ট কি সত্যি-সত্যিই কখনও ভেঙে 
গিয়েছিল? 

দিসি্গী। অবস্টই ভেঙেছিল। বাইশে মার্চ। ইচ্ছে হলে তুমি দেখতে 
পার। (ভায়েরীটা দেখালে) দেখ, কী লেখা রয়েছে; আজ আমি 
আর্পেস্টের সঙ্গে এনগেজমেন্ট ভেঙে দিলাম। ভেঙে ফেলাই ভাল বঙ্গে মনে 
হল আমার । আবহাওয়াট বড় চমত্কার চলেছে। 

আলজি। কিন্তু ওটা ভাঙলে কেন? কী করেছিলাম আমি? আমি তো 
কিছুই করি নি। মিসিলী, তুমি এনগেজমেণ্ট ভেঙে ফেলেছিলে শুনে আমি 
খুব আঘ' $ পেয়েছি । বিশেষ করে আবহাওয়াট1 যখন অত চমৎকার ছিল। 
সিসিলী। এনগেজ্মেণ্টট। অন্তত একবার যদি আমি ভেঙে না ফেলতাম ওট! 
মোটেই সিরিয়াল হোত ন1। কিন্তু একটা সপ্তাহ শেষ হুওয়ার আগেই 
তোমাকে আমি ক্ষমা করেছি। 

আলজি। (তার কাছে গিয়ে হাটু মুড়ে বলে ) তুমি একটি এনজেল, লিশিলী । 
দিসিলী। তুমি আমার প্রিয় রোমান্টিক ছেলে! (আ্যালজ্বারনন তাকে চুমু 
খায়, সিদিলী তার মাথার ওপরে আঙ্গুল বোলায় ) মনে হচ্ছে তোমার চুলগুলে। 
স্বাভাবিক ভাবেই কৌোকড়ানো, তাই না? 

আলজি। হ্যা, ডারলিঙও ! কারও সাহাধ্য ছাড়াই। 

সিমিলী। আমি খুব খুশি হয়েছি। 

আলজি। আর কখনও তুমি এনগেজমেপ্ট ভাগুবে না, সিসিলী ? 

পিনিলী। তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ার পরে আর তা সম্ভব হবে না বলেই 
আমার মনে হচ্ছে । তাছাড়া, তোমার নামটাও রয়েছে। 

আযালজি। হ্যা, হ্যা) সেকথাও অবন্ঠ ঠিক। (ভয় পেয়ে) 
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লিলিলী। তৃখি হেল না ভারলিঙ। কিন্তু বলতে পার ছেলেমাজুধী, আমার 
কেমন যেন একটা স্বপ্ন ছিল যে আর্দেন্ট বলে কাউকে আমি ভালবাসব। 
€আযলজারনন আর সিমিলী ভুজনেই উঠে দীড়ায়) ওই নামটার মধ্যে এমন 
একটা জিনিস রয়েছে যেটা মানুষের মনে সম্পূর্ণ আস্থা জাগায়। যে সব 
বিবাহিত্বা মহিলাদের হ্বামীর নাম আর্পেস্ট নয় তাদের আমি করুণার চক্ষে 
দেখি। 

'আযলজি। কিন্তু প্রিয়তমে, তুমি কি বলতে চাও যে আমার নাম আরেস্ট না 
হয়ে অন্ত কিছু হলে আমাকে তুমি ভালবাসতে না? 

মিসিলী। যথা? 

আযালজি। ধর, আমার নাম যদি আলজারনন হয়": 

সিসিলী। কিন্তু ও-নামটা আমার মোটেই পছন্দ না। 

আলজি। কিন্ত প্রিয়তমে, আলজারননে তোমার কী আপত্তি থাকতে পারে 
তাল্সামার মাথায় চুকছে না। নামটা মোটেই খারাপ নষ; বরং অভিজাত । 
যে-সব লোক দেউপিয়ার খাতায় নাম লিখিয়েছে তাদের প্রায় অর্ধেকের নামই 
হচ্ছে আলজারনন। কিন্তু সত্যি বলছি, সিসিলী '.( কাছে এগিয়ে গ্রিয়ে) 
যদি আমার নাম আলজি হয়, তাহলেও তূমি আমাকে ভালবাসতে পার না? 
সিসিলী। (উঠে) আমি তোমাকে শ্রদ্ধা! করতে পারি, আর্পেস্ট ; আমি তোমার 
চরিত্রের প্রশংসা করতে পারি--কন্ত আমি তোমাকে আমার মন দিতে 
পারব না। 

'আযালজি। ,আহেম! সিসিলী! (টুপীট! তুলে নিয়ে) তোমার রেকটএ 
এসে গিয়েছেন ॥ গির্জার সব কিছু উৎসব আর অনুষ্ঠানে তিনি নাকি বেশ 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি? 

লিদিলী। ও, হ্যা। ডঃ কেন্থবল, লত্যিকারের বিজ্ঞ মানুষ । তিনি একখানা ও 
বই লেখেন নি; তাহলেই বুঝতে পারছ তিনি কত জানেন। 

আযালজি। একট] জরুরী নামকরণের জন্টে এখনই একবার গ্কাকে আমার 
দরকার--অর্থাৎ্,.কাজট] অত্যন্ত জরুরী । 

সিসিলী। তাই বুঝি? 

আযলজি। আধঘণ্টার বেশী দেরি হবে না আমার। 

নিমিলী। চোদাই ফেব্রুয়ারী আমাদের এলগেজমেন্ট হয়েছে; এবং তারপরে 
এই প্রথম তোমায় সঙ্গে আমার দেখা । এই ছুটো কথা মনে রেখে আধঘণ্টার 
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অত দীর্ঘ সময় তুমি আমাকে ছেড়ে থাকবে এটা ভাবতে আমার পক্ষে বেশ 
কষ্টকর লাগছে। এই আধঘন্টাকে কুড়ি মিনিটে নামানো যায় না ? 
আযালজি। আমি এখনই আসছি। ( তাকে চুমু খেয়ে দৌড়ে বাগান থেকে 
বেরিয়ে গেল) 
সিসিলী। কী প্রাণবান ছেলে রে বাবা! ওর' চুলগুলি আমার বেশ ভাল 
লাগে। ওর প্রস্তাবট। ভায়েরীতে লিখে রাৰি। 

(মেরিম্যান ঢুকলো ) 
মেরিম্যান। কে একজন মিস ফেয়ারফ্যাকস্‌ মিঃ ওয়ার্দিউ-এর সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন। তিনি বলছেন, ব্যাপারট1 খুবই জরুরী । 
সিসিলী। মিঃ এয়ার্দিঙ কি তার লাইব্রেরীতে? 
মেরিমযান। কিছুক্ষণ আগে তিনি রেকটবীর দিকে বেরিয়ে গিয়েছেন । 
সিসিলী। ভদ্রমহিলাকে এখানে আদতে বল। মিঃ ওয়ার্দিও নিশ্চয় খুব 
তাড়াতাড়ি ফিরবেন । চাশিয়ে এস এবারে । 
মেরিম্যান। ইয়েস, মিস। (বেরিয়ে গেল) 
সিসিলী | মিস ফেখারফ্যাকস্‌। আমার মনে হয় লণ্ডনে আহ্ছল জ্যাক যে- 
লব জনহিতকর কাজ ক'রে থাকেন নেই কাজের সঙ্গেই জডিত কোন বৃদ্ধা 
মহিল] হবেন। জনছিতকর কাজের সঙ্গে যে-সব মহিলা! জড়িত তার্দের আমার 
ভাল লাগে না। 

( মেরিম্যান ঢুকলো ) 
মেৰিম্যান | মিস ফেয়ারফ্যাকস্‌। 

(গিয়েনভোলেন ঢুকলো ১ মেরিম্যান বেরিয়ে গেল) 

নিসিলী। (অভ্যর্থনা করার জন্তে এগিয়ে গিয়ে) আমার পরিচয়টা আমিই 
দিই, আমার নাম হচ্ছে সিসিলী কারডু। 
গিয়েন। সিসিলী কারডু? (এগিয়ে গিয়ে করমর্দন করে) কী মিষ্টি নাম! 
আমার যেন মনে হচ্ছে আমর] দুজনে প্রাণের বন্ধু হ'তে যাচ্ছি। ইতিমধ্যেই 
তোমাকে আরম এত ভালবেসে ফেলেছি যে মুখে তা৷ প্রকাশ করতে পারছি নে। 
প্রথম দর্শনেই মানুষের ওপরে আমার য| ধারণ] জন্মায় তা কখনও ভূল হয় না। 
সিনিলী। এত অল্প নময়ের মধ্যে আমাকে আপনার ভাম, লাগাট! লত্যিই 
কী চমত্কার! দয়! করে বনন। 
গিেন। (তথাপি দাড়িয়ে থেকে ) তোমাকে সিসিলী বলে ডাকতে পারি? 


৪%৮ অস্কার ওয়াইল্ড রচনাসমগ্র 


বিদিলী। খুব আনন্দের সঙ্গে। 

গিয়েন। এবং তুমি আমাকে সব সময় গিয়েনভডোলেন ব'লে ডাকবে, কেমন ? 
দিসিলী। তাই ষদি তোমার ইচ্ছে হয়। 

গিয়েন। তাহলে সব ঠিকঠাক হয়ে গেল, কেমন? 

সিসিলী। আমিও ভা মনে করি। (একটু বিরতি । তারপরে দুজনেই: 
একসঙ্গে বসে পড়ে ) 

গিয়েন। এই সময় আমি হয়ত আমার পরিচয়টা দিতে পারি। আমার বাবা 
হুচ্ছেল লর্ড ব্র্মাকনেল। মনে হচ্ছে, আমার বাবার নাম কখনও তুমি 
শোন নি? 

সিমিলী । শুনেছি বলে তে৷ মনে হচ্ছে না। 

 শর্গীয়েন । বলতে বেশ আননাই হচ্ছে যে আমাদের আত্মীয় স্বজনদের বাইরে 
বাবার পরিঠিতি খুব কম। আমার মনে হয়, বাড়ীই পুরুষ মানুষদের একমাস 
কর্মস্থল, আর বাস্তবিকই, পুরুষ মানুষ যদি একবার তার গার্ন্থ ধর্ম ভুলে যায 
তাহলেই মে একেবারে স্ত্রধ বনে যাষ। এরকম পুরুষ মানুষকে আমি মোটেই 
পছন্দ করি নে। এই জিনিষটাই পুরুষদের এত আকর্ষণীষ করে তোলে। 
শিক্ষার ওপরে, বুঝেছ সিসিলী, আমার মা-এর মতটা বেশ কডা। তীর হাতে 
পড়ে আমার দৃহ্বিশক্তিটাও বেশ ক্ষীণ হযেগিয়েছে। তার কর্ম প্রণালীর 
এইটাই হচ্ছে একটা ধারা । হ্থতরাং চশমার ভেতর দিয়ে তোমাকে দেখছি 
বলে কিছু মনে করছ না তো? 

মিসিলী। মোটেই না, মোটেই না, গিয়েনডোলেন। কেউ আমার দ্বিকে 
তাকিয়ে থাকলে আমার খুব ভাল লাগে। 

গিয়েন। (লম্বা হাতলওয়াল! চশমার ভেতর দিয়ে সিসিলীকে মনোযোগ 


সহকারে পরীক্ষা করে ) তুমি এখানে সামান্য কয়েকটা দিনের জন্ভে বেডাতে 
এসেছ, তাই না ? 

সিসিলী। না-া। তাকেন? এইটাই তে আমাদের বাড়ী। 

পিয়েন। (বেশ কঢ়ভাবে )বল কী? তোমার মা, অথবা, কোন বৃদ্ধা মহিলা 
অবস্থই তোমার সঙ্গে এখানে থাকেন? 

সিসিলী। তাই বাকেন? আমার মা বা অন্ত কোন আত্মীয়-স্বজন নেই। 
গিয়েন। সত্যিই! 

সিসিলী। আমাকে রক্ষপাবেক্ষপণ করার কঠিন কাজটা আমার অভিভাবকফেই 
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করতে হয়--অবশ্ট মিস প্রিজমের সহযোগিতায় । 

শিয়েন। তোমার অভিভাবক ? 

সিসিলী। ছা। মিঃ ওয়ার্দিত। 

গিয়েন। কী আশ্চর্য! কোন দিনই তো! সে একথা আমাকে বলে নি । কথা 
চাপার কী বদ অভ্যাস! প্রতিটি ঘণ্টায় তার চরিত্রটা যানুষের কৌতৃহল বাড়িয়ে 
চলেছে । একথাও সত্যি যে এই সংবাদটা আমার মনে অবিমিশ্র আনন্দের 
সঞ্চার করেছে । (উঠে তার কাছে গিয়ে) সিপিলী, তোমাকে আমার খুব 
ভাল লাগছে । তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর থেকেই ভাল লাগছে তোমাকে । 
কিন্তু ভূমি মিঃ ওয়ার্দিউ-এর প্রতিপালিতা৷ এ-সংবাদ শোনার পরে একথাটা বলার 
আমার ইচ্ছে হয়েছে যে তোমার বয়স আর একটু বেশী, বা, সৌন্দ্ঘটা অপর 
কিছু কম হলেই আমি খুশি হতাম। মোটের ওপরে, যদি স্পট কথাই বলতে 
হয়"* রী 

নিসিলী | দয়া করে তাই বলুন । . আমার ধারণা, কারও অপ্রিয় কিছু বলার 
বাসন। হলে তার স্প্ করেই বলা উচিৎ। 

গিয়েন। যদি ম্পষ্ট করেই বলতে হয, তাহলে দিসিলী তোমার বয়স বিয়ালিশ 
হুলেই আমি খুশি হতাম; আর তোমার বয়সের তুলনায় যণ্দ এতটা অসাধারণ 
না হতে। আর্পেস্টের চব্রত্রটা বড় খাটি। সত্য আর সম্মানের মূর্ত প্রতীক 
সে। আশ্রগতাহীনতা তার কাছে প্রতারণার মতই অসম্ভব কাজ। কিন্তু তা 
হুলেও, খুব উচু আর শক্ত চরিক্রের পুরুষ মাহুষও নারীর দেহ সুষমার কাছে নতি 
দ্বীকার করে। আধুনিক ইতিহানে, প্রাচীন ইতিহাসেও, আমি য! বললাম তার, 
করুণ কাহিনী অজন্র ছড়িয়ে রয়েছে । যদি তা না থাকত তাহলে ইতিহাস 
'অপাঠা হয়ে দাড়াত। 

সিসিলী। কার নাম করলে গিয়েনডে।লেন ? আর্ণেন্ট? আবার বলত। 
গিয়েন। হ্যা। 

সিসিলী। কিন্তু আর্নেন্ট ওয়ার্দিউ আমার অভিভাবক নয়; আমার অভিভাবক 
তার বড় ভাই। 

গিয়েন। (আবার বসে ) আর্পেন্ট তো কোনদিন আমাক বলে নিষে তার 
একজন ভাই রয়েছে! 

পিসিলী । অনেকদিন তাদের মধ্যে সন্বদ্ট! ভাল ছিল না-_হঃখের সঙ্গে এই 
্রংবাদটা তোমাকে আমি দিচ্ছি। 


সদ 


না অস্কার ওয়াইজ্ড রচনাসমগ্র 


গিয়েন। বুঝতে পারছি, সেই জন্তেই বলে নি। আর এখন আমার মনে হচ্ছে 
তার যে ভাই রয়েছে সেকথা! আর কেউ আমাকে বলে নি। জিনিসট! বোধহয় 
বেশীর ভাগ পুরুষের কাছেই অরুচিকর় মনে হয়। দিসিলী, এ সংবাদ আমাকে 
দিয়ে তুমি আমার বুক থেকে একটা বোঝা তুলে দিলে। আমি তো! খুব 
সংশয়াকুল! হয়ে পড়ছিলাম । আমাদের মধ্যে যে সম্বন্ধ গড়ে উঠেছে তার 
ওপরে যদি কোন মেঘের ছায়াপাত হয় তাহলে সেট] বিপজ্জনক হয়ে দাড়াবে, 
তাই নয়? অবশ্ত তুমি নিশ্চিৎ যে মিঃ আর্পেস্ট ওয়ার্দিও তোমার অভিভাবক নয়? 
সিদিলী । একেবারে নিশ্চিৎ। (বিরতি ) সত্যি কথা বলতে কি, আমি তারই 
হ”তে যাচ্ছি। 

গ্রিয়েন । ( কৌতৃহলী হয়ে ) কী-_কী বললে? 

সিসিলী। (একটু লঙ্জা পেয়ে; আর গোপন কথা বলছে এইভাবে ) প্রিয় 
গিয়েনডোলেন, তোমার কাছে গোপন করার কোন কারণ নেই। আগামী 
সপ্তাহে আমার্দের ছোট গ্রাম্য কাগজে নিশ্চয় আমাদের খবরটা ছাপা হবে। 
মিঃ আর্পেস্ট ওযার্দিউ আর আমার বিষে হবে। 

গিয়েন। (বেশ ভদ্রভাবে, দাড়িয়ে) ভারলিঙ সিসিলী, মনে হচ্ছে কোথাও 
একটা সামান্ত ভূল থেকে যাচ্ছে। মিঃ আর্ণেস্ট ওয়াদি৬ আমার সঙ্গে 
এনগেজড । খুব দেরি হলেও, খবরটা শনিবার মধিঙ পোষ্টে ছাপ! হুবে। 
সিপিলী । (খুব ভদ্্রভাবে, দাড়িয়ে) আমার ভয় হচ্ছে, তুমি কোথাও ভূ 
করছ। ঠিক দশ মিনিট আগে আর্েস্ট আমার কাছে বিয়ের প্রস্তাব করেছে ॥ 
( ডায়েরীট। দেখায় ) 

শিষেন। (লগা হাতলওয়াল! চশমার ভেতর দিয়ে ভায়েরীটাকে বেশ ভাল 
ভাবে পরীক্ষা ক'রে ) বড় অদ্ভুৎ তো! কারণ গতকাল বিকাল সাড়ে পাচটায় 
আঁষাকে তার সী হওয়ার জন্তে সে অনুরোধ করেছে; আমার কথা সত্যিকি 
না যদি প্রমাণ চাও, তাহলে এই দেখ। (নিজের ভায়েরীট! খুলে দেখায় ) 
ডায়েরী ন! নিয়ে আমি বাইরে বেরোই না । ট্রেনে চাপলে মানুষের চাঞ্চল্যকর 
কিছু পড়ার জিনিস সঙ্গে রাখা ভাল। প্রিয় সিসিলী, আমার কথা শুনলে তুমি 
হতাশ হবে কি ন1! জানি নে, কিন্তু একথ। বলতে আমি বাধ্য যে আর্পেস্টের ওপরে 
আমারই দাবী প্রথম । 

লিপিঙগী। প্রির গ্রিয্নেনভোলেনঃ আমার কথ! শুনে তোমাত্ম মানসিক অথবা 
শারীরিক বষ্ট হলে সত্যিই আমি খুব দুঃখিত হুব? কিন্তু একথা বলতে আমি 
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বাধ্য যেতোমাকে বিয়ের প্রস্তাব দেওয়ার পরে আর্শেস্ট স্পষ্টতই তার মত 
পরিবর্তন করেছে। 
গিয়েন। (চিন্তান্বিতভাবে ) যদ্দি বেচার। পাকেচক্রে পড়ে কাউকে কোন কথা 
দিয়ে থাকে তাহলে আমার কর্তব্য হবে এখনই এবং শক্ত হাতে তাকে সেই 
বিপদ থেকে উদ্ধার করা। 
সিসিলী। (চিন্তাগ্রস্তের মত বিষগ্রভাবে ) বেচার৷ ছেলেটা যদি কোথাও কোন 
বিশ্রী জালে জড়িয়ে পড়ে, বিয়ের পরে আমি তাকে কোনদিনই তিরস্কার 
করব না। ্‌ 
গিয়েন। মিস কারডু, জাল ব্লতে তুমি আমাকে কি বোঝাচ্ছ? তুমি বড় 
দান্তিক। এই সব ব্যাপারে নিজের মন খুলে কথ! বলাট! প্রত্যেকেরই একটা 
নৈতিক কর্তব্য। সেট! আনন্দের কথা। 
মিসিলী। মিস ফেয়ারফ্যাকস্‌, তুমি কি বলতে চাও কৌশল ক'রে "আমি 
আর্ণেস্টকে বিয়ের প্রস্তাব দিতে বাধ্য করেছি? তোমার সাহম তো কম নয়? 
এমন ভব্য'ভার মুখোশ পরে থাকাট। বাঞ্চনীয় নয়। স্পঃ কথা বলতে আমি 
ভালবাধি। আমার কাছে কোদাল ছাড়া আর কিছু নয়। 
গিয়েন। ( ব্যঙ্গের হ্বরে ) একথ! আমি বেশ আনন্দের সঙ্গেই ব্লছি যে কোদাল 
জিনিসটা কী তা আমি জীবনে কোনদিন দেখিনি । আমাদের সামাজিক 
পার্থক্য যে অনেক বেশী সেকথা বলাই বাহুল্য । 
(মেরিম্যান ঢুকলো । তার পেছনে ফুটম্যান। তার হাত্তে একথান। 
রেকাব, টেবিল ক্লথ, আর প্লেট রাখার স্ট্যানড | সিসিলী প্রায় চিৎকার 
ক'রে ওঠে; কিন্তু চাকরদের উপস্থিতির জন্তে নিজেকে সংযত কবে 
নেয়, কিন্তু ভেতরে-ভেতরে দুটি মেয়েই রাগে ফুলতে থাকে |) 
মেরিমযান । মিস, চা কি এখানে দেব? 
সিনিলী। ( কঠোরভাবে, কিন্তু শান্ত স্বরে ) হ্যা) যেমন দাও । (মেরিম্যান 
টেবিল পরিষ্কার করে চাদর বিছোয়। দীর্ঘ বিরতি। দিসিঙগী আর গিয়েন- 
'ডোলেন পরস্পশ্ের দিকে কটমট ক'রে তাকিয়ে থাকে ) 
গিয়েন। কাছাকাছি কি বেড়ানোর বেশ মজাদার জায়গা রয়েছে, মিস 
কারু? 
সিসিলী। অনেক, অনেক। কাছাকাছি একটা পাহাড়ের চূড়ায় দাড়ালে 
পাচট! দেশ দেখ! যাবে। 


৪৭২ অস্কার ওয়াইজ্ড রচনাসমগ্র 


শিয়েন। পাঁচটা দেশ! না, না-ও আমার ভাল লাগে না । হষ্টগোল আমি 
স্বণা করি। 

সিলিলী। (মিষ্টি ক'রে ) মনে হচ্ছে সেই জন্তেই বুঝি আপনি শহরে থাকেন ? 
( গিয়েনভোলেন নিজের ঠোট কামড়ায়। ঘাবড়িয়ে গিয়ে ছাতার বাট দিয়ে 
নিজের পায়ে আঘাত করে।) 

গিয়েন। (চারপাশে তাকিয়ে ) মিস কারডু, বাগানের ওপরে আপনারা তে! 
বেশ যতু নেন দেখছি। 

সিসিলী ॥ মিস ফেয়ারফ্যাকস্‌, বাগানটা আপনার ভাল লেগেছে জেনে খুশি 
হলাম। 

গিয়েন। এ গীয়ে কোন ফুলবাগান রয়েছে এ ধারণা আমার ছিল না। 
সিপিলী। লগ্নে যেমন অসংখ্য মানুষ রয়েছে এখানে তেমনি ফুল রয়েছে 
প্রচুর । 

গিয়েন। ব্যক্তিগতভাবে আমি বুঝতে পারি নে মানুষ কী করে গায়ে বাস 
করে ? --অবস্ত মানুষ বলতে আমরা য| বুঝি । গ্রাম জিনিসটা সব সময় 
আমার প্রাণ অতিষ্ঠ করে তোলে। 

সিসিলী । আঁ, একেই খবরের কাগজের লোকের! বলে কৃষি মন্দা । তাই নয়? 
আমার বিশ্বাস অভিজাত সম্প্রদায় বর্তমানে এই মন্দার জন্তে ভুগছে। এটা 
তাদের কাছে একেবারে মহামারির আকারে দেখা দিয়েছে । মিস ফেযার- 
ফ্যাকস্‌, একটু চা দিতে পারি? 

গিয়েন। ( অত্যন্ত ভদ্রতার সঙ্গে) ধন্তবাদ। (একান্তে) একেবারে জঘন্য 
মেয়ে। কিন্ধ চা আমার দরকার । 

মিমিলী। (মিষ্টি করে) চিনি? 

শিয়েন। ( গঠিতভাবে ) না! ? ধন্তবাদ । চিনির আজকাল চলন নেই। (রেগে 
সিসিলী তাঁর দিকে তাকায়; তারপর চিমটে দিযে চারটে চিনির ডেল! কাপের 
মধ্যে ফেলে দেয়) 

সিপিলী। ( কড়া হ্বরে ) কেক, অথব! মাখন-রুটি ? 

শিয়েন। (বিরক্তির সঙ্গে) মাখন-কটিই দিন। আজকাল অভিজাত সংসারে 
কেক প্রায় দেখাই যায় ন1। 

লিসিলী। (কৈকের একটা বড় অংশ কেটে ট্রের ওপরে রেখে ) মিল ফেয়ার- 


ফ্যাকস্‌কে দাও। 
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€ মেরিম্যান তাই দিয়ে ফুটম্যানের সঙ্গে বেরিয়ে গেল। গিয়েনভোগেন 

চ1 পান করল-_ তারপরে বিকৃত করল মুখ। কাপটা ঝটিভি নামিয়ে 

রেখে মাখন-রুটির দিকে হাত বাড়ালো । তারপরে চেয়ে দেখে সেটা 

কেক। দ্বণায় বিরক্তিতে উঠে পড়লো । ) 
গিয়েন। আপনি আমার চায়ে চিনি দিয়েছেন ; যদিও আমি স্প্ই করে মাখন- 
কুটি চাইলাম, আপনি দিলেন কেক। ভদ্র ব্যবহার আর প্ররুতির দিক থেকে 
অপাধারণ মিষ্টতার জন্যে আমি পরিচিত । কিন্তু মিস কারডু, সাবধান ; আপনি 
বড্ড বাড়াবাড়ি করছেন । ৃ 
সিসিলী। (উঠে) আমার বেচার! নিষ্পাপ বিশ্বা্ী প্রেমিককে অন্য মেয়ের 
ছলাকল! থেকে বীচাত্তে এমন কোন কাঙ্জ নেই যা করতে আমি পিছপাও হব 
গিয়েন। দেখা হওয়! মাত্রই আমি বুঝতে পেরেছি আপনি বিশ্বাদের পাত্রী নন। 
আমার মনে হয়েছিল আপনি কেবল অবিষ্বাসিনীই নন; দত্তরমত বিশ্বাস- 
যাতিনী। এসব ব্যাপারে আমি কোনদিন ঠকি নি। মানুষের সম্বন্ধে প্রথমেই 
আমার যা ধারণা হয় তা সাধারণত অভ্রান্ত। 
মিসিলী। মিস ফেয়ারফ্যাকমূ, আমার মনে হচ্ছে আপনার মুল্যবান সময় 
আ”« অকারণে নষ্ট করছি । আশে পাশে নিশ্ঘ আপনার অনেক জরুরী দেখা 
করার রয়েছে। 
(জ্যাক ঢোকে ) 

গিষেন। ( তাকে দেখে ) আর্পেন্ট, আমার নিজন্ব আণেস্ট। 
জ্যাক। গিয়েনডোলেন। ডাবলিঙ! (চুমু খেতে যায়) 
গিষেন। (সরে এসে) এক মিনিট! এই মেয়েটিকে বিয়ে করার জন্তে তুমি 
প্রতিজ্ঞাবন্ধ কিনা তা কি আমি জ্জানতে পারি? ( সিপিলীকে দেখিয়ে দেয়) 
জ্যাক। (হেসে) আমার ক্ষুদে ডিয়ার সিপিলীকে ? নিশ্চয় না। তোমার 
সুন্দর এই ছোট মাথায় এই দুশ্চিন্তাটা ঢোকালো কে? 
গিয়েন। ধন্যবাদ। তাহলে তুমি চুমু খেতে পার। (গালট! বাড়িয়ে দিল) 
লিসিলী। ( মিষ্টি করে ) মিস ফেয়ারফ্যাকস্‌, কোথায় যে একট। ভুল বোঝাবুঝি 
হয়েছে তা আমি আগেই বুঝতে পেরেছিলাম । বর্তম'নে যে ভদ্রলোকের 
একটি বাহু আপনার কোমর জড়িয়ে রয়েছে তিনিই আমার অভিভাবক মিঃ জন 
ওয়ার্দিও। 
গিয়েন। কী বললেন? 


৪৭৪ অস্কার ওয়াইজ্ড রচনাসমগ্র 


সিসিলী। ইনি হচ্ছেন আমার আঙ্কল জ্যাক। 
গিয়েন। (ছু'পা পিছিয়ে) জ্যাক! হায়, হায়। 
(আালজারনন ঢোকে ) 

সিসিলী। ওই আর্ণেন্ট। 
আলজি। (কারও দিকে লক্ষ্য না করে দোজা দিসিলীর কাছে যায়) 
প্রিয়তমে | (চুমু খেতে যায়) 
সিলিলী। ( পিছিয়ে) এক মিনিট, আর্ণেন্ট ! তুমি এই ভদ্্রমহিলাকে বিয়ের 
প্রস্তাব দিয়েছিলে কিনা জানতে পারি কী? 
আযালজি। (ঘুরে দীড়িয়ে) কোন্‌ যুবতীকে? হায় ভগবান! গিয়েন- 
ডোলেন ? 
দিসিলী ॥ হ্যা) তোমার ওই “হায় ভগবান গিয়েনভোলেনকে ! 
আলজি। (হেসে) নিশ্চয় না। তোমার এই সুন্দর ক্ষুদে মাথায় এই 
ছুশ্চস্তা কে ঢোকালো ? 
সিসিলী। ধন্যবাদ । (চুমু খাওয়ার জন্যে গালটা বাডিষে দিল) তুমি খেতে 
পার। (আযলজারনন চুমু খায়) 
গিয়েন। মিস কারডু, আমার মনে হচ্ছে সামান্ত একট। তুল হয়ে গিয়েছে। 
য়ে ভদ্রলোকটি আপনাকে বর্তমানে বুকে জড়িয়ে রয়েছে সে আমার সম্পর্কে ভাই 
হয়; নাম আলজারনন মনক্রিফ |) 
শ্লিসিলী। (আযাগজারননের কাছ থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে) 
আযালজারনন মনক্রিফ ! হায় কপাল! 

(ছুটি যুবতী পরস্পরের দিকে এগিয়ে গিয়ে পরস্পরের কোমর জডিযে ধরে । 
মনে হল তার] যেন পরস্পরের সাহাষ্য প্রাথিন' |) 
পিসিলী£ তোমার নাম আলজারনন ? 
আলজি। আমি অস্বীকার করতে পারি নে। 
লিসিলী। হায় কপাল! 
গিয়েন । তোমার নাম কি সত্যিই জন? 
জ্যাক। (গবিতভাবে দাড়িয়ে) ইচ্ছা করলে আমি তা অন্বীকার করতে 
পারি। ইচ্ছে হলে আমি সব কিছুই অস্বীকার কয়তে পারি। আমার নাফ 
নিশ্চয় জান।। বছরে পর বছর ধরে আমি জন নামেই পন্রিচিত্ত । 
লিসিলী। ( গিষ্নেনকে ) আমরা ভুজনেই ভীষণভাবে প্রতারিত1। 
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গিয়েন। হায় বেচারা! দিসিলী ! 
লিসিলী। হায় বেচারা শ্রিয় গিয়েনডোলেন ! 
গিয়েন। (ধীরে-ধীরে এবং বেশ ভারিকী চালে ) তুমি আমাকে বোন বলো! । 
(তারা পরস্পরকে আঙিজন করে। জ্যাক আর আ্যলজারনন গোঙিয়ে উঠে 
ঘরের মধ্যে পায়চারি করে । ) 
সিসিলী। ( বেশ প্রক্ষুললভাবে ) এখন আমার অঠিভাবককে একটিমাজ প্রশ্ন 
আমি করতে চাই। 
গিয়েন। চমৎকার আইডিয়া ! মিঃ ওয়ার্টিও, যদি অন্থমতি দেন তাহলে একটি- 
মাত্র প্রশ্ন আপনাকে আমি করতে চাই। আপনার ভাই আর্পেন্ট কোথায়? 
আপনার ভাই আর্পেস্টটক আমর! ছুজনেই বিয়ে করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । সেই জন্ম 
বর্তমানে আপনার ভাই আর্ণেস্ট কোথায় সেটা জানা আমাদের পক্ষে অবস্ত' 
প্রয়োজনীয় । 
জ্যাক। (ধীরে-ধীরে এবং দ্বিধার সঙ্গে ) গিয়েনভোলেন- দিমিলী, সত্যি কথা 
বলতে বাধ্য হওয়াটা আমার পক্ষে অতীব যন্ত্রণাদায়ক । জী'বনে এই প্রথম 
আমি এই রকম ছুবিপাকে পড়েছি; আর এই রকম সত্য ভাষণে আমার 
অভিজ্ঞত" বড় কম। তোমাদের মামি পরিষ্কার ভাবে জানাচ্ছি আর্পেস্ট নামে 
আমার কোন ভাই নেই। আমার কোন ভাই-ই নেই। কোনদিন ছিলও নাঃ 
আর ভবিষ্যতে যে থাকবে সেব্ষয়েও আমার বিন্দুমাত্র বাসন! নেই। 
সিসিল'। ( অবাক হয়ে ) আদৌ কোন ভাই নেই? 
জ্যাক। (মেজাজের সঙ্গে ) না। 
গিষেন। (ঝটউরভাবে ) কোন রকম ভাই তোমার নেই? 
জ্যাক। (মিষ্টি করে) কোনদিনই নেই-_-এমন কি পাতানে! ভাই পর্বস্ত। 
গিয়েন। সিমিলী, তাহলে এটা স্পষ্ট হয়ে গেল যে আমাদের মধ্যে কেউ কাউকে" 
বিষে করার জন্তে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ নই। 
দিদিলী। কোন যুবতীর পক্ষে হঠাৎ এই অবস্থায় পড়াট? বিশেষ মুখরোচক নয় । 
কী বল? 
গিয়েন। চল, আমরা ঘরের ভেতরে যাই। পেখানে আমাদের পিছু ধাওয়া 
করতে কিছুতেই ওর! সাহস করবে না। 
নিসিলী। না। পুরুষর] বড় কাপুরুষ। তাই না? 

(্বণা মিশ্রিত দৃষ্টি নিক্ষেপ কয়ে তার চলে গেল ) 
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জ্যাক। এই সব কীতিকিচ্ছি ঘটনাগ্চলোকে তুমি 'বানবারি'গিরি কর! বল-”” 
“তাই ন? 
আযলজি। বলি; এটা একটা নিখুঁত আর অপরূপ 'বানবারি' । এরকম 
অভিযান জীবনে আমি খুব কম করেছি। 
জাাক। এখানে ও-সব বাদরামি করার কোন অধিকার নেই তোমার । 
আযালজি। তোমার কথা শুনে হাঁসি পাচ্ছে । যে-কোন জায়গাঁষ বানবারি- 
গিরি করার অধিকাব যে-কোন শোকের রয়েছে । যে-কোন শুর্তিবাজ মানুষই 
তা জানে। 
জ্াক। সত্যিকার শ্কুতিবাজ । ভাষ ভগবান ! 

_আঁলজি। দেখ, কোঁন একটা বিষযে মাস্ুষকে সত্যিকার সিরিযাস হতে হয়ঃ 
যদি অবস্থট জীবনটাকে ভোগ করার বাসনা তার থাকে । এ-ছুনিয়াধ কোন্‌ 
বিষয়ে তৃমি সিরিয়ান তা একমাত্ত ভগবানই জানেন। আমার ধারণা, সব 
বিষয়ে । তোমার চরিত্রটা একেবারে হালকা । 
জ্যাক। এই জঘন্ত ঘটনার মধো থেকে আমি যে দামান্ততম আত্মপ্রসাদ লাভ 
করেছি তা হচ্ছে এই যে তোমার বন্ধুর বানবারি রহম ফাস হযে গিষেছে। 
আর তুয়ি ওই অজুহাতে যখন তখন গ্রামের পথে ধাওযাঁ করতে পাববে না বন্ধু। 
তোমার ওপথে এবার থেকে কাটা পড় । ভালই হুল। 
আলজি। প্রিয় বন্ধু, তোমার ভাই-রহস্যও চিচিং ফাক হথে গিষেছে। 
বদয়াইশি করার জন্যে আর তুমি যখন তখন লগুনে দৌড়তে পারবে না । 
বাপারট। মোটেই খারাপ দাডাল না। 
জাযাক। মিসকারডূর সঙ্গে তোমার যে বাবার সে-সন্ে। এইটুকু বলতে পারি 
ওরকম মিটি, সাদাসিদে, আর নিষ্কলঙ্ক মেয়েকে বিপথে নিষে যাওয়ার চেষ্টাট। 
তোমার দিক থেকে অত্যন্ত গঠিত হচ্ছে। সে যে আমার পালিতা গেকথা ন! 
হয় নাই তুললাম । 
আযালজি। মিস ফেয়ারফ্যাকস্‌-এর মত চতুর, চমকপ্রদ, বিশেষ বিজ্ঞ মহিলাকে 
তুমি যে ঠকাচ্ছে! তার জন্যে তোমার কোন যুক্তকেই আমি মেনে নিতে পারছি 
নে। দেধে আমার বোন মেকথ। আর নাইবা বললাম । 
জ্যাক। আমি গিয়েনডোলেনকে বিয়ে করব কথা দিয়েছি। এইটাই শেষ 
ফথা। আমি তাঁফে ভালবাসি । 
খাঁনজি। আমি সিপিলীকে বিয়ে করতে চাই। আমি তাকে পুজো করি। 
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জ্যাক। মিল কারডুকে বিয়ে করার কোন সম্ভাবন। তোমার নেই। 

আ্যালজি। আমার মনে হয় না মিস ফেয়ারফ্যাকস্কে বিয়ে করার কোন: 
সম্ভাবনা তোমার রয়েছে। 

জ্যাক। ওতে তোমার নাক গলানোর দরকার নেই। 

আালজি। আমার নিজস্ব ব্যাপার হলে তে! নাকই আমি গলাতাম না। 
(পিঠে খেতে স্থক্ক করে) নিজের বিষয়ে কথা বলাট! হচ্ছে কুরুচির লক্ষন । 
কেবল স্টক ব্রোকাররাই এরকম কথ! বলে, তাও ডিনারের সময। 

জাক। আমাদের এই বিপদের সময় কী করে যে শাস্তভাবে তুমি পিঠে খেতে 
পার তা আমি ভেবেই পাই নে। 

আলজি। ব্যাপারট| কী জান? উত্তেজনা নিয়ে আমি পিঠে খেতে পারি, 
নে। খেলে, আমার জামার হাতায় সব মাখন লেগে যাবে। মনটা শান্ত” 
রেখেই পিঠে খেতে হয়। পিঠে খাওয়ার ওই একটি মাত্র পথই রয়েছে। 
জ্যাক। বর্তমান অবস্থায়, পিঠে খাওযাটাই তোমার হৃদয়হীনতার পরিচয় বলে 
সামার মনে হয়। 

আযলজি। বিপদে পড়লে আমি একমাত্র সাত্বনা পাই খাওষায়। সত্যিকথা 
বলতে কি যখনই আমি €োন বড় বিপদে পড়ি। আমার পরিচিতর1 সবাই 
জানে- তখন খাস্ত আর পানীষ ছাড়। আর সব কিছুই আমি দূরে সরিয়ে দিই। 
বর্তমান পরিস্থিতিতে আমি যে পিঠে খাচ্ছি তার একটি মাত্রই কারণ রয়েছেস” 
সেটা হচ্ছে, আমি অস্ত্রী। তা ছাড়া পিঠে খেতে আমার খুব ভাল লাগে। 
(ওঠে) 

জ্যাক। ( দীাড়িষে) তার অর্থ এই নয যে পেটুকের মত সব পিঠেই তৃমি 
একা! মেরে দেবে ? (ঃআযালজারননের কাছ থেকে একট! পিঠে নেয় । ) 
আালজি। (চা-কেক দিয়ে) আমি মনে করি তুমি বরং চা-কেক খাও। ওটা 
আমার ভাল লাগে ন।। 

জ্যাক। হায় ভগবান! আমার ধারণ! মানুষ তার নিজের বাগানে নিজের 
বাডীতে তৈর্রি পিঠে খেতে পারে । 

আযালজ। কি তুমি তে৷ এইমাত্র বঙ্গলে যে এমতাবস্থায় পিঠে ভক্ষন করাট! 
হৃদযহীনতার পরিচয় । 

জ্যাক। আমি বলেছি এই অবস্থায় বিশেষ ক'রে তোমার পিঠে খাওয়াটা 
হৃদয়হীনতার পরিচয় | সেটা অন্ত কথ।। 
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'আযালজি। সেটা হ'তে পারে। কিন্ত পিঠে পিঠেই। (জ্যাকের হাত থেকে 
পিঠের ভিশটা কেড়ে নেয়) 

'জ্যাক। আযালজি, দোহাই তোমার ! এখান থেকে তুমি কেটে পড়। 
'আযালজি। ভিনার ন! খেয়ে তুমি নিশ্চয় আমাকে চলে যেতে বলছ ন1। বললে 
সেটা হান্তকর হবে। ডিনার ন! খেয়ে যাওয়া! আমার পক্ষে সম্ভব নয়। নিরা- 
মিধাসী আর ওই জাতীয় মানুষ ছাড়া, কেউ যায় না। তাছাড়া, ভঃ কেন্থবল্‌ 
এর সঙ্গে এইমান্জ আমার কথা হয়েছে যে আজই বিকাল পৌনে ছ+টার সময় 
“আমার নতুন নামকরণের ব্যবস্থা হবে। আমার নতুন নাম হবে আর্পেস্ট। 
জ্যাক। প্রিয় বন্ধু, যত তাড়াতাড়ি তুমি ওই চিন্তাটা ছাড়তে পার ততই 
€তোমার পক্ষে মঙ্গল । আজ বিকাল সাড়ে পাচটায় আমার নতুন নামকরণ হুবে। 
"ডঃ কেন্থবল্‌-এর সঙ্গে আজব সকালেই নে বন্দোবস্ত আমি পাকা করে এসেছি। 
স্বভাবতই আমার নাম হবে আর্পেস্ট। গিয়েনডোলেনের ইচ্ছে তাই। আমাদের 
'ছুজনের' নাম আর্পেত হতে পারে না। সেটা হাস্তকর। তাছাড়া, ইচ্ছে করলে 
নতুন নাম গ্রহণ করার পূর্ণ অধিকার আমার রয়েছে । আমার যে কোন দিন 
নামকরণ হয়েছে সেকথা কেউ হলফ ক'রে বলতে পারবে না। আমি মনে করি, 
এবং ডঃ কেন্বল্-ও আমার সঙে একমত যে খুব সম্ভবত আমার কোন নামকরণ 
হয়নি। তোমার সেরকম কোন স্থযোগ নেই। তোমার নামকরণ আগেই 
হয়েছে । 

আলজি। তা হয়েছে; কিন্ত অনেক বছর নামকরণের কোন উৎনব হয় নি। 
জ্যাক। সেকথা ঠিক। কিন্তু একবার তো হয়েছে। এক্ষেত্রে মেইটাই হল 
বড় কথা। 

আলজি। মেনে নিলাম। সেই জন্তেই তে। নতুন নামকরণের ধকল আমি সহ 
করতে পারব। তোমার নতুন নামকরণ আদৌ হয়েছিল কিনা সেবিষয়ে যদি 
'তুমি নিঃসন্দেহ না হওঃ তাহলে আমার মতে ওরকম কোন ঝুঁকি নেওয়াট। 
তোমার উচিৎ হবে ন। এই ধকলে তুমি অন্থস্থ হতে পার। তোমার ভুলে 
যাওয়া! উচিৎ নয় যে তোমারই কোন একজন অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয় এই সপ্তাহে 
প্যারিসে প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় দেহত্যাগ করেছেন । 

'জ্যাক। সে কথ! না হয় সত্যিই হল, কিন্তু তুমিই বলেছ ষে প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় মার! 
যাওয়াটা! বংশাহুক্রষিক নয়। | ৃ 
'আযালজি। আর্মি জানি, সেট! ছিল ন1। কিন্তু এখন ওটা হচ্ছে । বিজ্ঞান 
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সব বিষয়েই অন্ূৎ অন্ভুৎ উন্নতি করেছে । 

্যাক। (পিঠের ভিশটা কেড়ে নিয়ে) বোকার মত কথা বলে! না। সব 

সময়ে তুমি বোকার মত কথা বলছ। 

আযালজি। জ্যাক, আবার তুমি পিঠে খাচ্ছ! আর খেয়া না। মাত্র দুটো 

পড়ে রয়েছে। (ছিনিয়ে নিয়ে) আমি তোমাকে বলেছি বিশেষ ক'রে পিঠে 

খেতে আমার খুব ভাল লাগে। 

জ্যাক। কিন্তু কেক খেতে আমার খুব খারাপ লাগে । 

আ্যালজি। তাহলে অতিথিদের এ বন্তুটা খেতে দিয়েছ কেন? আতিথের়ত। 

সন্বন্ধে তোমার ধ্যানধারণা সত্যিই কী অপূর্ব . 

জ্যাক। আলজারনন! তোমাকে আগেই আমি চলে যেতে বলেছি। তুমি 

এখানে থাক তা আমি চাই নে। তুমি কাটছে! না কেন? 

আআলজি। এখনও আমার চা খাওষা হয় নি, তাছাডা, একটা পিঠেও এখনও 

বাকি রয়েছে খেতে। 

(জ্যাক গো'ঙযে উঠে চেয়ারের ওপরে ঢলে পডে। আযালজারনন 

নিজের মনেই খেতে থাকে ।) 


ববনিক। 


অঙ্ক 


স্থান £ ম্যানর হাউসের বসার ঘর। 


( শিষেনডোলেন আর সিনিলী জানালার ধারে দাড়িষে 
বাগানের দিকে তাকিযে রয়েছে । ) 
গিয়েন। অন্ত লোকের মত ওরা যে সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের পেছনে থরে এসে 
ঢোকেনি তা থেকেই বোঝা যায লজ্জা বলে পদার্থ ওদের এখনও কিছুটা রষেছে। 
পিমিলী। ওরা পিঠে খাচ্ছে। এই দেখেই মনে হয় ওরা অনুতপ্ত । 
গিয়েন। ( একটু থেমে ) আমাদের দিকে যে ওর! তাকা'ছ তা! তে। মনে হচ্ছে 
না। একটু কাশতে পার না? 
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সিদিলী। কিন্তু আমার যে কাশি পাচ্ছে না। 

গিয়েন। ওয়! আমাদের দিকে তাকাচ্ছে। কী ছুঃনাহ্স! 

সিনিলী। ওরা! এই দিকে আসছে। এতেই মনে হচ্ছে ওয়? থুব প্রগতিগীল 

শিয়েন। এস; আমর! গভীর হয়ে বসে থাকি। 

দিলিলী। নিশ্ক্ন। এ ছাড়া বর্তমানে আর কিছু করার নেই আমাদের । 
(জ্যাক ঢুকলো; পেছনে আযালজারনন ব্রিটিশ অপেরার একটা 

গাণের জঘন্য স্বরে তার। গুনগুন করতে লাগল ।) 
গিয়েন। আমাদের গন্ভীরত1 ওদের মনে একট! অপ্রিয় প্রভাব বিস্তার করেছে 


বলে মনে হচ্ছে! 

সিসিলী। বিচ্ছি প্রভাব। 

দিতেন । কিন্তু কিছুতেই আমরা প্রথমে কথ! বলব ন।। 

থ্রিসিলী। নিশ্চয় না, নিশ্চয় না। 

গিয়েন। মিঃ ওয়ার্দিঙ, আপনাকে আমার বিশেষ কিছু জিজ্ঞাসা করার রয়েছে ? 
আপনার উত্তরের উপরে অনেক কিছু নির্ভর করছে। 

সিলিলী॥ গিয়েনডোগ্সেন, তোমার কমনপেনস অমূল্য । মিঃ মনক্রিয়েফ, আমার, 
এই প্রশ্নটির উত্তর দিন। আমার অভিভাবকের ভাই ঝুলে আপনি নিজের, 
পরিচয় দিয়েছিলেন কেন? 

আলজি। তোমার সঙ্গে দেখ! হওয়ার সুযোগ পাব এই আশায়। 

সিসিলী। (গিয়েনভোলেনকে ) ওর উত্তর সন্তোষজনক বলেই মনে হুচ্ছে__ 
কীবল? 

গিয়েন। ওর কথা যদি ভূমি বিশ্বাস কর। 

সিসিলী। না; বিশ্বাস করি নে। কিন্তৃওর উত্তর যে অপর্প সৌন্দর্যের সৃষ্টি 
করেছে তাতে সেট৷ শকুন হয় না। 

গিয়েন। কথাট। সত্যি। ভীষ্প আপদ্দকালে বাচনভঙ্গির দামটাই বেশী + মনের 
কথার নয়। মিঃ ওয়ার্দিও, আপনার ভাই রয়েছে একথা আমাকে বলার পেছনে 
আপনার কৈফিয়ংটা কী? শহরে গিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করার সুযোগ খুজে 
বার করাই কি এর একমাত্র উদ্দেস্ট? 

জ্যাক। মিস ফেয়ারফ্যাকস্‌, সেবিষয়ে কি আপনার কোন সঙ্গেহ রয়েছে? 
গিয়েন। এ বিষয়ে জামার যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে। কিন্ত সে লন্দেহ আমি 
ভেঙে ফেলতে চাই। জার্মান নাস্তিকতাবাদের লময় এ নয়। (সিসিলীর দিকে 
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এগিয়ে গিয়ে ) এদের কৈফিয়ৎ সন্তোষজনক বলেই মনে হচ্ছে 2 বিশেষ করে যিঃ 
ওয়ার্দিউ-এর | তার কথার মধ্যে সত্যের ছাপ রয়েছে । 

দিসিলী । মিঃ অনক্রিয়েফ যা! বলেছেন তাতে আমি বিশেষ সন্তুষ্ট হয়েছি । তার 
ত্বরের মধ্যেই চরম সত্যবাধীতার স্থুর ধ্বনিত হয়েছে। 

শিয়েন। তাহলে তুমি কি মনে কর ওদের ক্ষম] কর। ঘায়? 

সিলিলী । হ্যা? অর্থাৎ, ন]। 

গিয়েন। সত্যি কথা! আমি তৃলেই শিয়েছিলাম। এমন কয়েকটা নীতি 
রয়েছে য'দের মানুষ ফেলে দিতে পারে না। সে কথাটা আমাদের যধ্যে কে 
বলতে পারবে? কাজট। মোটেই প্রীতিকর নয়। 

মিসিলী। দুজনে আমর] একসঙ্গে বলতে পারি নে? 

গিয়েন। চমতকার ! আমিই তো সব সময় অন্ত লোকে যখন কথা বলে তখনই 
কথা বলি। আমি যখন বলব তখন তুমিও বলবে কী? 

সিসিলী॥ নিশ্চয় । ( গিয়েনডোলেন হাত তুলে সময় গুণে) 

গপ্ধেন আর পিদিলী। ( একসঙ্গে) তোমাদের খৃশ্চান নামগুলো! এখনও বাধ 
হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । এইটাই একমাত্র কথা। 

জ্যাক আর আলন্দি। (একসঙ্গে) আমাদের খৃশ্চান নাম। এইটাই কি 
একমাছ্ধ ধা? কিন্তু আজই বিকেলে তো! আমাদের নতুন নামকরণ হবে। 
গিয়েন। (জ্যাককে ) আমার জন্তে তুমি এই ভয়ঙ্কর কাজ করবে? 

জযাক। করব। 

দিসিলী। (আলজারননকে ) আমাকে খুশি করার জন্তে এই অগ্রিপরীক্ষার 
তুমি উত্তীর্ণ হ'তে পারবে? 

আলক্দি। নিশ্চন্ন পারব। 

গিয়েন। নারী আর পুরুষকে এক বাটখারায় ওজন করাটা কী হাশ্তকর। 
যখনই আত্মত্যাগের গ্রশ্থব ওঠে তখনই দেখা যায় পুরুষর। মেয়েদের চেয়ে অনেক 
অনেক নিচু স্তরের | 

জাক। হ্যা, তাইত, তাইত ! (আলজারননের সঙ্গে হাততালি দেয়) 
দিসিলী। মাঝে-যাঝে ওদের শরীরে এত সাহস সঞ্চারিত হয় যে আমরা 
নারীর! তার কিছুই জানি নে। 

শিয়েন। (জ্যাককে) ছারলিঙ | 

আলজি। ( সিসিলীকে ) ডারলিঙ ! (পরস্পরকে তারা আলিঙ্গন করে ) 
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€ যেরিম্যানের প্রবেশ। ঢোকায় সময় সেকজজোর কয়ে কাশে।) 

মেরিম্যান। আহে, আহেম ॥ লেডী ব্র্যাকনেল। 

জ্াযাক। হায় কপাল! 

( লেভী ব্র্যাকনেল ঢুকলেন । ভয়ে তারা সব আলাদা 
হয়ে যায়। বেরিয়ে যায় মেরিম্যান ) 

লে, ব্র্যাক । গিয়েনভোলেন, এ সবের অর্থ কী? 

গিয়েন। কী আবার ! মিঃ ওয়ার্দিঙকে বিয়ে কম্পতে আমি প্রস্তত ম1। 

লে, ব্র্যাক |. এদিকে এস, বস। এক্ষুনি বস। কোন রকম দ্বিধাটা হচ্ছে 
যৌবনের মানসিক ক্ষায়ফুতা, আর বার্ধক্যের শারীরিক অবসাদের প্রত্বীক। 
€জ্যাকের দিকে ঘুরে ) স্ডার, আমার কন্তা যে হঠাৎ পালিয়ে এসেছে সে- 
সংবাদটা আমি তার বিশ্বস্ত পরিচারিকার কাছ থেকে পেয়েছি । এর জন্তে 
অবশ্থ আমাকে সামান্ কিছু বকশিস কবলাতে হয়েছিল। সেই সংবাদটি পেয়েই 
আমি একট] মালগাড়ীতে চেপে তার পিছু নিয়েছি । একথা বলতে আমার 
আনন্দ হচ্ছে যে ওর অস্থরধী বাবা জানে যুনিভাপ্িটি একস্টেনশন স্কীমে “চিন্তা- 
ধাবায় চিরস্থায়ী আয়ের প্রভাব”-__এর ওপরে যে একটি দীর্ঘ বস্তুতার আয়োজন 
করা হয়েছে--মেয়ে আমার সেইখানে গিয়েছে। তার ভূল আমি ভাঙতে 
চাই নি। সত্যিকথা বলতে কি কোন বিষয়েই তার ভুঙ্লট। আমি ভেডে দিই 
নি। এটাকে আমি অন্যায় বলেই মনে করি। কিন্তু তুমি পরিষ্কারভাবেই 
বুঝতে পারছ যে আমার মেয়ের সঙ্গে যদি কোন সম্পর্ক তোমার গড়ে উঠে থাকে 
তা এখনই ভেঙে ফেলতে হবে । অন্য বিষষের মত এই বিষষেও আমার কথার 
কোন নড়চড় হবে না। 

জ্যাক। লেডী ব্র্যাকনেল, গিয়েনডোলেনকে বিষে করুতে আমি প্রতিজ্ঞাবন্ধ। 
লে. ব্র্যাক । মোটেই তা নয়। আর এখন আযালজারননের সম্বন্ধে .... 
আলজারনন ! 

আালজি। বল কাকী। 

লে ক্র্যাক। এই ঝুড়ীতেই কি তোমার পন্গু বন্ধু বানবারি থাকেন? 

আলজি। (তোতলাতে তোতলাতে ) ওঃ! ন1! বানবারি এখানে থাকে 
না। বর্তমানে সে অন্য জায়গায় । সত্যি কথ! বলতে কি, সে যুত। 

লে, ক্র্যাক । ম্তত! কখন তিনি মারা গেলেন? নিশ্চয় তিনি হঠাৎ মার! 


গিয়েছেন। 
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ব্যালছি। ওঃ! আজ বিকালে আমিই তাকে মেরে ফেলেছি। অর্থাৎ 
€বেচার! আজ বিকালেই মার! গিয়েছে। 
লে, ব্র্যাক । কিসে মারা গেলেন? 
আআলজি। বানবারি | সে-রহন্ত ফেটে চৌচির। 
লে. ব্রাযাক। চৌচির! তিনি কি কোন বিপ্রবীর অত্যাচারের শিকার 
হয়েছেন 1? মিঃ বানবারি যে সামাজিক নীতি নির্ধারণ কমিটিতে ছিলেন তা 
তো৷ আমি জানতাম না, তাই যদি হয় তাহলে এই ছু:স্থ চিন্তার উপযুক্ত 
পুরস্কারই তিনি পেয়েছেন । 
আযলঞ্জি। প্রিয় কাকী আগাস্টা.;) আমি বসতে সে ধর পড়েছে । ডাক্তাররা 
বুঝতে পেরেছেন দে আর বাচবে না। সেই জন্যেই বলছি--সে মৃত । 
লে. ব্রাক। ডাক্তারদের ওপরে তাঁর তো বেশ আস্থা রয়েছে দেখছি । তিঙ্জগি . 
যে শেষ পর্বস্ত একট! নির্দিষ্ট পথ ঠিক ক'রে নিতে পেরেছেন, এবং ডাক্তারদের 
উপদেশ মত কাজ করতে পিছপাও হন নি এতেই আমি খুশি হয়েছি 1 এবং 
এখন যখন আমরা মিঃ বানবারিকে চিরকালের মত হারালাম তখন মিঃ ওয়ার্দিঙ 
ওই যুব টি কে তা কি তুমি আমাকে বলবে-_ওই যে যুবততীটির হাত 
আযালজারনন ওই রকম অনাবশ্টুক ভক্গতে ধরে দাঁড়িয়েছিল? 
জ্যাক. মাহলাটি মিস সিসিলী কারডু, আমার পাদিতা ৷ ( লেডী ব্র্যাকলেন 
নীরসভাবে মাথাটা নোয়ালেন |) 
আলজি। মাসী আগাস্টা, সিমিলীকে বিয়ে করতে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 
লে, ব্র্যাক। কী বললে? 
সিসিলী । মিঃ মনক্রিয়েফ আর আমি বিয়ে করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, লেতী ব্র্যাকনেল। 
লে, ব্র্যাক। ( কাপতে- কাপতে, সোফার কাছে গয়ে বসে পড়লেন ) হাটফোর্ড- 
শায়ারের এই অংশের জলবাতানে বিশেষ কী উত্ত্তজক জিনিন রয়েছে তা আমি 
জানি নে; তবে এটুকু বুঝতে পারছি যে, যে-হারে এখানে বিয়ের এনগেজমেণ্ট 
চলেছে তা৷ সাধারণ সংখ্যার অনেক বেশী । আমার ধারণা এবিষয়ে কিছুটা 
অনুসন্ধান কর! আমার দিক থেকে মোটেই অযৌক্তিক হবে না। মিঃ ওয়ার্দি, 
লগডনের কোন একটা বড় রেল স্টেশনের সঙ্গে মিস কারড়ু কি জড়িত? প্রশ্নটা! 
আমি কেবল সংবাদ আহরণের জন্যে বলছি । গতকাল পর্ধব₹ আমার কোন 
ধারণ| ছিল না যে এমন কোন বংশ বা মানুষ রয়েছে যাদের বা যার উদ্ভব হয়েছে 
“গ্টারমিনাস* থেকে । ( ভীষণ চটে ওঠে জ্যাক; কিন্তু সংযত কবে নিজেকে । ) 
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জ্ধ্যাক। (গ্রীতিহীন অথচ স্পষ্ট ত্বরে ) মিস কারডু হচ্ছে স্বর্গত মিঃ টমাস 
কারডুর নাতনী ; টমাস কারডুর ঠিকানা--১৪৯ বেলগ্রেভ স্কোয়ার, এস, ডবলিউ, 
গ্রারভেস পার্ক, ডারবিঙ, সারে ; আর স্পোরান, ফাইফশায়ার, এন-বি। 
লে, ব্রযাক। ই]া) তা] ভালই মনে হচ্ছে। তিনি তিনটে ঠিকানা, এমনকি 
ব্যবসাদারদের মনেও, আস্থা! জন্মায়, কিন্তু সেগুলি যে খাটি তার প্রমাণ? 
জ্যাক। ওই সময়কার কোর্ট গাইডগু'ল আমি সযত্ে রক্ষা করেছি। দেখতে 
চান তে৷ দেখাতে পারি। 
লে. ব্র্যাক ॥ ( মুখ গম্ভীর করে ) ওই বইগুলিতে যে অদ্ভূৎ অদভুৎ ভুল রয়েছে তা 
আমি দেখেছি। 
জ্যাক। মিস কারডুর বংশাঙ্গক্রমিক সলিসিটর হচ্ছেন £ মেসার্স মার্কবি, মার্কবি, 
এবং মার্কবি। 
লে. ব্র্যাক । মার্কবি-_মার্কবি--মার্কবি? সলিসিটারের মধ্যে এ দের প্রতিষ্ঠানটি 
প্রথম শ্রেণীর । আমি শুনেছি একজন মার্কবিকে প্রায়ই [নার পার্টিতে দেখ! 
যায়। এই পর্বস্ত সন্তোষজনক । 
জ্যাক । (বেশ বিরক্ত হয়ে ) লেভী ব্র্যাকনেল, আপনার দয়ার আর অস্ত নেই। 
আপনি হয়ত শুনে খুশি হবেন যে আমার কাছে যেসব কাগজপত্র আছে তা 
থেকে মিস কারুডুর জীবনের সমস্ত ঘটন। লেখা রয়েছে-_জন্ম তারিখ, বাপ্টিজম, 
হুপিং কাশি, রেজিত্রেশন, ভ্যাকসিনেশন, কনফারমেশন এবং হাম-জার্মান এবং 
ইংলিশ-__-সব টোকা আছে। 
লে. ব্র্াক। 'আ! একেবারে ঘটন! সমাকীর্ণ জীবন ! যদিও মনে হচ্ছে, এই 
বালিকা! বয়সে এত ঘটনা-_সত্যিই একটু বেশী মাত্রায় চমকপ্রদ । সময়ের আগে 
অভিজ্ঞত] জন্মানোর পক্ষপাতী আমি নই। (উঠলে হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে) 
গিয়েনভোলেন, ফিরে যাওয়ার সময় আমার্দের এগিয়ে আসছে ঃ নষ্ট করার মত 
আর এক মিনিট সময়ও আমাদের হাতে নেই। মিঃ ওয়ার্দিঙ, নিছক ভব্যতার 
দিক থেকে প্রশ্নটা আমি করছি। মিদ কারডুর কিছু বিষয় সম্পত্তি রয়েছে ? 
জ্যাক। তা কিছু' রয়েছে বই কি! প্রায় একশ তিরিশ হাজার পাউগ্ডর 
মত। শুনলেন তো৷। বিদায়, লেডী ক্র্যাকনেল; আপনাকে দেখে আমি খুব 
গ্লীত হয়েছি। 
লে, ব্র্যাক। (আবার বসে পড়ে ) এক মিনিট, মিঃ ওয়ার্দিউ! কী বললেন? 
একশ তিরিশ হাজার পাউও! আর ত] “ফান্ডস*-এ। এখন মনে হচ্ছে মিস, 
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কারডু সত্যিকার রমণীয়া একটি মহিলা । 

লে. ব্র্যাক। (আবার বসে পড়ে) এক মিনিট, মিঃ ওগ়াদিউ। কী বললেন? 
একশ তিরিশ হাজার পাউও! আর তা রয়েছে “ফান্ডগ-এ? এখন আমার 
মনে হচ্ছে মিস কারডুর মত সত্যিকার রমণীঘা মহিলা! দুর্ঘভ। যাদের আমরা 
সত্যিকার গুণ বলি, যেগুলি অনেকদিন টিকে থাকে, বয়োবুদ্ধর সঙ্গে-সঙ্গে 
পু্িলাভ করে সেরকম গুণ আজকালকার মহিলাদের নেই বললেই হয়। বলতে 
ছুঃংখ হয়, বর্তমান যুগে সফরীবৃত্তি করেই আমরা বেঁচে রয়েছি। ( দিপিলীকে ) 
তুমি এদিকে এপস তো মা। ( সিপিলী এগিয়ে যায়) খাসা মেয়ে! কিন্ত 
তোমার পোশাকট! বাপু একদম সাধারণ ? আর চুলের ও কোন যত্ব নেই দেখছি । 
কিন্ত ওসব মাজাঘষ৷ করতে আমাদের সময় লাগবে না। অতি অল্প সময়েক 
মধ্যে একজন অভিজ্ঞ ফরাঁসী পর্রচারিকা এসব কাজ অপরূণ দক্ষতার লঙ্গেই 
করে দেবে। লেডী যুবতী ল্যানসিং-এর কাছে একবার আমি ওই রকম" এক- 
জনকে পাঠিয়েছিলাম। তিন মাস পরে তার নিজের স্বামীই তাকে চিনতে 
পারে নি। 


জ্যাক। ছ"মাস পরে কেউ আর তাকে চিনতে পারত না। 

লে. ক্র্যা” । (জ্যাকের দিকে কিছুক্ষণ কটমট করে তাকিয়ে থাকেন; তারপরে 
পরীক্ষিত হাসি হেসে, কিছুটা! হযে সিপিপীকে ) মিষ্টি মেয়ে, একটু ঘোরে! তো। 
$ মিসিলী একটা ঘুরপাক খায) না, না_-এরকম নয। পাশথেকে তোমাকে 
দেখতে চাই। হ্যা, ঠিক আছে। এই রকমই আমি আশা করেছিলাম। 
তোমার মুখের চেহারা যা দেখলাম তাতে উচু সমাজে মেলামেশা করার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা তোমার রয়েছে। নীতিজ্ঞান আর মুখের আদল আমাদের যুগে এ 
দুটির অভাবই বড় বেশী। থৃতনীটা আর একটু উচু কর। খুততনিট| কীভাবে 
খাড়া ক'রে রাখবে তারই ওপরে (বশেষভাবে নির্ভর করে স্টাইল। বর্তমানে 
মেয়ের! ওগুল বেশ উচু করে রাখে । আযালজারনন ! 

আলজি। বল আন্ট আগাস্ট।। 

লে. ব্র্যাক। মিল ডারডুর মুখের আদলে ম্পই সামাজিক সম্ভাবন] রয়েছে। 
আযলজি। পৃথিবীর মধ্যে সিসিলী হচ্ছে লবচেয়ে মিষ্টি, সবচেয়ে প্রি, আর সব- 
চেয়ে স্বন্দবী মেয়ে। সামাজিক সম্ভাবনা নিয়ে আমি খোড়াই কেয়ার করি। 
লে. ব্র্যাক। আলজারনন, সমাজের সহ্দ্ধে ওরকম অশ্রন্ধার ভাষায় কখনও 
কথ| বলা না| ঘারা নম।আ পাত্তা পানা তারই ৪-ভাষায় কব বলে।. 
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( সিসিলীকে ) বাছা, অবস্থাই তুমি জান যে এফ খণ ছাড়া নির্ভর করার মত আর 
কিছু আ্যালজারননের সম্বল নেই | কিদ্তু অর্থের জন্তে বিবাছকে আমি মোটেই 
সমর্থন করি নে। আমি যখন জর্ড ব্র্যাকনেলকে বিয়ে করেছিলাম তখন আমার 
টাকা পয়স! কিছুই ছিল না। কিন্তু বিয়ের পথে সেটাকে বাধা বলে গণ্য করার 
কথ। আমি ভাবতেও পারি নি। যাই হোক, এবিয়েতে আমার মত রয়েছে । 
আালজি। ধন্তবাদ, আন্ট আগাস্টা। 
লে. ব্র্যাক। সিসিলী, তুমি আমাকে চুম্বন করতে পার । 
মিসিলী। (চুমু খেয়ে) ধন্যবাদ, লেডী ব্র্যাকনেল। 
লে. ব্রাক । ভবিষ্তৃতে তৃমি আমাকে আন্ট আগাস্ট। বলেও ডাকতে পার । 
মিসিলী। ধন্যবাদ, আন্ট আগাস্টা। 
লে. ব্রাক । বিয়েটা তাড়াতাডি হওয়াই ভাল। 
আযলাজ। ধন্যবাদ আন্ট আগাস্টা। 
সিসিলী। ধন্যবাদ আন্ট আগাস্টা ! 
লে. ব্র্যাক । সত্যি কথা বলতে কি দীর্ঘ এনগেজমেণ্টের পক্ষপাতী আমি নই? 
তাতে পরস্পরের চরিত্র জানার স্থযোগ পাওয়া! যায় । এটা পাওয়া অন্ুচিৎ। 
জ্যাক। মাঝখানে কথা বলছি বলে আমাকে ক্ষমা করবেন, লেডী ব্রাকনেল। 
কিন্তু এই প্রস্তাবের কথা উঠতেই পারে না। মিস কা4ড়ুর অভিভাবক হুচ্ছি 
আমি। সাবালিকা হওয়ার আগে আমার অমতে ও বিয়ে করুতে পারে না। 
সেই মত দিতে আমি একেবারেই নারাজ । 
লে. ব্র্টাক। কোন যুক্ততে তা কি আমি জিজ্ঞাসা করতে পারি? পাত্র 
হিসাবে আ|লজারনন একটি স্থযোগ্য এবং চটকপ্রিয় যুবক । ওর কিছু নেই » 
তবু, এমনভাবে ও চলাফেরা করে যে মনে হুয় ওর অনেক কিছু রয়েছে । এর 
চেয়ে আর কী চাই? 
জ্যাক। লেডী ব্র্যাকনেল, আপনার ওই গুণধর বোনপোটির কথা মব খুলে 
বলতে আমার বড়-কষ্ট হয়; কিন্তু মোদ্দা কথাটা! হল ওর নৈতিক চরিত্রটাকে 
আমি মোটেই সমর্থন করে উঠতে পারি নে। মিথ্যাবাদী বলে ওকে আমার 
সন্দেহ হর। 

(কষ্ট আর অবাক হয়ে নিসিলী আর আলজারনন 

তার দ্দিকে তাকিয়ে থাকে |) 

লে ব্রাক । অবিশ্বাসী! আমার বোনপো আলজারনন | অসম্ভব । 
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অক্মফোর্ডের ছাজ ও। 

জ্যাক। সেবিষয়ে ঘেকোন সন্দেহ নেই সেকথা আমি হলফ কবে বলতে পারি । 
একটা জরুরী রোমার্টিক আযাপয়েন্টমেপ্ট রাখার জন্যে আমি যখন লঙুনে 
ছিলাম, আমার দেই সামধিক অস্পস্থিতির সুযোগ নিয়ে আমার ভাই এই মিথ্যা 

পরিচয় দিয়ে ও আমার ঘরে ঢুকেছে । আমার কাটলারের কাছ থেকে এইমান্র 
খবর পেলাম যে নাম ভাড়িয়ে ও এখানে দেদার মগ্তপান করেছে ? শুধু খায় নি-_ 
আমার জন্যে বিশেষ ক'রে যেটা বেখে দিয়েছিলেম সেই পেরিয়রি, ক্রট ৮৯-র 

একটা গোটা পাইণ্টই দে বেমালুম শেষ করেছে। দ্বণ্য প্রতারকের বেশে 
আজই বিকালে আমার একমাত্র প্রতিপালিকার স্মেছ আমার কাছ থেকে ও 

ছিনিয়ে নিয়েছে । তারপরে সেচ! খাওযার জন্যে অপেক্ষা করেছে ; আর 
সেই সময় প্রতিটি পিঠে সে গলাধঃকরণ করেছে ॥। সবার ওপরে তার যে কাজটা 
আমার কাছে সবচেয়ে মর্মাস্তিক বলে মনে হয়েছে সেট! হচ্ছে এই যে সে গোড়া 

থেকে খুব ভালভাবেই জানত আমার কোন ভাই নেই, কোনদিন ছিল না, আর 

তাই থাক ত' আমি চাই নে-__কোন রকম ভাই-ই আমার কাছে অস্পৃশ্ঠ-. 

গতকাল বিকালে আমি নিজেই তাকে একথাটা স্পষ্ট করে বলেছি । 

লে.ক্রাক ' "াতেম! মিং ওষযার্দিও, আমার বোনপোঁর চৰিত্রের বিরুদ্ধে আপনি 

যেনৰ অশ্যোগ এনেছেন বিশেষ বিবেচনার পরে সেগুলিকে নাকচ করার লিদ্ধাস্ত 

আমি গ্রহণ করেছি। 

ভ্রাক। আপনি উদার, লেডী ব্রাকনেল। যাই হোক, আমার দিদ্ধাস্ত-ও 

অপরিবর্তনীত্ন । এ বিষেতে আমার মত নেই । 

লে, ব্র্যাক । (সিসিলাকে ) মিষ্টি মেয়ে, এদ্দিকে এস | ( মিমিলী এগিয়ে যায় ) 
তোমার বয়স কত বাছ1? 

সিমিলী। সত্যিকার বয়স হচ্ছে আঠারো! | কিন্তু সান্ধ্য মজলিসে বয়মট। আমি 
কুডি বলে প্রচার করেছি। 

লে. ব্র্যাক। একটু আধটু রদ-বদল ক'রে ঠিক কাজই করেছ তুমি। আমল 
কথাটা হল বয়স সম্বন্ধে কোন মহিলারই একেবারে খাঁটি কথ। বলাটা উচিৎ নয়। 
»**( ধ্যানস্থ হয়ে কথা বলার মত ক'রে) আঠারো, কিন্তু সান্ধ্য মজলিসে কুড়ি । 
তা লাবালিক! হ'তে আর বেশী দেরী হবে না৷ তোমার। তখস্হ তুমি অভি- 
ভাবকের হাত থেকে মুক্ত পাবে। স্থতরাং তোমার অভিভাবকের মতের দ্বামট। 
থে খুব একটা বেঈ। তা আমি মনে করি নে। 
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জ্যাক। লেডী ব্রাকনেল, আপনাকে পুনরায় বিতক্ত করতে বাধ্য হচ্ছি বলে 
আমাকে ক্ষমা করবেন ; কিন্তু এটা স্পষ্ট করে বলাই সমীচীন যে তার দাছুর 
উইল অন্থসারে পঠ়তিরিশ বছরের আগে মিস কারডু আইনত সাবালক! হ'তে 
পারবেন না। | 

লে, ব্রাক। ওটাও আমার কাছে খুব একট! আপত্তিকর সর্ত নয়। পয়তিরিশ 
বছর মেয়েদের কাছে একটা বেশ আকর্ষণীয় বয়ম। যেসব মহিলারা ন্যেচ্ছায় 
বছরের পর ৰছর নিজেদের বয়সটাকে পয়তিরিশের ঘরে আটকিয়ে রখেছে--. 
অভিজ্ঞাত সম্প্রদায়ের সেই সব মহিলাতে লগ্ুন সোসাইটি একেবারে গিজগিজ 
করছে। এদিক থেকে একটি উজ্জরস দৃষ্টাস্ত হচ্ছেন লেডী ভাশ্বলটন। আমি 
জানি যখন তার বয়স চল্লিশ তখন-ও তিনি পন্নতিরিশে দীাডিয়েনছিলেন । সে-ও 
অনেক দিনের কথা । আমাদের প্রিয় পিসিলীও ওই বয়সে এখনকার চেয়ে কেন 
বেশী ত্রণকর্ষণীয়া হবে না তা আমি বুঝতে পারছি নে। সেই সঙ্গে সম্প্ভির 
পরিমাণ-ও অনেক বেড়ে যাবে। 

সিসিলী। আলজি, আমার বযস পয়তিরিশ না হওয়া পর্বস্ত তুমি কি আমার 
জন্তে অপেক্ষা করবে? 

আযালজি। অবশ্থই করব, সিসিলী। তুমি জান আমি তা করব। 

সিসিলী। হ্যা; আমি তা জানতাম। কিন্ত অতর্দন আমি অপেক্ষা করতে 
পারব না। কারও জন্যে এমন কি পাঁচটা মিনিটও অপেক্ষা করতে আহি 
স্বশা বোধ করি। এটা সব সময়ে আমাকে বিরক্ত করে তোলে। আমি জানি, 
সময়াহুবত্তিতার জ্ঞান আমার নেই ; কিন্ত অপরে সময় মাফিক চললে আমার 
খুব ভাল লাগে। অপেক্ষা করা, এমন কি বিয়ের জন্যও, আমার কাছে 
অভাবনীয়। 

আযালজি। তাহলে কী কর যায় বলত সিসিলী। 

সিসিলী। আমি তা! জানি নে, মনক্রিয়েফ। 

লে. ব্র্যাক। প্রিয় মিঃ ওয়ার্দিও ; যেহেতু পয়তিরিশ বছর পর্বস্ত মিস কারু 
অপেক্ষা করতে রাজি নয়--ওর মধ্যে ধৈর্ধের যে কিছুটা অভাব রয়েছে সেটা 
তার কথা শুনেই আমি বুঝতে পেরেছি-__দেই আমার অন্থরোধ আপনি আপনার 
সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করুন। 

ছ্যাক। প্রিয় লেডী ভ্র্যাকনেল, আমার মত পরিবর্তন কর] না কর! সম্পূর্ণভাবে 
আপনার ওপরে নির্ভর করছে। যেমূহূর্তে গিয়েনডোলেনের সঙ্গে আমার 


আর্দেস্ট নামের মাহা ৪৮ 


বিয়েতে আপনি মত দেবেন ঠিক দেই মুহূর্তের আনন্দের সঙ্গে আপনার 
বোনপোর সঙ্গে আমার পালিতার বিয়েতে সম্মতি দেব আমি। 
লে. ব্রযাক। (উঠে এবং খাড়া হয়ে) আপনার প্রস্তাব যে গ্রহণযোগ্য নয় তা 
আপনি নিজেই ভালরকম জানেন । 

জ্যাক। তাহলে আমাদের সকলকেই হৃদয়ের মধো কামনার আগুন জ্বালিয়ে 
রেখে আইবুড়ো হয়ে বসে থাকতে হবে। 

লে. ব্রাক। গিয়েনডে!লেনের এরকম ছুর্ভাগা হোক তা আমি চাইনে। 
আযালজারনন কী করবে, না! করবে সেটা তার কথা । (হাত ঘড়ি বার ক'রে ) 
এস গিয়েনভেলেন । ছণ্টার ন| হলেও, পাচার ট্রেন আমর! আর ধরতে 
পারব না। এর পরের ট্রেনটাও ধরতে না পারলে প্রাটফর্মের কুমস্তব্য থেকে 
আমর! রেহাই পাব ন|। 

(ডঃ কেনুবল্‌- এর গুবেশ ) 

কেন্ধ। নতুন নামকরণ উৎসবের সব আয়োজন প্রস্থত। 

লে, ব্র্যাক্ষ। নতুন নামকরণ, স্তার! কী বললেন? ব্যাপারটা! সময়ের আগে 
বলে মনে হচ্ছেনা? 

কেস্ক। (হত'5ম্ব হয়ে জ্যাক আর অ্যালজারননের দিকে তাকিয়ে ) এই ছুই 
ভদ্রশে/কই যে ওরই জনো নিজ-নিজ অভিপ্রায় বাক্ত করেছেন । 

লে, ব্রাক । এই বসে? অভিপ্রায়টা যে কেবল অদ্ভুৎ তা-ই নয়, দগ্তরমত 
অশান্ত্রীয় কাজ! আলজারনন, একাজ করতে তোমাকে আমি নিষেধ করেছি। 
এধরনের বাড়াবাড়ি আমি বরদাস্ত করব না। এইভাবে তুদ্ি তোমার সমর 
আর অর্থ নষ্ট করছ একথা লর্ড ব্র্যাকনেল শুনলে রাগ করবেন । 

কেস্। তাহলে কি আমি বুঝবে! আজ বৈকালে কোন নামকরণ হবে না? 
জ্যাক। বর্তমান পরিস্থিতিতে নতুন নামকরণ করে আমাদের কারুরই কোন 
লাভ হবে না, ডঃ কেনবল্‌! 

কেন্্া। মিঃ ওয়ার্দিঙ, আপনার এই ধরনের মনোভাব দেখে আমি মর্যাহত 
হয়েছি। আপনার কথার মধ্যে আনাব্যাপটিপ্টদের নাস্তিকবাদের গন্ধ পাচ্ছি ; 
এদের মতবাদ আমার চারটি অপ্রকাশিত ধর্মোপদেশে আমি. একেবারে নক্কাৎ 
করে দিয়েছি । যাই হোক, আপনার বর্তমান মানমিক অবস্থা যখন অডূং 
রকমের পাধিব তখন এখনই আমি গির্জায় ফিরে যাই। সত্যিকথা বলতে কি 
গির্জার কর্মগরী এ এইমাত্র আমাকে জানিয়ে গেম যে মিস প্রিজধ প্রায় 


4০০ অস্কার ওয়াইন্ড রচনাসমগ্র 


দেডঘপ্টা ধরে আমার জন্যে গির্জার পোশাক ঘরে অপেক্ষা করছেন। 

লে,ব্র্যাক। (চমকে ) মিস প্রিজম! কী বললেন? 

কেন্থ। হ্যা; ল্েভী ব্র্যাকমেল। তার সঙ্গে আমি দেখা করতে যাচ্ছি। 

লে. ব্র্যাক। আপনি দয়া করে একটু দ্রাড়িয়ে যান। জর্ড ব্র্যাকনেল আর 
আমার কাছে ব্যাপারট! খুব প্রয়োজনীয় হ'তে পারে । আচ্ছা, ইনিই কি 
কদাকার চেহারার কোন মহিলা- শিক্ষার সঙ্গে সামান্ত সংঙ্গি্ ? 

কেস্থ। (কিছুটা নাক সিটকিয়ে) তিনি অত্যন্ত কচিশীলা 'আর সম্তাস্ত 
মহিলার প্রতীক। 

লে. ক্র্যাক । মনে হচ্ছে, এ সে-ই। আপনার বাড়ী তিনি কী চাকরি করেন' 
ত1 কি জানতে পারি? 

কেস্থু। € বেশ কড়া স্বরে) ম্যাডাম, আমি অবিবাহিত, যীশুর পাদপন্পে আমার 
'জীবন সমশিত। 

জ্যাক। (মাঝখানে ) লেডী ব্রাাকনেল, গত তিন বছর ধরে মিস কারডুর 
গভর্ণেস এবং সঙ্গিনী হিসাবে কাজ করছেন। 

লে, ব্র্যাক । যে লব কথ! শুনলাম ত। সত্বেও তার সঙ্গে দেখ। একবার আমাকে 
করতেই হবে। তাকে ডেকে পাঠান । 

কেন্ু। (দূরের দিকে তাকিয়ে) তিনি এদিকেই আসছেন। কাছাকাছি 


এসে পড়েছেন । 
. (মিস প্রিজম তাড়াতাড়ি ঢুকে এলেন ) 


ধমস প্রিজম | ডিয়ার ক্যানন, শুনলাম আমাকে আপনি গির্জার পোশাক-ঘরে 
আশ! করছিলেন । সেখানে আপনার জন্তে আমি একঘণ্ট। পয়তাল্লিশ মিনিট 
অপেক্ষা করেছি। (ল্েডী ব্র্যাকনেলের দিকে তাঁর চোখ পড়ল। লেডী 
ব্র্যাকনেল তার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন। মিস প্রিজমের মুখটা 
পাতুর হয়ে গেল; ভয়ে সন্কুচিতা হলেন তিনি। মনে হুল, পালিয়ে যাওয়ার 
জন্তে আকৃল হয়ে তিনি চারপাশে তাকাতে লাগলেন ) 

লে,ব্র্যাক। (কঠোরভাবে, বিচারকের ভঙ্গিতে ) প্রিজম! (মিস প্রিজম' 
লজ্জায় মাথ! নত করে) প্রিজম, এখানে এস। (মিস প্রিজম ধীবে-ধীরে 
সামনে এগিয়ে আসেন ) প্রিঙ্জম | সেই বাচ্চাট। কোথায়? ( সবাই হুকচকিয়ে 
উঠে। কেন্ুুবল্‌ আতঙ্ষে পিছু হঠে ষান। একটা ভয়ানক রকমের প্রকান্ত 
কুত্নায় কাহিনী শোদার হাত থেফে সিমিলী আর গিয়েনভোলেনকে বাচানোর 


আর্পেস্ট নামের মাহাত্ত্য 


চেষ্টায় আলজারনন আব জ্যাক ব্যাকুল হওয়ার অভিনয় করে) প্রিজম, 
আঠাশ বছর আগে ১৪ নং, আপার গ্রপ্ভেনর স্কোয়ারে লর্ড ব্র্যাকনেলের 
বাড়ী থেকে তুমি একদিন বেরিয়ে এসেছিলে । তোমার সঙ্গে ছিল একটা: 
পেরামবুলেটর ; তার ভেতরে ছিল একট বাচ্চা ছেলে । আর তৃমি কোনদিন 
ফিরে যাও নি। কয়েক সপ্তাহ পরে, মেট্রোপলিট্যান পুলিশের বহু চেষ্টার পরে, 
একদিন মধ্য রাত্রিতে বেসওয়াটারের একটু দুরের কোনে! শূন্যস্থানে পেরা- 
মবুলেটারটিকে খুঁজে পাওয়া যায়। তার মধ্যে ছিল তিন ভলিউম-এর বিকৃত 
রুচির একটি উপন্যাসের পাণুলিপি। (মিস প্রিজম নিজের অজ্ঞাতসারেই: 
দ্বণায় চমকে ওঠেন )। প্রিজম, সেই শিশুটি কোথায়? (বিরতি ) 

মি প্রিজম। সত্যিই বলছি, লেভী ব্র্াকনেল, আর দ্বীকার করতে আমার 
বেশ লঙ্জাও হচ্ছে যে শিশুটি কোথায় তা আমি জানিনে। জানতে পারলে 
আমি খুশি হতাম। ঘটনাটা হচ্ছে এই : যে দিনটির কথা আপ'ন বললেন 
সেদিন সকালে, দিনটা আমার বেশ মনে রয়েছে, শিশুটিকে যথারীতি পেক্াম- 
বুলেটরে নিয়ে বাইরে বেরোনার জন্যে তৈরি হলাম । আমার সঙ্গে ছিল একটা 
পুরানে। বড় হাত-ব্যাগ। কাজেব ফাকে-ফাকে বিশ্রামের সময় আমি একট 
উপন্য"। লিখেছিলাম । আমার ইচ্ছে ছিল তারই পাওুলিপিটা আমি ওই 
ব্যাগের মধ্যে রেখে দেব। মানসিক বিভ্রান্তির ফলে, যার জন্যে নিজেকে 
কোনদিনই ক্ষমা করতে পারি নি, বাচ্চাটাকে আমি ব্যাগের মধ্যে রেখে 
পাওুলিপিট! রেখেছিলাম পেরামবুলেটারের ভেতরে । 

জ্যাক। (মন দিয়ে দে এতক্ষণ শুনছিল ) কিন্তু সেই হাত-ব্যাগটাকে কোথায়' 
আপনি রেখে এসেছিলেন ? 

মিস প্রিজম । সেকথা আমাকে জিজ্ঞাসা করবেন না, মিঃ ওয়ার্দিউ। 

জযাক। মিস প্রিজম, ব্যাপারটা আমার কাছে মোটেই সামান্য নয়। লে 
হাত-ব্যাগের মধ্যে যে ঝ।চ্চাট৷ ছিল সেটা আপনি কোথায় রেখে এসেছিলেন তা? 
আমি জানতে চাই। 

মিস প্রিজম। সেটা লগ্ডনের একটা বৃহত্তর রেলওয়ে স্টেশনের ক্লোক-কুমে ফেলে' 
এসেছিলাম । 

জ্যাক। কোন্‌ স্টেশন? 

মিস প্রিজম। ( জর্জরিত হয়ে) ভিকটোরিয়া। ত্রাইটন লাইন। (চে 
ওপরে চলে পড়লেন ) 


অস্কান্র ওয়াইজ্ছ যচনাসমগ্র 


পক এক মিনিটেরগজন্তে ঘরে আমাকে যেতেই হবে। গিয়েনভোংলেন, 
আমার ডলে এখানে তুমি অপেক্ষা কয়। 
গিয়েন। তোমার যদি ফিরতে খুব দেরি না হয় তাহলে তোমার এন্তে সারা 
জীবন আমি এখানে অপেক্ষা করব। 

(ভীষণ উত্তেজিত অবস্থায় জ্যাক বেরিযে গেল ) 
কেন ॥ লেন ব্রাকনেল, এসবের অর্থ কী বলুন তো? 
লে.ঝআবাফ। সঙ্গেছ করতে আমি সাহস পাচ্ছি নে, ডঃ কেহৃবল্। তভিজখণ্ম 
ল্মারে অন্ভুং ঘটনার সমাবেশ যে খুন কম সেকথা আশ! করি আপনাকে ব 
দিতে হবে না। মেগুলিকে ঘটনার পর্যায়ে কেউ ফেলে না । 

(পরের ঘরে গোলমাল শোন! গেল। মনে হল কেউ যেন ঘরে 
ঘাঁগলো সব ছড়ে-ছু'তে ফেলছে । সবাই ওপরের দিকে তাকিযে দেখে । ) 
পিশিলী। "মনে ভচ্ছে আক্কল জ্যাক খুব উত্তে'জত হয়েছেন । 
ফেক. 7 মার অভিভাবতেল চরিত্রট। বডই ভাবপ্রব্থ। 
হা, জা 1 এই হট্রগাল অত্থাস্ত অগ্রীতিন্থর | মনে হচ্ছে মে যেন কারও 
দ্ষে ণ £ে। কোন রক্ষমের পতর্কই আমি পছন্দ করি নে। ওসব জিশিস" 
নব লম..ই অঙ্গীল এবং বিশ্বামষোগা। 
কেস্ু। ( ওপরেদ দিকে তাকিয়ে) এখন থেমেছে। (সঙ্গে-সঙগে শব্দট। ছিগু 
বেড়ে উঠলো 1) | 
লে. ব্রাক ও ফোন একটা সঘাধানে অ'লতে পাংলেই আমি খুশি হতাম। 
গিযেন | এই কম অন্বপ্তির সঙ্গে সময় কাটানে।টা ভযঙ্কর। আধার মনে 
হচ্ছে এ শব্ধ থামবে না ॥ 


(কালো চামড়ার একট। ব্যাগ হাতে নিয়ে জ্যাক ঢুকলো) 

জাযক। ( দৌড়ে 'মপ প্রিজমের কাছে গিয়ে) মিস প্রিজম, এটাই কি লেই 
হা-ব্যাগ? উপ্তয় দেওয়ার আগে বেশ ভাল করে পরীক্ষা করন। আপনার 
উত্তরের গুপরে এক এব্বে চেয়ে বেশী লোকের সুখ নির্ভর করছে। 

শিপ প্রিজম । €শাস্তভাবে) এটা আমারই মনে হচ্ছে। হ্যা, এই তে 
মোচড়ানোর দাগ! ঘৌন্ধনে সুখের দিনে গাওয়া স্রীটে বাস উপলটে ঘাওয " 
ফলে এইভাবে ব্যাগটা! জখম হয়েছে । এই দ্বাগটা পড়েছিল লিমিউটনে থে 
উ-। ঘ্‌টছিল তারই ফলে। আর এই ষে তালা: এখানে আমার নাং. 
কুৎসায় কা, দাই করা। উদ্টাপের বশে আমি যে ওইঙুলি এখানে 


